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Porkolah Addm

Mesélj nekiink, Kronikas!

A férfi mar azel6tt megsz(int létezni, miel6tt a fehér-fekete pettyes Salgé tlizhely forrd
blbajaba begylrte a szaznegyvenezres telefonszamlat. Igaz, elétte még komotosan ki-
piszkalta a papir sarkaval gyaszkeretes kdrmeit; a Kronikas csak ennyire taksalta a fecnit.
Tulzas lenne azt allitani, hogy hosszasan hanyta-vetette magaban, mit is tegyen a papir-
ral. Egyszer(en csak felkialtott: ,A nadvago Isték tegye bele abba is, aki...” Itt aztan labai
megrogytak és lellt; csak most érezte igazan a tények sulygolyéit. Gondolatait régvest
négybe vagta. Idegrendszerének legaprébb atomjai abban a minutumban észrevették:
nincs mas lehetéség, nincs apellata. Egyszeriien csak meg kell tenni. Maradni mar nincs
miért... nincs kiért. Talan magaért? De hiszen az ember utan — barmit tesz — végil ugy-
is csak egy csomo kilyuggatott, kettényiszatolt okmanyhalmaz meg egy nyavogo lagzis
kazetta marad, amelyen egy furabajuszu, hebegé, herehangu kandur olvassa fel a meny-
asszonykikéré verset — rosszul hangsulyozva a bamba sorokat. ,Az ér jon... a zérjén
tlinkma ide,/ Sasan Dorka me’ Gizike...” De ezt persze nem érti senki, nem latja senki.
Hol van mar barkinek is videdja?

Széval déntétt. igy aztan megnyugvassal torolte szutykos alkarjat a valamikor még
tyuksargara kopkddott konyhaszekrény hasmenésszin oldalaba.

— Otvendét év! — motyogta, mikézben jofajta ecetes slajmot krekacsolt fel garatjan — végil
iS nem rossz.

Akkor taldn — valdszinlileg életében el6szor - elégedettség futhatott at a kavészaftos
polo, meg a luftballonkék kabatszakadas alatt. — Az istenit, hat ennyi évet csent el a maga
szamara a Mindenségbdl! — bliszkélkedett, mikézben gyaszat viharfelhészin ruhazseb-
kendéjéebe gylrogette.

Aztan nekiindult.

Mit tudott a Krénikas a jovéjérdl? Talan életének egyetlen sikere volt fentebbi megallapi-
tasa az orok életr6l. Mert milyen szerencsétlen az, aki utdn még egy sohajt sem enged
senki. Mert bizony igy volt, még tettének egyetlen szemtanuja: a tavolbdl figyel6, kockara
miszlikelt tari Fehérkd-banya sem sajnalta meg a Toprongyost. Pedig ha valaki, hat a
Sziklaterasz-arcu megtehette volna. Ha ember lett volna ez a sebzettképl kébanya, ta-
lan igy okoskodott volna: ,Biztosan jobb igy a Kronikasnak, mint gombokért eljatszani a
falubohdcot.”

Mert viccelni azt nagyon tudott, s6t igazabol meg sem kellett szdlalnia, hogy nevessenek
rajta. Elég hozza annyi, hogy egy keresztszemes asszonnyal élt egyutt, akit mindenki
csak Csillagszemdnek hivott. Mondjak, hogy egyszer a nének annyira 6sszeakadt a sze-
me a krimoban, hogy végul tokéletes latasura itta magat. A tdbbiek meg képesek voltak
felkelteni a haziorvost éjnek idején, hogy hozza el a skalat meg a taskajat a rendelébdl.
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Az orvos megtette: hivatalosan is megallapitotta, hogy Csillagszemi tajtrészegen tényleg
jobban lat, még a szemei sem ludtalpasak. A férfi meg ezen annyira belelkesiilt, hogy egy
egész korsot akart telekopkodni a nyalaval, de amikor elfordult, akkor a tobbiek mindig
kiontotték szajveritékét. Hajnali ketté korul aztan megunta és kiult ,napozni” a kbvezetre.
Azon az estén ketten vizelték tele a kabatzsebeit. Ugyanaz a rettenetkék, firnajszos gu-
mimaci-szabasu izé volt rajta akkor is.

Vajon gondolta-e volna akkor, hogy majd teljes titokban és hogy majd a kéz, mint a nagy
embereket... Sajat halott, meg miafranc. Meg hogy majd cimbordja, Tibi bacsi fizeti ki
majd Csillagszem( buszjegyét, aki Pasztordl egy szintén rémuiletszin, csikos szévetsza-
tyorban hozza haza. A Kronikas — ugy latszik — a végsoékig ragaszkodott a kedvenc szi-
neihez. Talan még nevetett is volna rajta, ahogyan a pap magaban elmondja a liberat,
a katolikus halotti imat, majd lefrocskdli a Kronikast, mint a vadoc kisgyerekek a kovér
fagylaltost a strandon. Legalabb froccs lenne abban a badoghengerben — morgolédott
volna akkor éntudatlanul.

Kora este ment neki az éjszakanak ez az agrolszakadt gallyember, este fél tiz korul. Az
utols6é személy volt a héhéra. Ha igaz, tiirelmesen vart az 6nszabta sorsara: vagy a didfa
mellett Gldogélt, vagy a gyomos-saros arokpartra vette le almabarna kabatjat: ezt mar
soha nem tudhatjuk meg. Az 5csém még az utca elején beszélt vele: azt mondta késébb,
akkor nem volt részeg, meg hogy ,szomortiszem{” volt. igy mondta az écsém. Allandé
jelzével. Ahogyan maga Homérosz mondta volna.

Mert végll is hokaru Nauszikaa és sokatttirt Odlisszeusz mellett talan majd kiharcol ma-
ganak némi patoszt valahol: elvégre kdtve hiszem, hogy a galamb- vagy denevérszarnyu
kisangyalkak telepisalnak a zsebeit, mig § alkoholmamorban fetreng. Ironikus, hogy meg
kellett halnia, hogy emberként banjanak vele. Afenébe, elvégre szomoriszemdi kronikasa
volt atfordult vilagunknak, az 6csém is elmondta! Azt mar mindenki dontse el magaban,
hogy mennyire abszurd és helyénval6 az a tény, hogy meg kellett valnia a testétél ahhoz,
hogy addigi életében legeslegel6szor emelkedettséggel emlegethessék fol.

Boldogvég. Ujkezdet. Egyéb kdzhelyek.

Edes istenem, mennyire haragudtak ra a helyiek! Kevés embernek sikeriilt ennyire meg-
utéltatnia magat az emberekkel ilyen egydntetiien. Talan csak annak a sznob polgarmes-
ternek. Azt meg mindenkivel ugy beszélt, hogy csak! Kialtottak utana, hogy olyan kékveé-
rd, hogy biztosan naposcsibékkel torli ki. Meg is verték a ciganyok alaposan.

De az a szerencseétlen Krénikas! Ennek az egyetlen blne az volt, hogy miutan Isten ala-
hazta életének szamlgjat, még vagy tiz percig tulkolt a vonat utana. Margit néni azéta is
emlegeti: hogy ,aligsagosan tudott visszaaludni utana”. Meg aztan ott van a helyi rendér
esete. Ot az 4gybdl rangattak ki, hajnalig nem ért haza a helyszinelés miatt. Aztan, ha
mar ébren volt, utdna emberesen el is tangalta az asszonyt: még a kavészemes fémhen-
gert is hozzavagta, mert amaz nem f6z6tt neki kavét. A né meg bosszubdl jol teleszoérta
borssal meg kédménnyel, a rendér meg egész masnap csuklott, mint egy megijesztett
majom.

Hat igen, az asszonyok mar csak ilyenek. Aki csak latta, valtig allitja: Csillagszem( rez-
zenéstelen arccal figyelte azt a harom méteres savot, amelyet még aznap este szortak
le oltott mésszel a vasut emberei. Talan megsejtette, hogy a munkasok tudtukon kivl
épitettek valamit a meghalt élettarsanak? Biztosan valami olyasmit, amelyet 6 nem en-
gedhetett volna meg garasaibdl: talan ezért nyugodott meg. Vagy mar a mélyszegényseég
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joval el6tte kigyomlalta agyanak barazdait? Nem tudom. Csak azt éreztem, hogy ott, az
a hely, a vilagmindenség aprocska, ocsmany zsebkenddje volt a megfordult vilag kroni-
kasanak emlékmdive.

Nem kellettek oda szavak vagy hangok. Az lizenet egyértelm(i volt: a viharfelhészind,
senkinek sem kell ruhazsebkend®; a mész fehérsége és a vasuti felépitmény agyaza-
taba ragadt, barnas véralvadék-darabkak emlékeztek és motyogtak. Masnap nem alud-
tam. Aimomban par pillanatig én nem voltam En... Bevallom megilletédtem egy kicsit a
latvanytdl, de hat nem ez a célja valamennyi emlékminek?

Mondom, a bortorku feleség-jeloltjének egyetlen kdonnye sem volt. Persze, hogy nem:
hiszen nem is ismerte valdjaban ezt az Osszeragott Almaromot. Bar a Kronikas nem
végzett iskolakat — ha igaz, még a nyolc osztaly elvégzésével is meggydilt a baja — mégis
tanitotta azt, aki hajlando volt meghallgatni. Igaz, ami igaz: a férfi sem a tudasaval okta-
tott, hanem maga a sorsa volt a tankdnyv, amelybdl leckéket adott az 6t szemlél6knek.
Jol-rosszul gérbiilé emberi életek egész sora volt a tenyerébe vésve. O mégis rossz sza-
lat valasztott, igy egészen kozelrél szaglaszhatta az egész rendszervaltas utani erkolcs
szarszagu b(zét, apré kortyokban tlnt el a torkdban az alkoholszagu jelen, a gazdasagi
depressziorol harom lefagyott Iabujja mesélhetne. Minden egyes évrél masik. Mindezek a
férfi kezébe voltak karcolva mar j6 el6re. A fatuma, és a tettei voltak azok, amely tanitottak
az embereket. O volt az elrettentd példa.

Eszményi szépségu férfi volt ez a kétfogu, labszagu, fejtetves ember, sokkal inkabb he-
lyénvalo lenne, ha csodalnank a Krisztusarcut. Mert tobb volt benne az égi, mint miben-
ndnk. Talan minden évszdzadban, ha akad néhany emberag, akiben csillog ennyi jézusi
dac, mint ami ebben az emberben mar a sziiletésétél fogva megvolt. Hiszen az a privilé-
gium, hogy valaki a sorsaval tanithasson, el6szér magat az Uristen gyermekét illette meg.
Elétte csak a hallgatas volt.

Aztan — sokkal kés6bb — a Megfordult Vilag Krénikasa kapta meg a kegyet. Mostanra
mindketten halottak: azért mentek at a tulvilagba, hogy a tobbiek élhessenek... Akarcsak
Jézust, ugy Ot is kdnyoriiletbsl temették el. A Kronikas is egyediil kdltézott aj kriptajaba —
és ez igy helyes. Csak kevesen sejtették akkor, mekkora eseményt élhettek meg.
Elvégre Jézus halalakor sem csengett Iélekharang...
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