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udomány és társadalom

Tarján Tamás

Apa, atya, fiú
Egy motívum Hubay Miklós életművében

(Szubjektív bevezető 1.) A kétezres évek elején-közepén a három doyent övezte a legna-
gyobb tisztelet a tokaji írótáborban. Mindhárman 1918-ban születtek. Számon tartották, 
hogy triójuk legfiatalabbja – születésének október 1-jei dátumával – Hegyi Imre közíró, aki 
1972-ben, a hajdani tiszaladányi író–paraszt-találkozók emlékét felelevenítve, az írótábor 
egyik alapítója volt. A mindig derűs, fáradhatatlan Imre bácsi megérte a kilencvent; 2008 
decemberében távozott az élők sorából. Lengyel Balázs, a termékeny eszű és indula-
tú író, műkritikus, szerkesztő augusztus 21-én ülte születésnapját; 2007. február 22-én, 
nyolcvankilencedik esztendejében érte a halál. A minden élethelyzetet a drámai műnem 
aspektusából felmérő Hubay Miklós író volt hármuk közül a legidősebb, a „korelnök”: 
1918. április 5-én született Nagyváradon, és ő élte a leghosszabb életet. 2011. május 
7-én hunyt el. Amikor halálhíre másnap először lett nyilvánossá a hírforrások által, épp 
Nagyvárad vasútállomásán várakoztam, még mit sem sejtve, s mert épp egy Ady-konfe-
renciáról tartottam Budapestre, természetesen sokat járt a fejemben, amint a Madách- és 
Ady-mindentudó Hubay összetéveszthetetlen dallamú, mindig kissé feszült hangján leg-
kedvesebb költőjének sorait idézi, összességében akár ezerszámra is.
Hubay szerette Tokajt – általában is szerette az utazást, dinamikát, szerette, ha társaság, 
mozgás, érdeklődés, fiatalság, szeminárium van körülötte –, szokásos estéli vörösborát 
felváltotta jó furminttal, aszúval, és ifjakat megszégyenítő módon állta a literátus, anekdotá-
zó, vitatkozó éjszakázást. Fiatalok és középkorúak nem annyira a potenciális „apát” látták 
benne a beszélgetések alkalmával, inkább az idősebb testvért, az évszázadokra vissza-
nyúló emlékezetű és látomású bátyot. Mint vérbeli drámaíró, a felmerülő témákban, a re-
konstruált szituációkban, a disputálókat szembefeszítő kiéleződésekben, de még a stiláris 
fordulatokban is azonnal a drámai magot, a színházi vonást kereste és mutatta ki. Szcení-
rozta a beszédhelyzetet és a beszédhelyzet tárgyát, lehetséges jeleneteket rögtönzött az 
elhangzottakból, s egy füst alatt elemezte, amit mondott. Egyfelvonásosokká kerekítette a 
nap – az általa is galvanizált tokaji tanácskozás, a környékjárás, a pincézés – epizódjait. 
Tudásán, tapasztalatán, óriási történelmi, művészeti és nyelvi műveltségén alapuló hipoté-
zisekkel ragadta el hallgatóságát: ha ezt Arisztophanész, Molière, Puskin írná meg párbe-
szédekben, így és így írná. Ha Illyés Gyula, Illés Endre, Vészi Endre, Székely János, Ker-
tész Ákos, Bereményi Géza, akkor úgy. Valóságos személyeket jellemzett utolérhetetlenül 
elegáns élőszóban, figurákat teremtett és hozott színre az asztal mellett, akiknek bevonása 
a beszélgetésbe átláthatóbbá, megokoltabbá, távlatosabbá tette a diskurzust. Időérzék és 
koncentrált türelem híján is pompás pedagógiai vénával rendelkezett: előadói delejjel.
Emlékezetem tokaji háttérrel hívja elő Hubay charme-os, érzékeny személyét, a puha 
öltözékeit lazán hordó férfit, akiről sugárzott, hogy művészértelmiségi. Pedig kutathatnék 
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– egyebek mellett – akár azon hosszú éveknek a mélyén, amikor a Látóhatár című egy-
kori tallózó folyóirat szerkesztőségében, havi egy lapösszeállító ülésünkön a szerkesztő-
társakkal együtt részese lehettem a jobbára valahonnan a nagyvilágból – leggyakrabban 
persze akkori tanári katedrájáról, Firenzéből – hazaérkező Hubay értékelő-áttekintő iro-
dalmi mustráinak. Elképesztő olvasottsággal rendelkezett (idegen nyelveken is), olvas-
mányait nem szűnt jegyzetelni, páratlan memóriája mellett a nem túl gondosan őrzött 
cetlijeinek, kutyanyelveinek tömegén sem. Amikor látása romlott, felolvasót szegődtetett 
maga mellé, s messze túl a nyolcvanon is jobban ismerte irodalmi folyóirataink legfris-
sebb közleményeit, mint számos hivatásos irodalmár. Hagyatékában egészen bizonyo-
san több kötet egybegereblyézendő napló, publikálható széljegyzet lapul.

(Szubjektív bevezető 2.) A Forrás című folyóirat 2008. januári számában Hubay Miklós 
írása, a Naplójegyzetek első bekezdésével (Déli harangszó – 2006. április 26.) három, 
egyazon délelőttön sorra került temetésről ad számot. Egy órával ezelőtt még feleségé-
nek, Irkének ravatala mellett állt. A temető kapuján kilépve befelé tartó ismerős írókat, 
irodalmárokat lát, akik Püski Sándorné Ilus néni koporsójához igyekeznek, leróni kegye-
letüket. „És valahol egy másik pesti temetőben ugyanezekben a percekben hangzik el a 
»Requiescat in pace« Bundy János barátom nyolcvan esztendő során elnyűtt teste fölött, 
amelyet tizennyolc éves deli szépségében ismerhettem, amikor a gödöllői premontrei 
gimnáziumban érettségizettek egy kisded rajával (Tóth Miklós, Forgách-Waldbott Ferenc, 
Hovhannesian Yervant stb.) bevonult a budai kollégiumba, ahol elsőéves létére valamifé-
le kiválasztott lett, mint egy hatalmával nem élő hégemon…”
Hovhannesian Yervant az apám volt. A nagyváradi születésű Hubay, aki élénken emléke-
zett a váradi premontrei gimnáziumra és a fehér reverendás atyákra, a jogi és a bölcsé-
szeti kar körötti ifjonti nyüzsgésben barátjává fogadta az apai ágon örmény származású 
Hovhannesian testvéreket, a nála két évvel fiatalabb Yervantot és öccsét, Zavent (aki 
előbb Bottyán János, majd Bor Ambrus szerzői néven lett ismert író, műfordító, Hubaynak 
megbecsült céhtársa. Az ő lakásának ajtaján egy időben négy névtábla igazította el az 
érkezőt. Születési neve és két írói neve fölött magyarosított polgári neve volt olvasha-
tó: Lukács János. Apám pedig Tarjánra változtatta családi nevünket. Miért mindketten 
másra? – a kérdés messzire vezetne, de adalékul szolgálhatna Yervant Károly és Zaven 
János fivéri kapcsolatához, valamint apjuk, nagyapám, dr. Hovhannesian Eghia síron túl 
is örökhagyó tekintélyének, akaratának érvényesüléséhez. A fiúk maguk is megszerezték 
nevük elé a dr. két betűjét, de – indulásuk rövid időszakát leszámítva – egyikük sem jogi 
pályán működött).
Egy bekezdésen belül említődik tehát Hubay Miklós épp elhunyt feleségének és akkor 
már harminc éve nem élő apámnak a neve. Szaporább lesz hirtelen a szívverés. Hosszú 
telefonbeszélgetésben kérdeztem Hubayt érzések és emlékek torlódásáról. A feltáruló 
kép, melyet válaszul megrajzolt, olyan tudások birtokosává tett, amelyeket felmenőim so-
sem nyitottak meg – de nem családi, hanem kor-fotográfia bontakozott, 1941-ből, 1942-
ből.
Két esztendővel később, 2010 márciusában az Eötvös Kollégiumban került sor a Két 
kuruc beszélget című, Csillaghy András és Hubay Miklós száznyolcvan oldalnyi dialógu-
sát tartalmazó könyv bemutatására. A Napkút Kiadó Beszélgetők könyvei sorozatának 
harmadik kötete iránt számos kollégista mellett sok író- és művésztárs, barát, tisztelő 
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is őszinte érdeklődést mutatott. Az esemény előtt nekem, a nem minden izgalom nélkül 
készülődő moderátornak a saját betűit már alig látó Hubay Miklós az előzéklaphoz közel 
hajolva így dedikálta a kiadványt: „Tarján Tamásnak, megindultan emlékezve a 30-as, 
40-es évekre, amikor mindent akartunk – egy boldogabb Magyarországot, s a háború 
után egy má[sikat?]. Szeretettel: H. Miklós”. A kék rosttollal rótt hatalmas – nem min-
denütt világosan kivehető – betűk kissé átfutnak a lapszélen a belső borítólapra. Az író 
nevének leírása után azonnal ráébredt: összevétett engem apámmal és/vagy a nagybá-
tyámmal. Színházi nyelven szólva: szeme villanásának spétjével jelezte, hogy bár időn-
ként kimondva-kimondatlanul az apa–fiú viszony egy lehetséges modelljének tekintettük 
mindkét oldalról írásokkal is dokumentált négy évtizedes ismeretségünket (jómagam több 
ízben írtam bírálatot, tanulmányt, laudációt Hubay drámáiról, könyveiről, bemutatóiról, ő 
alkalmanként nyugtázta dráma-érdekvédelmi igyekezetemet), mégis előbb bukkant fel 
tudatában a saját ifjúsága, s vele az apám (akire szinte semmiben nem hasonlítottam 
soha), mint a jelen, s benne én magam. Így volt rendjén.
A Két kuruc beszélget tartalmasan, meghitten sikerült könyvbemutatóján is történt egy 
villanásnyi síkváltás az 1940-es évek közepe és a 2010-es jelen között. A hallgatóság épp 
csak észlelte a nagy ívű előadás hirtelen időparadoxonát: Hubay mosolyogva és emléke-
zetét korholva azonnal javította magát. A diák- és íróközönség értette: nem egy hanyatló 
elme iránt kell tapintatos megbocsátást tanúsítania, hanem a kilencvenkét éves korban 
már nem mindig katonásan szolgáló memória képzettársításos-értelmező, teremtő ug-
rásával van dolga. A múlt és a jelen egymásba íródott. Hubay a szemünk láttára, fülünk 
hallatára idősík-váltó drámát rögtönzött a pillanatnyi időütközésből.

(Könyörületet!) Az apaszerep, a családi apafunkció Hubayt kora eszmélésétől foglalkoz-
tatta. Egyéves volt, amikor elvesztette édesapját. Anyja második férje, Domokos László 
szeretettel, megértéssel közelített nevelt fiához. Erről az élménykörről emlékezik meg 
Bíró fia: író című 2006-os írása. Az életrajzi események nyilván átszüremkedhettek a 
szépírói megnyilatkozásokba. Hubay óriási terjedelmű, részben máig rendezetlen és ki-
adatlan naplói, jegyzetei vissza-visszatérnek az apa-problematikára. Köztudottan vonzó-
dott az apa/atya típusúnak nevezhető művész- és tudósegyéniségekhez, amilyen az ő 
számára – többek között – Illyés Gyula, Charles de Tolnay, Ferenczi Béni volt.
Ha nem is sűrűn, ki-kitért a maga alapította családra, saját apai énjének megnyilvánulá-
saira. A választékos (és túlzó) panaszkultúra kivételes képességeivel rendelkező Hubay 
Miklós – aki például vélt vagy valós drámaírói kudarcait a túlméretezéssel magyarázta, 
s párhuzamként a lakását hozta fel, amelyet ugyancsak a szükségesnél és ellenőrizhe-
tőnél tágasabbra álmodott (kései tervei között még az is szerepelt, hogy kilencvenkilenc 
fős nézőterű magán-kamaraszínházat működtet otthonának falai között, valóban egy kis 
színpad-dobogóba futó dolgozószobájában) – nemegyszer panaszolta az apai feladatok 
ellátására való alkalmatlanságát. Személyében az író mindig előnyt élvezett a családfő-
vel, férjjel, apával szemben, ismerte el.
Összefügghet ezzel, hogy egyik naplókötete, az 1997-es Végtelen napjaim (Új folyam) 
élére a következő margináliát helyezte (címe: Könyörületet!): „Natalia Ginzburg családi 
krónikája apja ordításával kezdődik. Valamelyik gyerek feldöntötte az asztalnál a vizespo-
harat. Aztán a további oldalakon sem fogy ki az elfeledhetetlen atyai ordítások emlékei-
ből. / Én is emlékszem… Nálunk is így volt. / Soha védtelenebb nem voltam, mint amikor 
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a vasárnapi asztalnál feldúlt családfőként ordítanom volt muszáj. És soha könyörületre 
méltóbb. De senki sem könyörült rajtam. Hagyták, hogy magamon kívül legyek. / A csa-
ládban most már örökké élni fog egy üvöltő szörnyeteg képe. Mint Ginzburgéknál”.

(Apuka) Számos kínálkozó széljegyzet közül ragadjunk ki még egyet. Móricz Zsigmond 
drámaírói életműve szívügye volt Hubaynak. Többször megírta, elmondta, mennyire ke-
seríti, hogy ezt a hatezer oldal terjedelmű drámaköltői munkásságot majdnem egészében 
negligálja az irodalomtörténet, s két-három sűrűbben játszott színműn kívül a színház 
sem sokra megy vele (jelentékeny sikert pedig csak nagyon ritkán arat). Pedig Móricz 
főleg 1926 és 1929 között (a második feleségével, Simonyi Mária színésznővel való kap-
csolat, majd házasság „mézeséveiben”) Naplójának tanúsága szerint is a drámaírásra 
tette fel életét, s jóval korábban és jóval később szintén folyamatosan, nagy ambíciókkal 
dolgozott a színháznak.
Hubay Miklós nem szegődött a modern irodalomelmélet(ek), „a szerző halott” megálla-
pítás hívévé, mindig kereste az embert is az alkotások mögött – hogy a kifürkészett ma-
gánéleti tényeket, titkokat beépítse a szövegértelmezésekbe. Madách Imre és Ady Endre 
iránti rajongó érdeklődésével ugyan nem versenghetett igazán más író, de nem jelenhetett 
meg új könyv, új ismeret Móriczról sem Hubay tudta és kommentárja nélkül. Ezért is nyo-
matékos, amit egy másik naplófüzére, a Talán a lényeg (1999) lapjain ír: „Véletlen volt-e 
az éjszaka hazaballagó Móricz Zsigmond találkozása Csibével a Ferenc József hídon? Ez 
a talán legsorsfordítóbb pillanata mindkettőjük életének? A halál felé lejtő utolsó éveknek 
ott elkezdődő életre-halálra kalandja és kegyelme – s többek között – írói felszabadulá-
sa? / A Vámház téri sokablakos sarokház – ahol még nemrég Máriával lakott – szigorú 
asszonyszemekkel nézi ezt a jelenetet. Aztán az egész kandi főváros, az ország, az utó-
kor – bizony így nézi. Micsoda kurázsi kellett hozzá, hogy ott, abban a menthetetlenül 
cukrosbácsi helyzetben Móricz ne meneküljön el kalimpáló szívvel sorsa e nagy kínálata 
elől (hogy aztán otthon ábrándozzék róla, hogy mi lett volna, ha…), hanem volt mersze a 
halálra (mindenre!) elszánt kölyöklány mellett, vállalva, hogy felismerik (lehet, hogy a lány 
is csak tettette, hogy nem ismeri), és vállalt mindent, másnapi találkozást, szerelmet, gye-
reket, kiállást vele a család elé, a világ elé, vállalta a kinevetést, a kora-halált… / Hogy egy 
ilyen üdvösségre, ilyen kárhozatra vivő találkozót már régóta – sorsa boldog esélyeként 
– rezervált magának Móricz, az kitetszik itt-ott az írásaiból. Számomra legfátumosabban 
az Odysseus bolyongásaiból – e nők között a hármas úton toporgó férfi vallomásait, re-
ményeit, kötelességeit lírában megszólaltató darabjában… (Miközben ezt írta, lett Janka 
öngyilkos.) E színdarabban lesz legmélyebb Móricz ön-sorsanalízise. Janka várja (Itha-
kában a halott Janka?) Penelopeként. Simonyi Mária mint Kirke tusázik vele, kifárasztja, 
megőrjíti, ő meg elhagyni akarja és szabadulni tőle. Csak Nausikaa figurájába nem lehetett 
behelyettesíteni élő nőt. E serdülő kislány alakját, aki apja-anyja előtt kész vállalni a ten-
gerparton felszedett Ulysses bácsit, álmaiból szőtte Móricz Zsigmond. A valóság ezúttal 
megint utólag igazolta a dráma-jelenetet. Tizenegynéhány év múlva. A Duna-hídon feltű-
nik Csibe-Nausikaa, aki aztán bevezeti Zsiga bácsit a pesti proletárgyerek különben oly 
megközelíthetetlen világába, melynek valóságáról és mitikus díszítményeiről eladdig talán 
csak József Attila verseiből lehetett Móricznak hiteles értesülése…”
Noha a citátum más kontextusban használja az apa szót, tudvalevő, hogy Csibe (Litkei 
Erzsébet – aki, kiderült, már ott a hídon felismerte az országosan híres írót) konzek-
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vensen apukának, apukámnak szólította Móriczot. „Ulysses bácsi” – a nagyjából való-
színűsíthető, ámbátor másként is interpretált tények szerint – az 1936. szeptember 25-i 
(első? vagy nem is első?) találkozás éjszakáján egy olcsó szállodában, úgymond lelki-
ismereti kötelességből is, magáévá tette a nála harmincnyolc évvel fiatalabb (húszéves) 
„Nausikaát”, majd segélyezni, nevelni kezdte, magához emelte, örökbe fogadta, kisfiát a 
nevére vette, egy fedél alatt élt velük, s végül Csibét (akit közben férjhez adott) örökösei 
egyikeként jelölte meg. Az apafunkció más funkciókkal történő különös keveredése miti-
kus színezetű, s ezt Hubay képes beszéde (a móriczi képes beszéd, a drámai szimbolika 
origójától indulva) ki is aknázza. Mintha valóban a mitológia lenne a hitelesítő közeg, 
amelyben a Móricz választása a bátorság formátumára és az apaszerep – ez esetben 
igencsak különleges, Hubay csodálatát kiváltó – ellentmondásos sokfunkciósságára is rá-
világít. Egyenesen Móricz halálát vezeti le emberi-férfiúi-írói újjászületéséből. (Vajon mi-
lyen újabb megjegyzéseket tenne Hubay, a naplóíró, ha ismerhetné Móricz mostanában 
folyamatosan nyilvánossá, kiadottá váló Naplóinak Csibe-részleteit, a férfi–nő, „apa–gye-
rek” kötődés azon nyersebb tényeit, amelyeket Szilágyi Zsófia 2013-as, Móricz Zsigmond 
című monográfiája kendőzés nélkül dokumentál és elemez?)
A szemelvény ismét ékes példája annak, hogy Hubay bármely életszituációt, valós vagy 
fikciós eseményt, tapasztalatot vagy hipotézist drámakezdeménnyé transzponált, önma-
gában drámalehetőségként raktározott el. A fentiekben is jelenetről beszél, és – itt egy 
kapóra kívánkozó dráma, az Odysseus… sorvezetőjét követve – drámai alakokat kör-
vonalaz, idősíkot bont, „instrukciós” párhuzamot keres (a legjobb helyen, hiszen akad 
Csibe-novella, amelyben Móricz az Erzsikétől kapott epikus anyagot a József Attilára vo-
natkoztatott ismeretekkel keverve hozta létre a külvárosias-vidékies proletár miliőt).

(Az eltűnt fiú eltüntetése) Az apa/atya(–fiú) motívum, szerep (szereppár) több Hubay-drá-
mában fontos mozgató (Papa elment a harmincéves háborúba; Túszszedők; Pápavárók 
stb.). Olykor csupán a háttérben, sőt az anya–fiú viszonylat függelékeként, árnyékaként 
(Nero játszik; A Szphinx; Freud: az álomfejtő álma stb.). A nagy kiterjedésű drámai élet-
művet problémacsomókra formalizálva, egyszerűsítve viszonylag kevés, de annál inten-
zívebben körüljárt alapkérdésre bukkanunk. Ilyen alapkérdést tárgyal az európai kultúra 
hanyatlásának, megszűnésének aggodalmában írt „finis”-, „világvégzene”-drámák cso-
portja (Párkák; Te Imre, itt valami ketyeg; Finish; Egyik Európa; Hová lett a Rózsa Lelke; 
Elnémulás stb.), ilyen kérdés – egyben sajátosság – a dráma, drámaírás, színház, szín-
játszás, teatralitás roppant gyakori tárgyiasítása, s ilyen alapkérdés az apa-problematika.
A Hubay-darabok az örökös tökéletesítési szándék, a mindig új elemeket adaptáló új-
rakomponálás folytán általában több változatban maradtak fenn (címük írásmódja sem 
feltétlenül egységes). Az író iránti tisztelet ellenére sem lehetünk meggyőződve, hogy 
például a Tüzet viszek sokadik kidolgozása (az Elektra Kiadóház 2005-ös, az életmű-so-
rozatba illeszkedő kötetbeli közlése) elé írt „nec varietur” (már nem változik) ellenére nem 
módosult volna-e, ha még adatik idő és ígérkezik új bemutató.
E 2005-ös gyűjtemény, a Gím a fekete csalitban beszédes ajánlással bocsáttatott útjá-
ra: „Ifjabb Hubay Miklósnak köszönettel, áldozatos, fáradhatatlan munkájáért, amellyel 
e kiadás darabjainak szövegeit felkutatta, kritikailag gondozta, nyomdára előkészítet-
te.” Nyilván elkélt az odaadó segítség a technikai bíbelődéssel már kevésbé boldoguló 
apa számára. De felkutatni legfeljebb a Napsugár a Hold utcában című töredéket kellett, 
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amely történelmi vaksötétben, de ama „boldogabb Magyarország” lelki-tudati reményide-
jében (1944 tavaszán) játszódik, s mint az ugyancsak sok változtatást, változást meg-
ért Egy szerelem három éjszakája mellé szerkesztett csonka színmű, jelzi az előbbivel 
való együttállását. (Az Egy szerelem…, a zenés tragédia zeneszerzője Ránki György, 
társszerzője Vas István. Ezért ajánlotta utólag Hubay a Napsugár…-drámakezdeményt 
Vas István emlékének – életrajzi-tematikai okokból is indokoltan.) Az őszinte köszönet-
mondásból viszont talán egy fricska is kipattan: ahol a családban – az ismert tényeknél 
maradva – Hubay Miklós volt az ordibáló vasárnapi apa, ott nyilván ifjabb Hubay Miklós 
pedig az egyik pohárfeldöntő gyerek. A kis élettény önmagát tölti fel tágabb jelentéssel.
A Gím…-ben kapott helyet a Késdobálók című kétszemélyes dráma („Játszódik az öt-
venes évek végén Budapesten”). Első kidolgozása 1957-es. Mielőbbi bemutatásának 
szándékát a próbák megkezdése után a cenzúra törte derékba, kétszer is. A válás közeli 
élethelyzetbe sodródott Imre és Dóra közötti feszültséget (az írónál nem ritka „családi 
poklot”) részben elvesztett fiuk hiánya, a közös és külön lelkifurdalás szorongása fűti. Hu-
bay ekként tekintett vissza a premier megtorpedózására és saját reakciójára: „A betiltások 
nem jártak indoklással. Az arctalan cenzúrának próbáltam elébe menni öncenzúrával. A 
darabban szereplő házaspár fiúgyermeke a dráma eredeti változatában az októberi, utcai 
harcokban tűnt el… Az erre vonatkozó utalást kihúztam a darabból, mert tudtam, hogy a 
hatalom minden 56-os célzásra allergiás. De ez sem segített”.
Az erkölcsileg nem makulátlan, kompromisszumos, ráadásul eredménytelen döntést a 
szerző később azzal tette jóvá, hogy kéréssel fordult az utókorhoz: „Ha még valahol elő-
adásra kerül ez a darab, kegyeletes kézzel állítsák vissza az emlékező sorokat a Buda-
pest utcáin annyi más fiatallal együtt elesett gyereknek”. A változtatás, a változtatások 
sora, elkísérve a drámát eddigi útján, dramaturgiailag szerencsés módosulást is előidé-
zett. A fiúmotívum visszafogása az eredetihez képest azt eredményezte, hogy egyes 
színrevitelekben a házaspár mintha csak a maga mentségére és egymás vádolására 
kitalálná a sosem létezett a gyereket: homályosan szcenírozná eltűnését, valószínűsít-
hető halálát, anyai és apai felelősségük tragikus kudarcát. Ezzel – mint Hubay is reagált 
rá – a Késdobálók Edward Albee az ezerkilencszázhatvanas évek legelején keletkezett 
Nem félünk a farkastól című, hasonló megoldással élő drámájának közelébe mozdította 
magát a színmű.

(A legeslegnagyobb apa) Hubay Miklós egyik legfontosabb és legkedvesebb drámájának 
tekintette 1979-ben könyv alakban kiadott, de színre soha nem került Szophoklész-tragé-
diáját (ebben hangzik fel a „világvégzene”). A Búcsú a csodáktól főhőse, az aggságában 
is életerős nagy ókori drámaíró részben az alakmás szerepét tölti be: egyes vonásait 
önmagáról ruházta át rá Hubay. Méltósággal és iróniával. Az apa/atya/fiú kettős-hármas 
motívumát ebben a tragédiában teljesítette ki, mesteri motívumhálóval. Ahol a főszerep-
lők közvetlenül nem jelennek meg (a keretjátékban: az A, B, C, D elnevezésű figurák 
hosszasabb prológusában és négymondatos epilógusában), ott illusztratívabb a darab, 
viszont belső drámai terében csak győzzük követni az apákat és fiúkat!
A koncepció szerint a kilencvenévesen is a zeniten levő drámaíró zseni, hadvezér és 
fegyvergyáros Szophoklészt tegnap feljelentette a húszéves fia: nem egészen beszámít-
ható, ápolásra és felügyeletre szorul. „Athén bukásával egy időben zajlik le Szophoklész 
pöre – tudatja az előhang –: elmebeteg-e vagy sem? Akinek az élete jelkép volt, az ös�-
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szeomlása is az. Mindjárt hozzátehetjük: annak az írónak a pöre ez, önnön fiával szem-
ben, aki a generációs konfliktusokat nem is oly régen egy drámájában évezredekre szóló 
érvénnyel az »Ödipusz-komplexus« képletébe sűrítette”.
A fiú, Iophón apja sikereivel vetekedni a fényes hírnév, a rengeteg drámaverseny-győ-
zelem miatt talán a jövőben is képtelen, ezért féltékeny fiatal ember és fiatal drámaíró, 
nem puszta gonoszságból, nemzedéki értetlenségből jelenti fel apját. Szeretné elkerülni 
azt is, hogy Athén leigázóinak martaléka, áldozata vagy a külvilág előtt mutogatott dísz-
túsza legyen az öreg. Konfliktusuk már kettejük nagy korkülönbségében is kódolva van. 
A fiú mintha apai „szemérmetlenségnek” tulajdonítaná kései fogantatását. Egyidős vele, 
ugyancsak húszéves a saját unokaöccse, Szophoklész unokája (aki jellemzően egyénítő 
tulajdonnév nélkül, mint Az unoka kap szót). Iophón élesebben fogalmazza meg, ami apja 
számára sem kétséges, és a Hubay által a 20. század utolsó harmadában, világmére-
tekben észlelni vélt generációs nemzedéki diszharmónia, eltérő eszmény- és cél-kijelölés 
summája, halvány társadalmi-szociológiai mögöttessel: „Nem jó két generációnak együtt 
élnie. Ugyanegy fedél alatt. Ugyanegy világrészben”. Különösen nagyszabású válság, 
hatalomváltás erkölcsi, egzisztenciális próbája közepette nem, amikor a fizikai megmara-
dás, a lét is tét. „Menj el, apám” – óhajtja és javasolja Iophón, egyszerre remélve a ma-
gán- és közéleti dilemmák felszámolását (mivel apja „szereti összekutyulni a kis családi 
konfliktusokat az emberiségével”).
Megmenthetné-e Athént a már a városban tanyázó idegen túlerőtől Szophoklész tekin-
télye, esze, egykor bizonyított katonai talentuma? A válasz valószínűleg: nem, de a da-
rab nem is erre megy ki. A Hubay által olyannyira kedvelt anakronisztikus eszközökkel, 
későmodern stílusfordulatokkal, a 3. évezred közeledtére valló eszmékkel bátran élő 
dráma azt vizsgálja: Szophoklész mint drámaíró (azaz, Hubay világában, mint hivatá-
sánál fogva a legjobb életismerő) képes-e mindenki másnál magasabb rendűen átlátni s 
legalább ész és morál fölényével uralni a perzsa hódítás, a hazaárulás, az anarchia foly-
tán kialakult, nyilvánvalóan távlattalan helyzetet? A felelet amolyan „nyolcvan százalékos 
igen”. A szövegből az csendül ki: Szophoklésznek csak fiával és unokájával összefogva 
lenne bizonyos (a jövőre irányuló) taktikai vagy stratégiai esélye. Azonban a fiú és az uno-
ka, egyazon nemzedék két reprezentánsa is hadilábon áll egymással az erőviszonyok, te-
endők megítélésében, és a nagyapját pártoló unoka nem kellően energikus segédcsapat 
az időnként ingadozó, de összességében apja ellen szegült Iophón legyűrésére. Hármuk 
nem csupán szavakban lezajló megmérkőzése (az idős író útja valóban az ápoldába 
vezet) a náluk sokkal nagyobb, bár intellektualitásban és morálban törpébb külső erők 
szeme láttára, sőt részbeni katalizálásukkal, változó célú provokálásukkal, érdeklesésük-
től kísérve folyik le.
Szophoklész, „a legeslegnagyobb apa” művész-elvakultságával, önzésével maga is elő-
idézője kelepcéjének. Az első részt Iophón monológja úgy zárja, hogy azt az apának 
(ekkor) nincs módja cáfolni. „…nem tudtad, apám – kérdi Iophón –, hogy minden fiúgye-
rekkel egy isten költözik a házba? Ezek az én nagysági téveszméim. Volt kitől tanulnom. 
Tőled. […] A te embertelenségednél nem volt csodálatosabb. Ha a fiaddal ráértél volna 
törődni, és kézen fogtad volna őt – engem, apukám, engem! –, hogy elvigyél az olimpiai 
játékokra. Hogy vártam erre négyéves koromban, nyolcéves koromban – hogy ott a nya-
kadba ültetsz, és én nem is a kocsiversenyt nézem, hanem azt, hogy nincs más gyerek, 
aki magasabban ül nálam, mert nekem van a legeslegnagyobb apám”.
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A dráma mindössze kilenc figurával építi ki erő- és szereplőviszonyait (nem számítva a 
három „Kart”, a polgárok, betegek, katonák „karát”). A Tüché nevű nőalak egyértelműen 
Szophoklészt pártolja, talán a fiatal nő titkolt, a potens aggot bálványozó szerelmi lázával 
is, de bátortalanságában és szkepszisében inkább Iophónhoz, a fiatal férfihoz (másfelől 
az unokához) húz. Csöndes, majdnem szótlan értője és jósa a fejleményeknek. Négy 
szereplő (Alkibiadész, A százados, Segédtiszt, A Herold – törvényszéki szolga) a világ-
történelemből és/vagy az írói fantáziából kilépve dinamizálja azt a csekély, szinte csak 
látszólagos, kicsiny mozgásteret, amelyre a főhős (mint pontszerű élet-végállomásba) 
visszaszorul. Hubay vérbeli drámaírói leleménnyel gondoskodik arról – és ez a lelemény 
darabjának klasszikus matériájából evidensen ered –, hogy Szophoklész totális, többol-
dalú, létkioltó vereségét erkölcsi és szellemi győzelemként, a halhatatlanságba érkezés 
első lépéseként jelenítse meg. Szophoklész ugyanis, aki hadvezérként, fegyvergyáros-
ként Athén „atyja” is volt, nem mással, mint „az istenek atyjával”, Zeusszal találja ma-
gát szemben. Zeusz batyus házalóként, ócskaruha-kereskedőként, legalja szegényként 
bukkan fel. Öregen (jövőre lesz hatvan…), de atléta izomzattal. Talán „olimposzi kém”, 
álruhában? Mire a befejezéskor viszontlátjuk, Szophoklész ruháját viseli. Öltözéket cse-
rélt vele. Ezzel a drámában – s még inkább a színen – beérik Szophoklész „zeuszi” 
halhatatlansága, isteni „atyasága”, amely – írói zsenialitása okán – kétségbevonhatatlan, 
ellentétben kikezdhető, sérülékeny apai formátumával.
Az apa/atya/fiú motívum belső motívummozgásának gyönyörű tanúsága, midőn Iophón 
az elcsodálkozó Szophoklész szemére lobbantja (és az apa, mint aki mulasztott vala-
mit, máris jegyzetelni kezd): Aeneasról (végső soron majd „Róma atyjáról”), az apját, 
Anchisest menekítő hősről nem írt soha drámát: „Aeneasról, aki az apját veszi a nyakába, 
a fiú az apát, és kihozza őt az égő Trójából. Ha nekem fiam lesz – fogadja meg Iophón 
–, s ha élünk, én majd Aeneasról mesélek neki, és nem holmi apagyilkosokról…” Ezzel 
már-már lírai összecsengésként ékelődik a szövegbe a nyakba vétel gesztusa, az utalás 
pedig Oidipuszra, az apagyilkos, átkával fiai vesztét is okozó uralkodóra céloz, mivel 
Szophoklész kevéssel előbb, alkotói öntudattal egyik hőse, Oidipusz nevével azonosí-
totta magát. Hubay Miklós maga is megírta Oidipusz-drámáját, a posztumusz közreadott 
Ölj meg! Ölelj meg!-et, az apagyilkos Odipusszal és apjával, Laiosszal a középpontban. 
(A mitológiai nevek görög vagy latin írásában, ékezésében Hubay nem mindig követke-
zetes, pontosabban inkább a közismertebb névalakokat használja.) A Zeusz-, Anchises-, 
Aeneas-, Oidipusz-apaság motivikus megjátszatása az apa–fiú szerepkettőst, motívu-
mot eggyé is forrasztja, egymásban értelmezi, bár sem nemzedéki, sem családi, sem 
egyéni-életkori antagonizmusukat nem oldja meg és fel. Mert igaz ugyan – Alkibiadész, 
a háromszoros hazaáruló, köpönyegforgató politikus világosítja fel Szophoklészt –: „Egy 
drámaíró, mesterségénél fogva, dialektikus” – de az apa–fiú dialektika a drámaíró Hubay 
Miklósnak rendre disszonancia képében, széthullásában mutatta magát.

(Az eldadogott apa) A választott motívumot korántsem merítettük ki, a motívum hordo-
zóinak néhányáról említést sem tettünk (például – Alkibiadésznél időzve – a fattyúság 
tényéről, Szophoklész pöréhez érve a Fratria hatalmáról). Holott a szülőhely, a hon, (a 
pátria, az anyaföld! . amelye[ke]t, ím, az apa és anya szó is betájolhat) apasága, „fiai-
nak” hozzá való ragaszkodása is kardinális kérdés. Még Vörösmarty Mihály Szózatának 
egy töredéke is felhangzik mint athéni hazaszeretet-himnusz. (Miért ne hangozna? Akad 
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Arany János/Sarkadi Imre-vendégszöveg is, enyhén módosítva: „No lássuk, uram Zeusz, 
mire megyünk ketten?”). „»Az nem lehet… az nem lehet… az nem lehet« – hogy annyi 
szív, hogy annyi vér, hogy annyi hű kebel… Aztán kiderül, hogy lehetett” – kérdőjelezi 
meg Iophón apja patriotizmusát, bár jól tudja egyik okát, amiért az öreg a perzsák szabad 
elvonulást ígérő édesgetésére is maradni akar Athénban. „Meghalni mindenütt tudok. 
Feltámadni csak itthon” – jelenti ki pátosz nélkül Szophoklész. Hubay megőrzi, egyben 
nagyszerűen felülírja az „Itt élned, halnod kell”-t.
Az ismétlés dadogásként is bekerül a stíluseszközök sorába; szavak, félmondatok szét-
metszése fejezi ki egyebek mellett a világ bomlottságát. A szophoklészi „Sok van, mi cso-
dálatos, / De az embernél nincs csodálatosabb” (Hubay ekként idézi) szlogenné, szinte 
slágertöredékké válik a Kórus ajkán: „Sok van, mi cso… / Sok van, mi cso… / …dá-dá-
dá…” (E töredék átírt töredéke volt „A te embertelenségednél nem volt csodálatosabb” 
vád Iophón ajkáról.) Ez a beszéltetés, másutt a „Lá-lá-lá”-zás a Búcsú a csodáktól általá-
nos tépettségének, a vesztes korpillanatnak, a megsemmisített géniusz Szophoklésznek 
az állapot-jelzője is. Olyan beszédmód artikulációs, muzikális és tipográfiai kifejeződése, 
amely logikus következménye a Hubay drámáiban, írásaiban sokszor tematizált, meg-
vívott apamotívumnak. Azon tapasztalatnak, tudásnak, érzületnek, amelynek csalafinta, 
kétséges zeuszi meghaladásához – az apa/atya Szophoklész „Zeusszá lényegüléséhez” 
– magának a tapasztalatnak, felismerésnek a nyílt kimondása szükséges. Nem véletlen, 
hogy e keserű kimondás joga a drámában nem az apát, Szophoklészt, és nem a fiút, 
Iophónt, hanem az unokát illeti, ugyancsak dadogva-dúdolva-rímeltetve, antik sortöredé-
kek, ezeréves-örök emlékezet nyomán: „Apát fiú levág – így megy előre –, előre – előre 
a világ! Üsd-vágd az apád!”

(A Hubay Miklós születésének 95. évfordulója alkalmából rendezett emlékkonferencián, 
2013. május 3-án élőszóban elhangzott előadás szerkesztett, kibővített változata.)


