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Gesztelyi Hermina

Menjünk Másodiknapozásba!

Vass Tibor legfrissebb, 2012-es köteté-
hez a Mennyi semennihez Vörös István 
írt nagyszerű fülszöveget, amely reme-
kül megragadja a kötet lényegét. Bár az 
elején nem értettem teljesen az elismerő 
szavakat, mert belekezdve a versek ol-
vasásába bennem az a kérdés fogalma-
zódott meg, hogy a szójátékok elbírnak-e 
egy teljes kötetet. A Mennyi semenni egyik 
nyelvi kihívása éppen az, hogy az olvasó 
átverekedje magát a nyelven, a nyelv ki-
fejező és mégis figyelem elterelő erején. 
Előre haladva a szövegekben az ember 
hozzászokik a nyelvi játékokhoz, és köny-
nyedén túllát rajtuk, ettől kezdve válik még 
izgalmasabbá az olvasás, és innen nyer-
nek értelmet Vörös István szavai is.
A borítón rengeteg kulcs látható egy üveg-
ben, ez a kép is Vass Tibor munkája, aki az 
íráson kívül egyéb művészeti ágakban is 
sikeres. Ez a jártassága a versek képi vilá-
gában és szóhasználatában is tetten érhe-
tő. A Mennyi semenni cím, ahogy a korábbi 
kötetek címei is (például Nem sok sem) 
figyelmeztet, hogy ha kinyitjuk a könyvet, 
akkor egészen sajátos nyelvi univerzumba 
lépünk. Ez első pillanatban akár rémisztő 
is lehet, más, mint amit eddig ismertünk, 
bizonytalanságot, idegenkedést válthat ki. 
Ám az is nagy kedvvel forgathatja Vass 
Tibor verseit, aki kevésbé fogékony erre a 
világra, mert a sok nyelvi lelemény és játék 
önmagában élvezetessé teszi az olvasást.
A kötet nyitóverse az Indulok Jukóapába, 
és rögtön ezt követő párverse, az Indulok 

Jukóanyába máris bevezet olyan motívu-
mokat, témákat és fordulatokat, amelyek a 
kötet egészében meghatározó szerephez 
jutnak, illetve a kulcs említésével kapcso-
lódni látszik a borítóhoz is. Az apa és az 
anya központi motívumok, igen sok vers-
ben említésre kerülnek, a múltból idéződ-
nek fel, és legtöbbször az elvesztésük fe-
letti fájdalom hatja át a szövegeket. Hatá-
rozottan felidéződhet az olvasóban korábbi 
apa- és anyaszövegek emléke, legerőseb-
ben talán Esterházy Péter művei, azok kö-
zül is például a Semmi művészet („Művész-
anyám belsejében egy ideje / a semmi mű-
vészapákat csinál.” Indulok Jukóanyába). 
Az apa mint művész jelenik meg ebben a 
versben („Apám nagy művész, elnyel, gra-
vitál.” Indulok Jukóapába), és ennek a két 
minőségének az összefonódásából szinte 
egyenes az út az alkotás képzete felé, így 
az apa, mint teremtőerő túlmutat a puszta 
utódnemzésen, egyfajta egyetemes origó-
vá válik („Apám életműve nem én vagyok, 
/ apám életműve minden ember, műség, 
műfog.” Indulok Jukóapába). Ezt erősítheti 
a kulcs és a zár mint a férfi és női princípi-
um metaforája, amely magában foglalja a 
születés gondolatát is, így pedig a lírai én 
születésének története egybe esik a kötet 
első versével, mintegy a kötet születésé-
vel. Az apa eddig elmondott minőségéből 
fakad, hogy valamiféle misztikus minden-
tudás lengi körül figuráját („Apám műve 
az idegenség, apám műve a titok.” Indu-
lok Jukóapába), mivel ő a titok létrehozó-
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ja, így ő annak tudója is („Apám a lakatot 
örökre zárja, / ha az örökre az, ahonnan 
most én jövök. / Apám a kulcsot folyton 
elrakja” Indulok Jukóanyába). Ezek a so-
rok felidézik Ady Endre Sem utódja, sem 
boldog őse… kezdetű költeményét, amely 
nemcsak szóhasználatában, képi világá-
ban tekinthető előképnek, hanem a sze-
retet iránti sóvárgás megfogalmazásában 
is, ami itt kevésbé explicit módon történik 
meg, mégis egyértelmű az apa felé irányu-
ló vágy. A kulcs is más konnotációt kap 
ebből az aspektusból, a titok nyit(ó)jává 
válik. Ez ismét visszacsatol a borítóhoz, 
és kiterjeszti a metaforát a kötet egészé-
re. Innen nézve tehát az összes szöveget 
és sajátos nyelvezetüket olvashatjuk akár 
rejtvényként is, amelyhez meg kell találni a 
megfelelő kulcsot, talán egyet az üvegben 
lévők közül.
Az apa és az anya alakja legtöbbször 
szokatlan azonosításokon keresztül jele-
nik meg („Apám Kill Bill, anyám Trauma 
Thurman.” L’amerika l’imerike vagy „Apám 
cintányér. Anyám hőscincér.” Indulok Krak-
kóba), amelyek meghökkentik az olvasót, 
és újabb perspektívából láttatják a szülő-
ket. Emlékképként jelennek meg, hiszen 
már nem élnek („anyám szokatlanul halt 
meg” Szeged szeggel), általában egy-egy 
hétköznapi dolog kapcsán idéződnek fel a 
lírai énben. Emiatt viszont nagyon is élő-
ként tűnnek fel, hiszen alig akad olyasmi, 
amihez ne kötődne családi történet, érzés, 
még mindig visszhangzanak az intések 
(„ne bántsd apádat, fiam, szeretett az min-
dig, / csak így tudta kifejezni” Túlleves). 
Az idézett részletben talán megragadható 
az a feszült viszony, ami újra és újra arra 
készteti a már felnőtt ént, hogy megkísé-
reljen megbirkózni szülei, elsősorban talán 
apja emlékével. A versekből ugyanis hol 
nosztalgikus, az otthon melegével átjárt 
családi emlékek bontakoznak ki („Anyám / 
vadasa puha, ízletes.” Indulok Semjénbe), 

hol viszont az apa-fiú viszony nehézsé-
gei a fiú szemén át láttatva, aki felnéz az 
apjára, elismerésre vágyik tőle, de vélhe-
tőleg ezt nem kapta meg. Ez a nehezen 
artikulálható érzés olykor József Attila-i 
dühben manifesztálódik („apám a forga-
lomból hogy vonta ki magát, / ordítottam, 
morzékoltam, az élet rövid, hosszú, / en-
gem figyelt, vitt volna inkább a padlásra.” 
Mnemonik), ami egyúttal azt is jelzi, hogy 
minden szemrehányás ellenére az indula-
tok fájdalmat és szeretet takarnak. Ebben 
a relációban pedig az anyának leginkább a 
békítő, egyensúlyozó szerep jut.
A kötet másik uralkodó témája a falusi élet, 
amely nem idillien természet közeli, nem 
is móriczian barbár, hanem olyan teremtett 
világ, amelyet tapasztalataink alapján köny-
nyen meg tudunk feleltetni a valóságnak. A 
faluban körbe lehet biciklizni (Körmös), le-
het a cimborákkal borozni (Orroltbor), de itt 
is jelen van a modern technika („ezt jártam 
utána egy blogban” Kondormagos), nem 
metaforikus helyszín tehát, sokkal inkább 
realitásnak tűnik. Gyakran társulnak hoz-
zá a népmesék jellegzetes fordulatai (Me-
seszín), amelyek hangulatkeltő szereppel 
bírnak, de egyúttal látványos kontrasztot 
teremtenek a boldog mesei befejezés és 
a valóságban gyakran tragikus vég között. 
A mesék mellett bizonyos nyelvi formu-
lák, ritmikus ismétlődések pedig az imá-
kat, zsoltárokat idézik („Uram, add, hogy 
hálás tudjak lenni mindazoknak, / akik 
hálátlanok” Elsővers). Egy-egy sor ere-
jéig beemelődik a popkultúra is („WolfKa 
Tiábra” Mi az ábra), de láthatóan a keresz-
tény és a népi kultúra jelentik a szövegek 
hivatkozási mezejének alappilléreit. Eze-
ken kívül jelentős apparátust biztosítanak 
a magyar költőelődök, aminek következ-
tében intertextuális utalások szövik át a 
teljes kötetet („Egy, csak egy macska van 
arton a vidéken” Szögmérő). A korábban 
említettek után nem meglepő, hogy József 
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Attila sorai parafrazeálódnak leggyak-
rabban, de fülünkbe csengenek még az 
Ómagyar Mária-siralom és Shakespeare 
részletei is.
Mindezek mellett tagadhatatlan, hogy a 
kötet legfőbb témája maga a nyelv, ami 
örök talány és kimeríthetetlen forrás. Nem 
egyszerűen arról van szó, hogy a nyelvi ki-
fordítások és etimologizálások egy sajátos 
nyelvszemléletet eredményeznek, hanem 
metanyelvi síkra terelődik a kérdés, és egy 
hihetetlenül reflektált nyelvhasználatot hoz 
létre („Apám enzsámbe / ment” Enzsám; és 
„Be vagyunk vészesen idegződve. / Ideg-
be a szőve, sülvébe a főbe, / rókához ra-
vasz, Vivaldihoz évszak, rivaldához fény.” 
Monyha Liza). Folyamatos önreflexió és 
önkorrekció („jesszus [korr.: Jesszus]” In-
dulok Másodiknapozásba) jellemzi a vers-
nyelvet, amelynek tárgya gyakran saját 
maga megalkotódása. A szóhasználatnak 
ez a nagyfokú tudatossága olyan alapvető 
nyelvfilozófiai kérdéseket vet fel, mint hogy 
mi beszéljük a nyelvet, vagy a nyelv be-
szél minket. Vass Tibor kötetében nagyon 
erős és tudatos kísérlet történik arra, hogy 
az előbbi valósuljon meg, és tulajdonkép-
pen az egész kötet tétje, hogy ez sikerül-
e. Éppen ezért választ olyan kanonikus, 
mantraszerűen a tudatunkba égett szöve-
geket, mint az imák („és bocsásd / meg a 
mi léteinket, / miképpen mi is megbocsá-
tunk / az ellenünk létezőknek” Indulok Or-
chideásba), szólások és mondások („Az 
a bélyeg, hogy akarjon a lényeg.” Boríté), 
iskolai memoriterek („Mama, hajlebbenj az 
égen, / oldj mély valakit” Kénszén). A meg-
hökkentő szójátékok nemcsak elgondolko-
dásra késztetik az olvasót, hanem egyút-
tal maguk is egzisztenciális problémákat 
fogalmaznak meg, mint ahogy az Indulok 
Orchideásba részlet is mutatja.
A nyelvi nehézségek másik aspektusa a 
fordíthatóság vagy fordíthatatlanság örök 
problémája („Zavarban vagyunk / a dolgok 

lefordíthatatlanságától, / átültethetetlensé-
geitől” Alba, nigra). A fordításhoz persze 
mindenekelőtt arra van szükség, hogy sa-
ját anyanyelvünknek birtokában legyünk, 
már ha ez egyáltalán lehetséges. A nyelv 
megértéséhez közelebb vihet az elneve-
zés gesztusa. Ez ismét olyan, régóta meg-
válaszolatlan kérdésekkel szembesít, mint 
hogy valami a nevétől vagy a funkciójától 
válik azzá, ami, s mi a lényegi tulajdonsá-
ga („Meglehetősen fennhéjázó leurnázni 
két műanyag vacakot, / csak mert azokból 
szórják / urnailag a hamvakat, / csak mert 
forró pálcával, szép kalligráfiával / beléjük 
égetve-írva azonosítás-lehetőség / égett s 
végett nevek, születési / és halálozási dá-
tumok, de/maradjanak mégiscsak urnák, / 
héjázzon fenn egyes számban a szavak.” 
Indulok Eperfásba). Még rengeteg izgal-
mas nyelvi kérdést tartogat a kötet, köz-
tük például a szóalkotást, amely gyakran 
elő is kerül a szövegekben („Apa, ennyire 
dóó nem vagyok… Van az a nyelv, a dóó, 
/ amin el lehet debreccsenni szépen” Tár-
lattorta). Ezek láttán az olvasó egyszerre a 
nyelvelsajátító pozíciójába is kerül, a kon-
textus, a mondatbeli helyzet alapján próbál 
jelentést társítani ezekhez a szavakhoz, 
de biztos támpontok nélkül valószínűleg 
nem jön létre két egyforma értelemadás, 
így mindenki megalkotja a saját nyelvét.
Ha a kötetkompozíció felől vizsgájuk a 
szövegeket, akkor is elsősorban a nyelv 
korábban említett aspektusai jelentik az 
összetartó erőt. Persze az is felfedezhető, 
hogy az egymás mellett elhelyezkedő ver-
sek gyakran felelnek egymásra, és látha-
tóan nagyon tudatos elrendezés alakította 
ki a versek sorrendjét. Látványossá válik a 
kompozíció, ha az első három és az utolsó 
három verset tekintjük. Egyrészt szembe-
ötlő a szimmetria: Indulok versekkel (Indu-
lok Jukóapába; Indulok Jukóanyába; Indu-
lok Hagyomba; Indulok Jajkuba) kezdődik 
és fejeződik be a kötet, másrészt pedig az 
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Elsővers és a Hibátlan vers viszonya. Az 
Elsővers az előtte álló apa- és anya-versek-
ből megszületett költő fohásza a nyelvi ké-
pességekért („mert tőlük lehet mód / meg-
tanulnom igék idejét, szók fajait, / nemek 
nemeit, korok korait” Elsővers), és az első 
vers megalkotása is („Add, hogy szeres-
sen / a vers, amelyik az enyém” Elsővers). 
Ahogy a vers címe is utal rá, ez a szöveg a 
kezdet, ezért is szövi át a hétnapos terem-
tésmítosz, zsoltár-parafrázisok és egyfajta 
szakrális emelkedettség. A nyelv maga itt 
teremtődik meg, majd a későbbi versek so-
rán maga válik teremtőerővé. Így jutunk el 
a Hibátlan versig, amely éppen a hibátlan 
vers lehetetlenségét tematizálja („vagyis A 
Hibátlan vers nem íródik meg soha, / vagy 
A Hibátlan vers hibátlanul nem íródik meg 
soha” Hibátlan vers). De felteszi a kérdést, 
hogy ki tehet a hibáról, és hogy vajon mi a 
nagyobb hiba: hibás verseket alkotni egy 
hibátlan reményében vagy várni a hibátlan 
versre?
Túlzás nélkül nevezhetjük nyelvi bravúr-
nak és a nyelv teljes kifacsarásának azt, 
amit Vass Tibor véghezvisz ebben a kötet-

ben. A nyelv által minden kiderül a nyelv-
ről, és az eddig elmondottak alapján már 
nem is olyan nagy talány, hogy az a ko-
rábban emlegetett kulcs maga a nyelv („A 
különbözet / szó hogyan van, és hogy ter-
més meg / gyümölcs között van-e olyan. 
Ott lehet a titok / nyitja, nyíltak nyíltja, a 
nyitok titka.” Alba, nigra). Ismét metanyelvi 
síkra lépünk át, a nyelv önmaga nyitja, ön-
magából érthető meg. És mivel a világ is a 
nyelv által létezik, ha megértjük a nyelvet 
magát, akkor több eséllyel érthetjük meg 
magát a világot is. Visszacsatolva ahhoz 
a gondolathoz, hogy olvasás közben min-
den befogadó megalkotja a saját nyelvét, 
ebből következik, hogy egyúttal saját vi-
lágot is teremtenek, ahogy a kötetben is 
megképződik egy sajátos tér. Ennek ele-
mei valós helyek, városok úgy, mint Mis-
kolc, Hernádkak, Szinva, Deszkatemplom, 
Krakkó, Moszkva stb., erre íródik rá a nyelv 
által teremtett világ, Indulok Ótvarsba, In-
dulok Csíkóhalba, Indulok Kereszttegező-
désbe, Indulok Másodiknapozásba stb.
Ez után a kötet után mindenkinek lesz 
hova indulnia.

(Vass Tibor: Mennyi semenni, Spanyolnátha Könyvek 9. Hernádkak, 2012)


