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Márkus Béla

Turi Gábor kilátója

A szerzőről a könyv hátsó borítóján min-
den lényeges adat, tény megtudható. Hogy 
Nyíregyházán született. Hogy gyermekko-
rát a Szabolcs megyei Paszabon töltötte. 
Hogy középiskoláit… – erre még vissza-
térünk. Hogy egyik diplomáját a debreceni 
Kossuth egyetem angol-történelem sza-
kán, a másikat a fővárosi újságíró-iskolán 
szerezte. Hogy két évtizedig dolgozott kü-
lönböző lapoknál beosztott munkatársként, 
szerkesztőként, illetve főszerkesztőként. 
Hogy a Magyar Demokrata Fórum alapító-
ja, debreceni szervezetének első ügyvivő-
je, országos választmányának tagja volt. 
Hogy ezután diplomataévek következtek, 
külföldi magyar nagykövetségeken: 1992 
és 95 között Londonban, 1998 és 2002 
között pedig Washingtonban dolgozik kul-
turális, illetve sajtóattaséként. Hazatérve, 
2002-től egy cikluson át Debrecen alpol-
gármestere, a kultúráért és a külügyekért 
felel. 2008-tól a Debreceni Egyetem Külső 
Kapcsolatok Igazgatóságát vezeti.
A középiskolás évek pedig? A hét fejezet-
re tagolt kötet legelső részében, a szerző 
életének fontosabb állomásaira és hely-
színeire utaló bevezetésben nincs szó 
arról, hogy sors- vagy pálya-meghatározó 
jelentőségűeknek hinné őket. A második 
fejezet élén aztán a cím – Kamaszkorom 
legszebb hava – nyilván arra az amerikai 
sikerfilmre játszik rá, amellyel a cikk elbe-
szélt története is ingerkedik, polemizál. A 
vígjáték nyarával a „hava” felesel kétsze-
resen, hiszen az alany érthető hónak és 

hónapnak is. Egykor volt decembernek, 
amelynek élményeire az emlékező azért is 
hullajt „sűrű, csillagos” hópelyheket, hogy 
elfedje, betakarja őket. Mert egészen más-
félék a tapasztalatai is, mint a bumfordi 
bájú film kamaszainak: képzetei s vágyai 
nem a szex és a szerelem, hanem az önál-
lóság és a szabadság körül kóvályognak. 
Kitörni igyekszik egy konvencióból, a kol-
légiumi, illetve az externátusi élet rabsá-
gából, megtörve a „szilenciumok mozdu-
latlan csöndjét” – nem pedig beilleszkedni 
egy konvencióba, az udvarlás, a szerelmi 
széptevés szokásaiba. Ellenállás az os-
toba fegyelemmel, a kisstílű felelősségre 
vonásokkal és a kötelező újságszemlék 
semmit mondásával szemben – az ered-
mény: kicsapatás. Ez „a végső fokozat volt 
egy S-i diák számára” – szól a szemérmes 
összegzés, a monogramos jelöléssel mint-
egy óva a helyet, a máshol megnevezett 
Bodrog-parti, hegyvidéki kisvárost, azaz: 
Sárospatakot. Mindenekelőtt, persze, „pa-
tinás kollégiumának” hírnevét. Merthogy 
Turi Gábort ide kötötték a diákévei. Ide első 
öntudatos és önérzetes lázadásai. Ide tár-
gyilagosságra törekvő szándéka, kérlelhe-
tetlen makacssága, ha nem is az igazság, 
de a vélemény kimondásának esélye for-
gott kockán. Mindeme – az újságírói, poli-
tikusi pályáját egyaránt befolyásoló – tulaj-
donságairól, jelleme jellemzőiről azonban 
már egy másik, ugyancsak Sárospatakot 
idéző írása alapján győződhetünk meg. A 
nagy találkozó többrétegű írás. Egyrészt 
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annak a hagyománynak a felidézése, hogy 
minden év június utolsó vasárnapján ösz-
szegyűlnek a gimnázium kerek évfordulós 
érettségizettjei emlékezni az ifjúságukra s 
tisztelegni az Alma Mater előtt. Másrészt 
beszámoló az 1989-es együttlétről, a kü-
lönböző nemzedékek szemlélete, viselke-
dése közötti különbségekről. Harmadrészt 
elmélkedés arról, van-e jövője „a tudás 
rangját visszaadó, az embert, az egyéni-
séget tiszteletben tartó oktatási gyakorlat 
újrahonosulásának Magyarországon”. A 
kérdésben ott az állítás, ám ott volt előbb 
kifejtett formában is: „Sárospatak újabb 
kori történelme már a magyar oktatásügy 
általános vesszőfutásának fejezete”, a 
„régi tudós-tanárok kihalásával a pataki 
szellem elhalványult, a hetvenes évekre 
– az angol tagozat kivételével – a pataki 
gimnázium a magyar középiskolák átlagos 
színvonalára süllyedt”. Hogy mennyire 
nem emelkedett beszéd ez, nem a felle-
gekben jár, hanem megmarad a valóság 
közelében, ám mégsem ünneprontó – en-
nek érzékeltetéséhez elegendő lehetne 
olyan öregdiákok vallomásait citálni, mint 
a nyelvész Jakab István, az író Dobos 
László és Mács József. A szlovákiai ma-
gyar tudomány és művészet eme jelesei 
vagy a második szülőföldjüknek nevezik 
Patakot, vagy a pataki diák nótáját dúdol-
ják-dúdoltatnák: „Bodrog partján van egy 
város, / Én is laktam benne. / Százszor 
volt ott a szívemnek / Kacagó jó kedve. / 
De sok álmot, sok örömet / Suttogott az 
iskolakert / Bólingató fája! / Deresedő öreg 
fejjel, / Könnybe lábadt két szememmel, / 
Ma sem bírok a szívemmel, / Ha gondolok 
rája”.
A Kilátások szerzőjétől mi sem áll távo-
labb, semmint hogy ellágyulva, könnybe 
lábadt szemmel révedne vissza a múltra, 
múltjára – a kötetben alig akad olyan írás, 
amelyik magánélete eseményeivel, ne 
adj’ Isten, titkaival hozakodna elő. A privát 

szféra szinte minden esetben érintkezik a 
köz életével, a közszereplést, a különböző 
funkciókban megmutatkozó magatartást, 
a hol önkéntes, hol pedig kényszeres ál-
lásfoglalást részeltetve előnyben. Még a 
legszemélyesebb megnyilvánulásainak 
is van valami – nem ideológiai!, hanem 
– politikai vetületük, mintha a sorsát, éle-
tét elválaszthatatlannak tartaná az orszá-
gétól, főként a vidéki Magyarországétól. 
Egyik cikkére utalva: mintha a saját hang-
ját csak akkor akarná s tudná hallatni, ha 
megszólaltathatta „a vidék hangját” is. Ez 
a felfogás, hivatástudat azoknak a korai 
írásainak is sajátossága, amelyekből épp 
hogy szemezget a kötet, holott a Játéksza-
bályok című fejezet olyan darabjai, mint a 
Pincelakók, A kertbarát, az Ismeri Ön az 
alkotmányt?, az Egy boltról, ami van, csak 
neve nincs vagy a Különvélemény a ka-
baréról mintegy túlmutatnak önmagukon. 
Ezek a Hajdú-bihari Naplóban 1975 és 86 
között megjelent publicisztikák nemcsak 
arról árulkodnak, hogy az ún. szocialista 
sajtó korában a bírálatnak igenis helyet le-
hetett szorítani a hangnemek sorában, ha-
nem évtizedek távolából még inkább arról, 
hogy a vidéki napilapok mennyivel gazda-
gabbak, színesebbek voltak, mint a maiak. 
Ez a tény hasonló óhajt fogalmaztathatna 
meg a szerzővel, mint amilyent gimnáziu-
mával kapcsolatban papírra vetett: a spon-
tán privatizáció során külföldi kézre került 
újságok is „újrahonosíthatnák” magukat. 
Visszatérhetnének a Kossuth Lajos vezér-
cikkeivel, Jókai Mór és Mikszáth Kálmán 
tárcáival, Ady Endre glosszáival, Koszto-
lányi Dezső riportjaival (és a sor végelát-
hatatlanul folytatható volna, Csurka Istvá-
nig, mondjuk, és tovább) jelölhető magyar 
újságírói hagyományhoz. Ahhoz, amely a 
műfajok sokféleségével igyekezett kielégí-
teni az olvasói igényeket – nem pedig, ide-
gen módra, lényegében minden eseményt 
és hírt a tudósítói közlésnek alárendelő 



9090

zemle

sablonos „modul”-rendszert alkalmazva. 
Így nézve-olvasva az egykori debreceni 
pártlap cikkei nem egyebek, mint ízelítők 
abból az időből, amikor az újságíró egyé-
nisége – bármi meglepő – jobban megmu-
tatkozhatott és kibontakozhatott, mint a 
mai keretek között, a cikkek nagy részét 
egy kaptafára készítve.
Turi Gábor egyénisége, persze, a könyv 
későbbi fejezeteiben tárulkozik fel (és ki) 
igazán. A Közép-Európa vonat és a Mű-
csarnok cikkei az önértelmezés szerint a 
rendszerváltáshoz vezető időszak köz-
érzet-lenyomatai. Finom fogalmazás és 
– félrevezető. Jó értelemben megtévesztő. 
Mert elég csak az olyan cikkeket kiragadni, 
mint az És a fejekben mi van?, a Ha…, az 
I…, hogy kitetsszék: nem szépelgő hangu-
latjelentések ezek, hanem határozott ál-
lásfoglalások. Adott esetben: megjegyzé-
sek a Kossuth egyetem bölcsészkarának 
KISZ-küldöttgyűléséhez, amit azért is vár-
tak sokan, mert egy évvel korábban „ha-
talmas vihart kavart egy reformer csoport 
fellépése”, akik „demokratizálni akarták a 
KISZ általuk is (sic!) mechanikusnak tartott 
szabályait és választási rendjét”. Válság-
ban lenne az egyetemi szervezet? – teszi 
föl a kérdést, és mintha csak a helyesírás-
ra ügyelne, hozzáteszi, a jelekből ítélve 
más írásjel kívánkozik a mondat végére. 
Az írás megjelenési ideje pedig: 1981 már-
ciusa! Rá hét évre, 1988 februárjában, a 
glasznoszty és a peresztrojka hatására 
is látszólag már kevésbé volt kockázatos 
arról gondolkodni az általa szerkesztett 
Egyetemi Élet hasábjain, hogy az ország-
ban küzdelem folyik, „a haladás és a ma-
radiság, a progresszió és a konzervativiz-
mus erői csapnak össze egymással”, és 
a tét nagy, „az ország jövője”. A kockázat 
pedig – a Levél, illetve a Búcsú tanúsága 
szerint – az egyetemi lap ellehetetleníté-
se, előbb a lapkiadó igazgatójához és az 
egyetem párttitkárához már a nyomdából 

kézbesített kéziratok ellenőrzésével, azaz 
cenzúrázásra kijelölésével, utóbb a tönk 
szélére juttatásával, azaz az anyagiak, a 
pénz elapasztásával. „Látnivaló – fogal-
maz a távozó főszerkesztő –, hogy itt nem 
az Egyetemi Életről van szó, hanem a nyil-
vánosság, a demokrácia a tét.”
A kötet gerincét – igaza van a bevezető-
nek – a rendszerváltoztatás eseményeit 
(elsősorban az MDF szemszögéből) nyo-
mon követő fejezet, a Ki nyer ma? alkotja. 
Nemcsak emlékezetidézően izgalmas, ha-
nem egyben tanulságos is szinte minden 
írás, hiszen a több mint két évtized eltel-
tével is a változatlanság benyomását erő-
sítheti. Azt az érzést, hitet és gondolatot, 
hogy „a politikai színtér alanyai” – sajnos 
–, mind a mai napig sem léptek „a puber-
táskorból a felnőttség időszakába”. Ma is 
az „ellendemagógia”, a megosztottság a 
jellemző, s nem „az egyetemes magyar-
ság képviselete”. Ma is fröcsög – a Szem-
üvegek képeivel s példáival élve – „az ér-
tetlenség és a gyűlölet”, ma sem vesszük 
észre, „annyira elköteleztük magunkat, 
annyira eldurvultunk”, hogy a régi refle-
xek alapján értékelünk, minősítünk. Ma is 
megvannak, ma sem hallgatagok azok az 
„okos, szellemes, írástudó munkatársak” 
(eredetileg a Magyar Narancs szerzőiről 
volt szó), akik hangoztatják úton-útfélen 
(legyen az itthoni, de a nyugatit még job-
ban kedvelik): „elveszett az igazság, Ma-
gyarországon a civilizáció, a felvilágosult-
ság uralma helyett a sötét nemzeti kultusz 
(jelzők tetszés szerint) évei következnek. 
Majd’ azt sugallják: meneküljön, aki tud”. 
A cikk 1990 júniusában jelent meg – hogy 
ma mennyire időszerű, különösebb poli-
tikai iskolázottság és érzékenység nélkül 
is eldönthető. Vagy ott van – szinte talá-
lomra választva ki – egy másik cikk, az 
Elhisszük?, ugyanez év szeptemberéből, 
amelyik azon csodálkozik, hogy „a hazai 
hírlapírók egy része a sajtószabadság égi-
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sze alatt, az objektivitás pajzsát maga elé 
emelve nyílt propagandát folytat az új ha-
talmi berendezkedés és a kormányzat el-
len”. Aztán egy újabb, már 91 szeptembe-
réből, a Sajt, ó. „Apadni nem akaró hévvel 
folyik Magyarországon a keresztes háború 
a sajtószabadság védelmében – kezdődik 
a beszámoló, hogy a szerző zárójelbe téve 
vesse fel erős kétségeit: – (Védelem? Hol 
az a kormányhivatalnok, aki beleavatkoz-
hat abba, amit írunk?)”.
A hazai példák mellett a könyv többi feje-
zetében bőségesen találni külföldieket is. 
Mind beljebb jutunk a politika sűrűjében, 
annál világosabbá lesz: a szerző szemé-
lyiségéhez, alkatához s hangoltságához 
leginkább a kossuthi értelemben vett ve-
zércikk műfaja illik. A kemény vélemény-
nyilvánítás, ráépülve a tömör, tényszerű 
tudósításra. Rádiójegyzetei, színházi 
kritikái aligha mondanak ellent ennek a 
műfaji besorolásnak – a szerző jártassá-
ga, otthonossága itt, különösen a zene, a 
jazz területén is nyilvánvaló, de már csak 
az írások terjedelmi korlátai miatt sem 
lehetett módja fél kolumnányi elemzé-
sek készítésére. A rövidség külső s bel-
ső kényszere a glossza műfajához terel-
hetné – ehhez viszont szarkasztikusabb 
stílus kívántatna, a szellemesség mellé 
az igyekezet, poénra kihegyezni az írást. 
Már önmagában az csattanónak számít-

hat, ha a publicista útmutatással szolgál, 
javall valamilyen irányt.
A kötet borítójának fényképe lehet, hogy 
egy hegyi kilátóról készült, ahonnan mesz-
szire látni. De az sincs kizárva, hogy olyan 
világítótoronyról, amelyik a tengerpartok-
hoz közel a maga fényeivel jelzi, merre kor-
mányozzák hajójukat a kapitányok, merre 
bárkájukat, csónakjukat a halászok. A fotó 
illik a címadó íráshoz, hiszen a kilátó üre-
sen áll, sem a tetején, sem az ablakaiban 
sehol egy ember – mintha senkit sem von-
zanának a kilátás esélyei, visszahúzódna 
mindenki, kilátástalannak tudva-érezve a 
helyzetét. A Kilátások a kabaréból ismerős 
módon nyit, „Azt írta az újság”, hogy ké-
sőbbi fejtegetései során keserűen mulat-
tatónak tarthassa a hírlap állításait, misze-
rint „romlik a helyzet, nő a szegénység”. 
„A helyzet persze rossz. Egyre rosszabb 
– használja a komikum egyik forrását, lát-
szólag egyetértve a tagadott véleménnyel, 
hogy hirtelen két össze nem illő jelensé-
get szerepeltessen egymás mellett –. Nő 
a szegénység meg a feledékenység”. A 
cikk 1991 áprilisából való, ám hogy mégis 
mai hatású, mintha nem akarna a krónika 
lapjaira szorulni, annak alighanem az a fő 
oka, hogy: nő a feledékenység. Turi Gábor 
kötetének lapjai gátat emelnek a feledés 
útjába, a múltról beszélve arra ébresztenek 
rá, sajnos, ami ma van. Ma is van.

(Turi Gábor: Kilátások. Írások két Magyarországról. Debreceni Egyetemi Kiadó, Debre-
cen, 2011)


