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udomány és társadalom

Bába Szilvia

Magyar identitás az 

Amerikai Egyesült Államokban

A kárpát-medencei magyarságra jellemző Kányádi Sándor verssora: „Vagyunk, amíg len-

ni hagynak, se kint, se bent, mint az ablak.”1 Ám a diaszpóra problémája más és másként 

nehéz: felszívódik a szabadságban.

Az identitás a (személy)azonosság-tudat, tehát önmagunk definiálására, a másoktól 

való különbözőség meghatározására szolgál. A társas identitás valamely csoporttal 

való azonosulás. Ez utóbbi különösen fontos a tengeren túli magyar diaszpóra vizs-

gálatakor. A diaszpóra szétszóratást jelent. Olyan nemzetiségre, etnikumra, vallást 

követőkre, közösségekre utal, akik külső kényszer hatására elhagyni kényszerülnek 

szülőföldjüket. Majd más népcsoportok között, szétszóródva folytatják életüket és pró-

bálják őrizni. Walter Connor meghatározása szerint: „…egy népnek az óhazán kívül élő 

része.”2 A diaszpóránál megfigyelhető, hogy tagjai tudatilag abban a korban élnek, ami-

kor elhagyták a szülőföldjüket. Például sokan még a rendszerváltás után sem engedték 

haza gyermekeiket látogatóba Magyarországra, mert kommunizmus van. De ez az oka 

annak is, hogy döntően azokat a dalokat, slágereket, művészeket, írókat szeretik, akik 

akkor szerepeltek, voltak híresek. Azok az operettek, játékfilmek, énekesek, stb. nem 

a leszármazottaik világa. Ez a (generációs)szakadék a diaszpórában még erősebb és 

jelentősebb.

Az Egyesült Államokban az identitás megnyilvánulási, megélési terei, lehetőségei – a 

kivándorlás időpontjától függően – a következők: magyar kolóniák („bourdos házak”, 

kocsmák, éttermek, települések, városnegyedek), egyházak, szervezetek (egyesüle-

tek, magyar házak, könyvtárak), iskolák, sajtótermékek (nyomtatott, majd elektronikus), 

(nép)tánc-, ének- és színjátszó csoportok, cserkészet, (anya)nyelvhasználat, rendezvé-

nyek (ünnepek, bálok), stb.

(A nulladik és az első kivándorlási hullám) Az 1849. augusztus 13-i fegyverletételt meg-

előzően csak néhány kalandvágyó vándor élt Amerikában.3 Világos és az 1867-es ki-

egyezés között, megközelítőleg 3-4 ezer magyar menekült el a politikai megtorlás elől. A 

kivándorlásukat ideiglenes emigrációnak gondolták, ezért nem asszimilálódtak. E hullám 

emigránsainak csoportjai a politikai identitás mentén polarizálódtak.

(A második kivándorlási hullám) Trianon előtt, 1867 után, tehát a kiegyezést követően, 

elsősorban a nehéz megélhetés, a nyomor miatt vándoroltak ki tömegek, döntően az 

Amerikai Egyesült Államokba. Itt az 1870-es években komoly igény volt a munkások-

ra a bányászatban és az acéliparban, ezért toborozták őket. 1867-től 1914-ig közel 2 

millióan hagyták el az országot. „A kivándorlók 75%-a nincstelen vagy törpebirtokos 

mezőgazdasági munkás. Még hivatalos közegeink is kénytelenek voltak megállapítani, 



6

udomány és társadalom

hogy az az egymillió nincstelent földéhsége és nyomorúsága hajtotta ki Amerikába (…) 

Ott, ahol a mezőgazdasági népesség nagy tömegekben él együtt, a földszerzésre irá-

nyuló vágy határozottabban nyilvánul meg, s ezért is érthető, hogy a lakosság széles 

rétegei lelkesen csatlakoztak a kivándorláshoz.”4 Ám később az „Amerika-láz” elterjedt 

a módosabb parasztok, iparosok és kereskedők körében is Nyugat-Magyarországon, 

a Délvidéken és a fővárosban egyaránt. Ekkor még viszonylag kis létszámban emig-

ráltak értelmiségiek és művészek. A kivándorlás gócpontjai azok a vármegyék voltak 

(Zemplén, Sáros, Ung, Borsod, Bereg, Szepes, Bács-Bodrog, Temes, Gömör-Kishont, 

Szabolcs, Abaúj-Torna, stb.), ahol sok volt a nagybirtok és ebből következően a nincs-

telenek tömege is. A kivándorlás „… a Tisza felső folyásának vidékén a természetes 

szaporodás 150-200%-át tette ki (…) 1905-ben ezer lélekre országosan átlagban 8,2 

kivándorló jutott.”5

A második kivándorlási hullám „…egy teljesen új embertípust vetett Amerika partjaira. 

(…) Ennek következtében Amerika magyarságképét is gyökeresen megváltoztatta. (…) 

Az arisztokratikus embertípus, illetve a szabadságért küzdő büszke dzsentri képet (…) 

az ún. ’Hunkey’ képe foglalta el. (…) Az új bevándorlók óriási többsége ugyanis valóban 

a szegény, paraszti tömegek, a párholdas kisgazdák és földnélküli zsellérek, valamint a 

paraszti munkájuktól még alig-alig elszakadt kisiparosok, városi munkások és cselédek 

soraiból került ki.”6 A kivándoroltak döntően pénzt akartak keresni és haza akartak jönni. 

Tehát a kivándorlásnak nem politikai, hanem elsősorban gazdasági, másodsorban társa-

dalmi okai voltak. Az emigránsok önmagukat vendégmunkásként határozták meg. Tőkét 

szerettek volna összegyűjteni, hogy majd visszatérve hazájukba, földet vehessenek, stb. 

Ez magyarázza azt, hogy viszonylag kevés volt a családos kivándorlás; döntően fiatal, 

protestáns férfiak mentek. A gazdasági indokok mellett, társadalmi okai is voltak a kiván-

dorlásnak. A nyomor és a nehéz megélhetésen kívül, menekültek az elnyomás, a megalá-

zó bánásmód miatt és elől, valamint az emberibb életmód utáni vágytól vezérelve.7

A tömeges méreteket öltő kivándorlásnak a magyar parlament szeretett volna véget vetni, 

ezért 1881-ben megszületett a kivándorlási ügynökök tevékenységéről szóló, majd 1903-

ban az ún. kivándorlási törvény. A kivándorlókat is foglalkoztatta a fenti probléma. Az 

Amerikai Nemzetőr 1895-ben, a Kivándorlási Értesítő 1904-ben és a Szabadság 1909-

ben is közölt cikkeket. Ez utóbbi pályázatot hirdetett meg, „Miért jöttem ki Amerikába?” 

címmel. Az írások között szinte azonos számban nevezték meg indoknak a nehéz megél-

hetést, a szó szerinti nyomort és a társadalmi elnyomást. Barabás Mihály 1903-ban írt le-

veléből idézek: „Itt személyválasztás nincs és a milliomost is csak úgy hívják mister és az 

asszonyt meg missisnek…”8 A Pennsylvania állambeli New Philadelphiából Tóth János 

szerint: „…Amerikában, ahol minden ember úr, nem parancsol senki sem, mindenki úgy 

csinál, ahogy neki tetszik (…) nincs is paraszt, mindenki úgy jár, mint nálunk a főispán.” 

Joós Lajosné ugyancsak emlegeti az ispánt: „…kerül húsra és sörre bőven, és itt nem 

reggel 3 órától este 9 óráig dolgoznak, meg botos ispán sincsen. Itt az úr úgy dolgozik, 

mint a munkás, itt van egyenlőség, nem éreztetik a munkással, hogy te vagy egy közön-

séges napszámos. Ismétlem, a rang egy az úr és a munkás között.”9

Sokan a rokonok, barátok, ismerősök, falubeliek levelei, beszámolói, hívásai után ke-

rekedtek útra. Őket már várták, segítették a magyarlakta helyeken. Ebben az esetben 

erős a lokális és a regionális identitás. Ezt támasztja alá az is, hogy a sírokra felírták a 

név után azt is, honnan származott az elhunyt. Több ezren mentek New Brunswickba, 
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Passaicba, Trentonba, Perth Amboyba (New Jersey); de sokan utaztak tovább Pittsburgh-

be, Bethlehembe, Johnstownba, Unitownba, McKeesportba (Pennsylvania), Cleveland-

be, Akronba, Youngstownba, Toledoba (Ohio), Bridgeportba (Connecticut), Chicagoba 

(Illionis), South Bendbe (Indiana), Flintbe, Detroitba (Michigan), West-Virginia és Missouri 

államokba is. Abban az időben aránylag kevesen választották a nyugati parton Kaliforniát, 

Floridát, Texast. Tehát a magyarok döntően az északkeleti parti városokban telepedtek le, 

bányákban, kohókban, gyárakban kaptak állást. Nehéz munkát végeztek, veszélyes és 

egészségtelen körülmények között dolgoztak és szegényesen éltek. Ún. „burdosházban” 

(bourd house) laktak. Itt kaptak szállást és ellátást. Ezek általában két-három szobából 

álló faházak voltak. Igyekeztek minél több ágyat bezsúfolni egy-egy szobába. Gyakran 

előfordult az is, hogy egy ágyat, a nappali és az éjszakai műszak idejére, két embernek is 

kiadtak.10 A jobb munka reményében hamar továbbálltak.

A kivándorlók mintegy 20%-a visszatelepült. Sokan ingáztak; többször megtették a hosz-

szú, kalandos utat az óceánon át. Ám aki egyszer megtapasztalta az amerikai szabad-

ságot, életformát, már nem tudott visszailleszkedni. „Amerika sosem lehetne a hazám, 

mint magának sem az, Mr. Bordás, hiába szerezte meg az amerikai állampolgárságot. 

Maga már csak magyar ember marad. – Igaz, igaz… Készülök is minden évben, hogy 

a rákövetkező évben örökre itthagyom Amerikát és végleg hazamegyek. Mindig a jövő 

évben. Egyik év tolja a másikat és én évről-évre itt maradok. Talán jövőre. Az idén még 

nem lehet.”11

Trianonnal sokaknak más országba került a szülőfaluja. Miután nyilvánvalóvá vált, hogy 

a kivándoroltak nem tudnak, vagy nem akarnak visszatelepülni, így sokan a családot is 

kivitették, illetve magyar házastársat választottak maguknak. Ez a kivándorló hullám ala-

pította meg az amerikai magyar diaszpórát. A fent említett városokban a 19–20. század 

fordulójára magyar kolóniák jöttek létre. Ekkor saját pénzükre és erejükre támaszkodva 

templomépítésbe kezdtek, iskolákat és újságokat alapítottak. Létrejöttek a magyar szer-

vezetek, kocsmák, üzletek.

Amerikában a nemzeti identitás szorosan kapcsolódik a vallási identitáshoz. A magyar 

közösségi tér így döntően az egyházak körül alakult ki. Jelentős volt a szerepe a beteg-

segélyező, testvérsegítő egyesületeknek is. Ezek, kiegészülve a különböző társadalmi, 

kulturális, színjátszó, atlétikai, hazafias egyesületekkel, a nemzeti identitás ápolásának, 

őrzésének fontos helyei, lehetőségei lettek. A kivándoroltak szabadon használták anya-

nyelvüket. A magyar negyedekben élők nem akartak megtanulni angolul, de nem is volt 

szükségük rá. Ám az Amerikában született, magyar kolóniákban felnőtt második generá-

ció, már kettős identitású: amerikai magyar.

(A harmadik kivándorlási hullám) Trianon után, a második világháború előtt politikai, világ-

nézeti és egzisztenciális okokból vándoroltak ki, részben a polgári értelmiség és a művé-

szek soraiból, valamint a magyarországi zsidóság kis hányada; ők döntően az Egyesült 

Államokba. Az 1920-as években kb. 100 ezren vándoroltak ki; ekkor a fő célpont Kanada 

lett, ott mintegy 70-80 ezren telepedtek le. Az 1920-as években mind többen asszimilá-

lódtak, a második generáció pedig már teljes egészében kettős identitású volt. Noha az 

amerikai magyarság még mindig zárt közösségben élt, ekkor felerősödött a polarizáló-

dásuk is; a korábbi homogén közösség széttöredezett. Az egyetemet végzett mérnökök, 

orvosok, jogászok, közgazdászok, tanárok, tudósok, írók, zenészek, képzőművészek 

nem tudtak és nem akartak beilleszkedni a korábbi kivándorlók által létrehozott magyar 
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negyedek világába, társadalmába. E csoport döntően az amerikaiakkal került kapcsolat-

ba. Az 1920-as és 1930-as években is az egyházak keretében még több száz hétvégi és 

szünidei magyar iskola működött. Még minden református templom fenntartott magyar 

iskolát. Számos új templom épült, például Pocahontasban, Winsdale-ben, Buffalóban, 

Fairfieldben, stb. Ugyanakkor, az 1921-es ún. tiffini egyezmény, amely az amerikai pro-

testáns egyházhoz, a Reformed Church-höz csatolta az Egyesült Államokban működő 

magyar református egyházakat, megosztotta a református egységet. Sok gyülekezet nem 

fogadta ezt el, ezért hosszú évek nézeteltérései után, 1928. augusztus 5-én Trentonban 

létrejött a Független Amerikai Magyar Református Egyházmegye.

(A negyedik kivándorlási hullám) A második világháború után az Egyesült Államokba kb. 

21-26 ezer, Kanadába és Ausztráliába kb. 15-15 ezer politikai menekült és kivándorló tá-

vozott. További 16 országba 17 ezren, Ausztriába kb. 60 ezren mentek, így összesen kb. 

150 ezren hagyták el az országot. Két nagyobb hullámban történt a menekülés: 1945-ben 

és 1947-ben. Ez a két csoport nemcsak a korábbi kivándoroltaktól, hanem egymástól is 

lényegesen különbözött, ráadásul a negyvenötösöket még belső politikai megosztottság 

is jellemezte. Amerikában is erősen őrizték nemzeti és vallási identitásukat, nem akartak 

beolvadni, és fő céljuk Magyarország felszabadítása, a régi társadalmi pozíciójuk vissza-

állítása volt. Százával alapítottak új szervezeteket. A Külföldi Magyar Cserkészszövetség 

máig jelentős szerepet játszik az amerikai magyarok nemzeti identitásának kialakításá-

ban, megélésében. A negyvenhetes hullám tagjait nemcsak befogadta az USA, hanem 

segítette is. Noha ők is Magyarországra koncentráltan, döntően politikai tevékenységet 

folytattak, szemben álltak a negyvenötösökkel. Megalapították a maguk új szervezeteit. 

A második generációs, már Amerikában, de többségében még csak magyar szülők gyer-

mekeként született, amerikai magyarok esetében fontos, hogy már ekkor megfigyelhető 

a kétnyelvűség jelensége.

(Az ötödik kivándorlási hullám) 1956 ősze és 1957 tavasza között közel 200 ezren lépték 

át a határt. Döntően szakmailag jól képzett fiatalok, egyetemisták emigráltak. Az októbe-

ri forradalom után különböző rétegek hagyták el az országot. Voltak, akik ténylegesen 

részt vettek a harcban és féltek a büntetéstől. Mások nem vettek részt a harcokban, 

de korábban jogtalanul börtönben ültek, és most elérkezettnek látták az időt az ország 

elhagyására. Természetesen voltak a menekülők között olyanok is, akiknek ez nem volt 

„kötelező”, mégis úgy gondolták, hogy a megnyílt határon most van lehetőségük átszökni 

és új hazában, új életet kezdeni. Tehát ők döntően egzisztenciális okok miatt távoztak.

Az 56-osok nem akartak csatlakozni az általuk idejétmúltnak tartott, főként politikai szer-

vezetekhez. Továbbá nem ismerték a Horthy-kor társadalmi címeit, egymással tegeződ-

tek, alapvetően nem humán, hanem technikai végzettségűek, képzettségűek voltak. A 

„dipisek” lenézték, prolinak tartották az ötvenhatosokat. Így ők is jó néhány új szervezetet 

alapítottak. Ám ennek ellenére óriási volt az asszimiláció. Az 56-os menekültek jelentős 

része szinte azonnal beolvadt az amerikai társadalomba. Egyrészt nem volt erős magyar 

nemzettudatuk és vallási identitásuk. Másrészt döntően már nem a magyar városrészek-

ben telepedtek le és szívesen kerestek maguknak amerikai házastársat.

(A hatodik kivándorlási hullám) 1957–1990 között esemény volt, ha valaki disszidált; kü-

lönösen az 1960–70-es években hagyták el sokan az országot. A rendszerváltozások 

éveiben, Romániából is sokan elmentek Ausztráliába, Amerikába. Az 1960–70-es évek-

ben disszidáltak megújulást, feltöltést jelentettek a régi szervezetek életében. Számos 
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új, döntően kulturális, hagyományőrző egyesületet hoztak létre. Ugyanakkor sajnos, az 

1960-as, de főként az 1970-es évek acélipari válságának következtében, elkezdtek sor-

vadni a magyar kolóniák. A munkalehetőségek megszűnésével elköltöztek a magyar csa-

ládok. A több ezer fős gyülekezetek, azok 600-800 fős templomai sok helyen kiüresedtek, 

eladták azokat. Sok városban már csak az utcanév-táblák, negyedek elnevezései, szob-

rok és a temetők sírfeliratai hirdetik, hogy itt egykor virágzó magyar közösség élt. Néhány 

egyházközség még napjainkban kitart, és a 15-60 fő tartja fenn a hatalmas templomot.12

Az 1960-as és 70-es években bevezetik a magyar mellé az angol nyelvű istentisztele-

tet is. A második, harmadik generáció már nem beszéli szülei anyanyelvét. Azokban a 

városokban, ahol az ipar mellett a kereskedelem, majd a kulturális és tudományos élet 

is jelentőssé vált, tovább él a magyarság. Ilyen többek között New York, Boston, New 

Brunswick, Cleveland, Dallas, Chicago, San Fransisco, Los Angeles, Miami. A 2000. évi 

népszámlálás során mintegy 1.398 ezer személy – az amerikai össznépesség 0,5 szá-

zaléka – vallotta magát „magyar” vagy „magyar és más” származásúnak/etnikai eredetű-

nek.13 Bár már nem egy tömbben laknak, mert a régi negyedekből a város más részeibe, 

külvárosokba, környező településekre költöztek a családok, a templomba, a cserkészet-

be, az iskolába, a kulturális központba visszajárnak. Ott, ahol nemcsak a templomok vol-

tak a magyar nemzeti élet kizárólagos központjai, hanem azokkal párhuzamosan, velük 

összhangban, a kulturális, hagyományőrző, ismeretterjesztő egyesületek széles köre jött 

létre, ma is aktív a magyar közösségi élet.

(A hetedik kivándorlási hullám) Ma is van kivándorlás a jobb jövő, a jobb megélhetés 

reményében; az eltávozók a tengeren túlon rejtőzködve élnek, nem a szakmájukban dol-

goznak. Az új bevándorlók egy része szeretne minél előbb asszimilálódni. De vannak 

olyanok is, akik továbbra is fontosnak tartják magyar nemzeti identitásukat, és részt vesz-

nek a helyi magyar szervezetek, egyházak életében.

A 2000-es években és napjainkban is jellemző sajnos, hogy még több templomot kellett 

bezárni és eladni. Sok egyháznál már csak angol nyelven hirdetik az igét. Ugyanakkor 

néhány új városban, új gyülekezeteket szerveznek. Például Hawaii-n, Las Vegasban, 

Freznóban, Portland-ben. A harmad-, negyed- és ötöd-generációs gyermekek, fiatalok 

magyar nyelv tanulása, a kettős vagy többes, illetve mozaik identitásának kialakítása és 

megőrzése döntően a szülőn múlik, de erőfeszítést igényel a gyerekek részéről is. Fon-

tos, hogy a szülő beszél-e hozzá magyarul vagy ő tanul-e a gyerektől angolul. Másrészt 

a magyar iskolába, cserkészetbe, néptáncórára, stb. autóval kell elvinni a gyermeket. A 

foglalkozások, rendezvények általában este vagy hétvégén vannak. A cserkészet nagyon 

erősen működött és még működik napjainkban is, bár kevesebb tagja van, mint régen. 

Azok, akik gyermekként cserkészek voltak, ma is barátok, néptáncolnak, magyarul be-

szélnek, és közülük többen kiveszik a részüket a magyar ügyek szervezésében is. A 

cserkészet a tanulás játékos és etikailag megalapozott formája. A táborozásokat, a kirán-

dulásokat, a feladatok megoldását, a népdaléneklést, a történelem, irodalom, nyelvórákat 

mind-mind élvezték, élvezik a gyerekek, a fiatalok. Megadta, megadja a közös élményt, 

a közösség élményét, ezért tartósabb az eredménye, mint a magyar iskolának. „Amikor 

a gyerekek elhagyták az iskolát, vidám kacagás és fecsegés hangzott föl. Valamennyien 

angolul beszéltek!”14

A tengeren túli magyar diaszpórának elsősorban erkölcsi támogatásra van szüksége. 

Ugyanakkor kevés pénz ésszerű, jól meggondolt elosztásával, hatékony együttműködés-
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sel, koordinációval is jelentős eredményeket lehet elérni. Tudatosítani szükséges, hogy 

„az elmentetek nyugatra, meggazdagodtatok, tartsátok el magatokat” szemlélet helyett a 

tengeren túli magyarok identitásának megtartása fontos a magyar állam szempontjából 

is. A diaszpóra munkássága az egyetemes magyar kultúra része. Többek között segíteni 

kell a képzőművészek, írók, költők, tudósok, néptáncosok, cserkészek magyarországi 

bemutatkozását, bemutatását; filmek, könyvek megjelentetését. A tengeren túli diaszpó-

rában szükség van mesekönyvre, magyar nyelvkönyvre, amely a magyart, mint idegen 

nyelvet tanítja, cd-re, (nép)zenei cd-re, magyarra szinkronizált rajzfilmre/tiniknek szóló 

filmre, tanárok, egyesületek, magyar házak vezetőinek, munkatársainak andragógiai, kul-

turális menedzseri továbbképzésére; közösségfejlesztők, animátorok helybeni segítségé-

re. Fontos a levéltárosok, néptánctanítók, óvónők, missziós lelkészek küldése Magyaror-

szágról. Továbbá egyezmény megkötése szükséges, hogy az Egyesült Államokban (és 

Kanadában is) akkreditált, elismert legyen a magyar nyelv(vizsga).

A magyar diaszpóra történeti tudatának középpontjában döntően Kossuth és 1956 áll, 

ezért határozottan fontos a mai Magyarország megismertetése, főként a fiatalokkal: a tör-

ténelem, az irodalom, a múzeumok, a nép- és komolyzene előtt a fesztiválok, a wellness- 

és gyógyfürdők, a világörökségek, a borvidékek felfedeztetése. Ez segít kialakítani a ko-

rábban már említett kettős, illetve mozaikidentitást, hiszen ez döntően emocionális és 

racionális alapokon jön létre.

A tengeren túli diaszpórával kapcsolatban mindig tudnunk kell Márai Sándor igazát: „Mert 

két hazád van, ne feledd el. (…) Két hazád van, egy téli és egy nyári, mint a nyugtalan 

madaraknak. (…) És ne szédülj, mikor lenézel, útközben! Akkor megtudod majd, hogy két 

évszak van, két haza és két világ, s örökké vándorolni kell, s mindkettő egyformán tud 

fájni és hiányozni.”15
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Éles Csaba

Nemzeti fölemelkedés 

és tudatos hazafiság

A nemzetgazdaság, a társadalmi reformok és a történelmi tradíciók 
éltetésének időszerű problémái Szemere Bertalan útirajzaiban

Az egyre erőteljesebben radikalizálódó klasszikus magyarországi reformkor második felé-

nek, majd különösen az 1848–49. évi forradalom és szabadságharc mintegy másfél esz-

tendejének, továbbá az azt követő progresszív politikai emigráció első évtizedének egyik 

legérzékenyebb lelkületű, legvibrálóbb szellemiségű és legszigorúbb erkölcsi beállítódású 

vezető politikusaként kell(ene) számon tartanunk Szemere Bertalant. Gyermek- és ifjúko-

ra, sárospataki jogi tanulmányai és közéleti pályakezdése a mai Borsod-Abaúj-Zemplén 

megyéhez kötik Kossuth Lajos előbb (1847 márciusától) elszánt követőjét, később (1849 

júliusától) egyoldalú gyűlölködésbe is átcsapó, kérlelhetetlen kritikusát.

Szemere viszonyát országgyűlési követtársaihoz és Kossuth Lajoshoz, valamint általában 

személyiségét és különösen közéleti mentalitását, konkrétan is szónoki képességét két 

szemelvénnyel szeretném illusztrálni. „Szemere Bertalan körmönfont doktrinér felfogása 

s elzárkózott magaviselete szintén elidegenítette tőle követtársait. Elismert tehetségei s 

néha kacérkodva nyilvánított szabadelvűsége mellett sem tudott népszerűségre vergőd-

ni, tisztelték általánosan, de nem ragaszkodtak hozzá. Bizalommal sehol sem találkozott, 

sokaknál már azért sem, hogy okos ember hírében állott, ez pedig nálunk mindég vesze-

delmes egy hír.”

„Szemere sem rokonszenvezett Kossuthtal, ő is nagy mestere volt a szónak, rögtönzött 

beszéde is mindig szabatos volt, kimért s európai színű, de mégsem gyújtott soha; az 

ember érezte, hogy a vita hevében sem mond soha többet, mint amennyit mondani akart, 

holott Kossuth elragadtatva szónoklatának árjától, néha olyanokat is mondott, melyeket 

higgadtabb pillanataiban megbánt; de a nemzet könnyen megbocsátja, s elfelejti az ily hi-

bát, míg Szemere szabatossága idegenséget szült, a nép soha nem tudta magát azono-

sítani vele.” A szemelvények szerzője a kortárs Pulszky Ferenc, forrása pedig az Életem 

és korom 1880-ban megjelent első kötete.

Amikor azonban születésének (Vatta, 1812. augusztus 27.) kétszázadik évfordulóján 

Szemere Bertalanra emlékezünk, akkor nem a Batthyány-kormány belügyminiszterére, 

később pedig Kossuth kormányzó miniszterelnökére, tehát nem ama „daliás idők” egyik 

vezető politikusára szeretnénk emlékeztetni, hanem az Utazás külföldön nyitott szívű és 

őszinte szellemű szerzőjére. Arra a szépirodalmi ambíciókat is dédelgető, inkább sze-

gény, mintsem gazdag nemesifjúra, akinek „útiképei” azért válhattak népszerűvé a re-

formkori magyar ifjúság köreiben, mert érdeklődése a szociális problémáktól az esztétikai 

élményekig terjedt. Jellemző ebből a szempontból Szemerére, hogy amikor a Magyar 

Athenaeum előfizetési hirdetését olvasván, a korabeli honi periodikák szakmai speciali-

zálódását hiányolta, azaz mindegyikük enciklopédikus jellegét kritizálta, akkor két legerő-
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sebb érdeklődési szakterületének az esztétikát és a nemzetgazdaságtant nevezte meg.

Mi a helye mármost az utazásoknak az (ön)nevelésben? A műveltség megszerzésének 

négy eszköze közül sorrendben ez a második, mert a lelket „kitágítja”. „Ismétlem, utazzál 

– jegyezte föl 1836 szilveszterén Párizsban – hogy éjjeleidet s napjaidat nyugtalan vágy 

ne háborgassa. Kik az utazást veszedelmesnek kiáltják, csalatkoznak, sőt a fellengő kép-

zelet is határt csak így kap s az ideálokbul, miket a külföldön várunk, a sehol sem töké-

letes élet valójába így térünk meg. Ez legyen ifjainknak utósó iskolája; ez fog nevelni új 

nemzedéket, az új nemzedék fog alkotni új országot.”

Társadalom, gazdaság és infrastruktúra

Szemere már 1836-ban tisztán fölismerte, hogy bármely árutermék árértékét nem első-

sorban a nyersanyagok, hanem döntően a hozzáadott munka minősége és mértéke, az 

emberi fejekben és munkáskezekben lakozó szaktudás és szorgalom határozza meg. Ez 

magyarázza meg egyben Kelet- és Közép-Európa mélyülő lemaradását, nyomorúságos 

szegénységét is a fejlett nyugattal szemben. (Érdekes eljátszani a gondolattal: milyen 

magaslatra emelkedett volna még hősünk közgazdaságtudományi gondolkodása, ha a 

sors szellemi egészséget és hosszabb életet hagy neki, s így 1867-ben elolvashatta vol-

na A tőke első kötetét? Mindenesetre tény, hogy a Louis Bonaparte brumaire tizennyolca-

dikája című politikai pamflettel és szerzőjével az 1850-es években megismerkedett.)

„Átváltoztatásban áll titka az egész iparéletnek. Mennél több alakban dolgoztatik föl az 

anyag, annál nagyobb a belfogyasztás és kivitel, mi az ipar örök folyását, mint örvény húz-

za maga után; és mennél több munka járul az anyaghoz, a nyeremény annál tetemesb, 

mert az anyag s ára közt annál nagyobb az aránytalanság. Így van, hogy a nem fölötte 

termékeny Anglia dúsgazdaggá lőn, míg az áldott Magyarország szomorúan szűkölködik. 

Tudniillik a fej és szorgalom a nemzeti gazdagság forrása; az elmeért, művészségért, 

munkáért mi el nem fogy, mi kimeríthetetlen, adatik bér, ár, mi elfogyhat, mi kimeríthető. 

Termékeinket, minthogy benne a mesterségnek kevés része van, olcsón adogatjuk el, 

mint a cserék idejében, s a kézműveket drágán vesszük.”

Szemere, Széchenyi szellemiségéhez illeszkedve, a szükséges eszközöket is szemügy-

re veszi ahhoz, hogy Európa keleti felében a rossz helyzet – legalábbis a magyar mizéria 

– metamorfózisa mihamarabb bekövetkezhessen. A főbb feltételek közé tartozik az isko-

laügy (ezt másik Szemere-tanulmányunkban tárgyaljuk majd), az elegendő és kedvező 

hiteleket nyújtó bank(hálózat), a megfelelő infrastruktúra (különösen a közlekedés: a min-

den időben jól járható utak), az urbanizáció és a decentralizáció. Az 1836. november 23-

án keltezett kasseli útijegyzetében ezért ismerteti olyan részletesen és viszonylag szen-

vedélyesen az ottani Országos hiteltár hasznos szerepkörét. December elején – immár 

Párizsba érkezve – egyrészt tárgyilagosan összegzi, hogy miért és milyen pénzintézetre 

van szüksége a nemzetnek. „Bankot hazánknak igen óhajtok, nélküle földünk s hírünk 

penésztemetőben hervad el, de játszót nem és szerencsére nélkülözhetjük is.” Objektív 

konklúziójához azonban rögtön egy szubjektív kommentárt is hozzáfűz. „Érzéketleneb-

bet, önzőbbet, bután gőgösbet a pénzarisztokráciánál Isten nem teremte.”

A hitelbankok azért kulcsfontosságúak, mert pénzt pumpálnak a pangó gazdaságba, s 

ezáltal – a tőzsdével együtt – tőkemozgást indukálnak. De a gazdasági élet élénkülése 

a nyersanyagok és a kereskedelmi áruk mozgását is jelenti, ami csak jó utakon lehet – a 
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szó átvitt és valóságos értelmében – gördülékeny. Ez ilyen egyszerű és könnyen átlátható 

dolog, ámde „nálunk még most sem hiszi mindenki, hogy utak az országban azok, mik 

erek a testben. Ezek hordanak szét a tagokba életet. Mindenütt úgy fogod találni, hogy 

ott legélénkebb a kereskedés, legtöbb a gazdaság s legközönségesb a jóllét, hol az utak 

legjobbak s hogy ezek hiánya miatt hasonló Magyarország egy testhez, minek tagjai csak 

összeforrva vannak, nem pedig az erek által összecsapolva.”

A különféle szekerek és hintók, batárok és postakocsik kerekeit kíméletesebben kop-

tató közutak könnyítik a kereskedelmet, a vásárokra járást; egyfelől a nemesek, polgá-

rok és parasztok, másfelől a mezőgazdasági és kézműipari termékek csereforgalmát. 

A gazdaság tartós és kiterjedt megélénkülése sürgeti-serkenti az urbanizációt. Nálunk 

előbb Pest igazi országközponttá válását, majd később a főváros ellenpontozásait, tehát 

a decentralizációt. Szemere szerint ne a francia modellt, hanem „az angolt kövessük; 

szomorú szűkkeblűség csak a fővárost s vidékét pompásítani s ragyogtatni, a haza min-

den szögletén egyszerre kezdjünk az egész ország paradicsommá varázslásának nagy 

munkájához.”

Politika, demokrácia és reformizmus

A (bel)politika, a demokrácia (azaz a többé-kevésbé relatív demokratizmus) első, leg-

kézenfekvőbb kérdése a választások problémája. Közelebbről a választójog dimenziói, 

a választások szabályai, lefolytatása, tehát a formális és informális választói közkultúra 

– egyáltalán a politikai kultúra. Kimondatlanul ugyan, de mégis ezek az alapvető kritériu-

mok állnak a háttérben, amikor 1837 májusában, Londonban Szemere összehasonlítja a 

követválasztás angliai és hazai gyakorlatát.

„Az angol követválasztást egy magyarnak röviden így magyarázhatnád meg: képzelj 

teljes szabadságában egy megyei tisztválasztást, a képből elhagyván a részegeket s 

verekedőket. Itt a durva erő kidagadását visszatiltja a műveltség érzése, azaz értelem 

határai közt forr, nálunk gátlanul kiárad; itt tanáccsal, csellel, pénzzel, nálunk borral s 

bottal dolgoznak; itt eleve munkálkodnak s a csomó a végnapon baj nélkül magában ki-

oldódzik, nálunk a felhők lassanként csak azért tolakodnak össze, hogy ekkor egyszerre 

mennykövezzenek; az angol, mint a művész, kinek az utósó napon nincs más dolga, mint 

művéről a takarót lerántani, a magyar mint Nagy Sándor, ki a csomót csak zavarta s a vég 

pillanatban vágni kénytelen, – és az természetes, miután nálunk a vezérek is többnyire 

csak tehetősek, ritkán értelmesek is. Általában szólva, a választókat ott vezetik, nálunk 

hajtják, ott elvvel s okkal többnyire, bár nem mindig, nálunk itallal és étellel, bár nem ki-

vétel nélkül.”

Egy másik – az írástudó szempontjából még izgalmasabb – politikai-politológiai probléma 

a sajtó közvetítő szerepköre a politikai osztály és a társadalmi közvélemény között. Ha a 

világ egy „nagy óra”, akkor a „journalismus” annak „sorsteljes mutatója”. A médiát (akkor 

még csak a nyomtatott sajtót) Szemere még más metaforákkal is körülírja: „nagy tükör”, 

„kém”, „censor”, „bíró” és „villámhárító”. Ám ami a legfontosabb: a jó – tehát a felelősség-

teljes, tisztességes, objektív stb. – sajtó „ezerszemű őrként” a jó (lásd mint előbb) kor-

mányzat legfőbb segítője. „Midőn tenni kell, a kormány a tárgyat a sokféle értelmű lapok 

által már gyökeréig kifejtve találja, s figyelmét igen sok elkerülné, ha ezer szemeikkel 

azok őrt nem állnának. E szerint most valaki nagy miniszter lehet középszerű elmével, 
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csak helyes tapintata legyen. Ha szándéka jó, a hírlapok legmunkásabb segédei, de leg-

veszedelmesebb ellenei, ha rossz.”

Aki így értelmezi a sajtó politikai-közéleti szerepvállalását az 1830-as évek derekán (ter-

mészetesen Magyarországra gondolván), az már lényegében választott is a társadalmi 

változtatások forradalmi és reformeri útja között. Szemere egyrészt számol azzal az elő-

rejelzéssel, hogy „az országok egykor rengeni, a népek forrongani fognak” – másrészt 

határozottan tudja: „a haza nem halált, nem vért kíván, hanem életet cselekedettel, erőt 

kitartással.”

Céltudatos cselekvés, tervszerű kitartás, a haza modernizációja és polgárosodása ér-

dekében: tehát az a bizonyos „haladás” Kölcsey jelszavának értelmében, csak akkor le-

hetséges késlekedések és megtorpanások, eltévelyedések és visszalépések nélkül na-

gyobbrészt, ha megfelelő mintákat adaptálunk onnan, ahol azok eredményes működőké-

pessége már korábban bebizonyosodott. Ilyen példamodell a poroszországi iskolarend-

szer szervezeti kiépítettsége és a szisztéma szakemberekkel történt ellátottsága; Svájc 

és Anglia társadalmi-gazdasági életének jó része; de az évtized elejétől már Belgium is. 

Ti. „az 1831-i fordulat friss életelvet hozott a tömegbe, s azóta a nemzetben, mint egy ta-

vaszfölden, sűrűn kelnek, bimbóznak, gyümölcsöznek a sokféle vállalatok, egyesületek, 

jótékony intézetek. És mi oka e termékenységnek a gondolatban, s ez iparkodásnak a 

kivitelben? Bizodalom a kormányban, és szabadság a vállalkozásban.” (Abban a bizo-

nyos „bizalmi” tőkében – tekintsük társadalmi életünket mind vertikális, mind horizontális 

viszonyaiban – még a mai Magyarország is igen szegény.)

Mint már említettük tanulmányunk elején, Szemere 1836 szilveszterének éjjelét azzal 

töltötte párizsi hotelszobájában, hogy elgondolkodott nyugat-európai utazása mélyebb 

értelméről, hasznáról. „Szemlélés egy haladott népnek nagy befolyású szellemet tisztítani 

s emelni. Mint küszködünk mi azzal, ami itten rég megfejteték, mint tapogatjuk félénken, 

mi itten rég világos. Itt a második lépcsőt csaknem elhagyták, s mi tanakodunk, először, 

van-e? másodszor, megbír-e? Utazás sok időt s erőt megkímél, sok küzdéstől s kételytül 

megment, és nekünk, kik a pályán az utósók közt vagyunk, nem találni, csak eltanulni, 

nem keresni, csak választani, nem teremteni, csak másolni kell. S nem teória, de élet és 

élet közt kell választanunk, Ez esetben lehet-e soká késni? Lehet-e eltévedni? Nálunk 

élet és elv külön van, itt elv és élet egy.”

Szemere úgy érzi továbbá (de már Angliában, 1837. július 19-én), hogy mint magyar em-

ber, kénytelen a hasznos dolgokra figyelni – a szép és kellemes jelenségek helyett. „Úgy 

vagyok én, mint a gyermek, ki virágokat, lepkéket, csigákat szeretne gyűjteni, de anyja 

(itt a nemzet metaforája – É. Cs.) éhezvén, kalászokat szedeget.” (Másik Szemere-tanul-

mányomban példákkal illusztrálom majd, hogy hősünknek útja során jutott azért néhány 

„virág és lepke” is: vagyis több szép és kellemes esztétikai – képzőművészeti, színházi, 

zenei és természeti – élmény.) 

Nyelv, nemzet és haza

Szemere Bertalan 1836 októberében, Lipcsében tartózkodván, vitába keveredett egy ot-

tani egyetemi professzorral. Utazónk határozottan úgy foglalt állást, hogy egy nemzetnek 

nem elegendő csupán alkotmányjogi értelemben szabadnak éreznie magát: ki kell an-

nak teljesednie nemzeti mivoltában is. A nemzeti szabadság- vagy identitástudat viszont 
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alapvetően „az anyanyelvben gyökerezik”. A nemzeti nyelv ilyetén középponti kezelése 

hozzáköti az ifjú Szemerét – Széchenyi mellett – Kazinczy Ferenc és köre korszakalkotó 

kulturális kezdeményezéseihez is.

Mindig nyitott szemmel járó hősünk (valószínűleg a Majna-menti Frankfurtban, 1836 no-

vemberének végén) olvasott egy ábrándképet (Phantasie-stück) Európa jövőjéről, s ben-

ne Magyarország megújuló helyéről. A német szerző(k) „fantáziálása” Szemere fordításá-

ban (értelmezésében, átiratában?) mindenesetre igen hízelgően hangzik – ráadásul van 

némi EU-s áthallása is. „A magyar nemzet a henye múltból, s tehetséget inkább hevertető, 

mint elhasználó szenvedésekből kiemelkedve, gazdag és békés tőerővel szövendi magát 

Európa jövendőjébe, s a kifejlési új pályán cselekvő főszerepet fog játszani. Nyugat- és 

Közép-Európa sokat várva pillant rá: Kelet-Európa sorsa leginkább kezében fekszik. Mint 

egy növény, melyet keletről nyugatra általhoznak, megsínylette az általültetést; de már 

kipihente magát, s új pályáján emlékezni fog, hogy kelet az ő hazája.” E pozitív prognó-

zisnak az lehet a magyarázata, hogy egy ismeretlen világ „hypotézisekbe, teóriákba s 

próféciákba igen illik.”

Szemerét a jövő helyett sokkal jobban foglalkoztatta a jelen. Például nemzeti jellegzetes-

ségeink sajátosságai, s általában a nemzeti önismeret. Maga is szolgált hozzá egy azóta 

már régen közhellyé vált, ránk nézve kedvezőtlen adalékkal. „Sokáig gondolkodám – írta 

Drezdában, 1836. október 13-án –, vajon kivalljam-e, hogy a magyar lélek hasonlóbb a 

szalmatűzhöz, minek füste nagy, lángja múlékony, parázsa éppen nincs?” Ezt megelő-

zően, 1833. május 20-án írta Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz azt a levelét, amelyben 

már szerepel ez az önkritikus metafora. „Szalmaláng vagyunk, mely lobog és lobog s 

hirtelen elalszik; s hány maga után – csúf, büdös pernyét.” (A magyar észjárás szerzője, 

Karácsony Sándor az 1930-as években már árnyaltabban látja kárhoztatott nemzeti jel-

lemvonásainkat.)

Szemerét tulajdonképpen akkor is a jelen érdekli elsősorban, amikor ironikus retorikával 

– ám fölébreszteni szándékozó, nemzetnevelési célzattal – keményen kritizálja a nagy 

történelmi tradícióinkkal szembeni kártékony közönyösséget, erősen hiányolván az élte-

tő tiszteletet. A szemléletváltáshoz követendő példákat, okfejtéséhez kiinduló apropókat 

egyaránt Párizsban és Londonban talál: ezek a nemzeti sírkertek, nemzetközi temető-

helyek és nemzeti panteonokként is fungáló nagy templomépületek. Az „a nemzet, mely 

múltját eszéből kitörli”, hasonlít „a fához, melynek gyökerei elvágatnak”. „Mely nép törté-

netét s nagy embereit elfeledi elvesz – s vesszen el!!!” (E ponton emlékeztetek egyik ide-

vonatkozó tanulmányomra, amely a Múzeumandragógia című konferenciakötetben jelent 

meg 2010-ben. A címe: Szép szavak, mély eszmék a magyar „muszeioni” szemléletért. 

A nemzeti örökség és önbecsülés, az emlékhely és múzeum gondolatköre a reformkortól 

a kiegyezésig.) 

Legutóbb megidézett mondatában Szemere külön kiemeli az ún. „nagy emberek” megbe-

csülésének fontosságát. Mi tehet egy embert naggyá? Vagy az erény vagy a „génius”: a 

művészetek és tudományok valamelyik ágában megmutatkozó tehetség. Más szavakkal: 

vagy a lélek vagy a szellem „szent” lángolása – tehát vagy a morálban vagy az alkotás va-

lamelyik területén kiemelkedő zsenialitás. A géniuszok ugyanis „hasonlók naphoz s csilla-

gokhoz, melyek az egész földnek világolnak.” Tehát amikor 1837. június 23-án Szemere 

a Westminster-apátságban járt, akkor például Shakespeare-re és Händelre, Newtonra és 

Wattra úgy tekintett, mint az egész emberiség közös kincseire.
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Mindazonáltal ezen szellemi értelemben halhatatlan nagyságok nem különítendők el her-

metikusan a több-kevésbé halandóktól. Utazónknak mély meggyőződése avagy megin-

gathatatlan hite, hogy „szent lelkét Isten minden szent ügy hirdetőjének megküldé hajdan, 

megküldi ma is. Senki ne higyje magát kicsinynek, mikor szent dologban fárad”. Például 

ilyen „szent dologban” fáradozott az a Kőrösi Csoma Sándor is, akiről útja elején, a cseh-

országi Töplicben, 1836. október 10-én egy skót utazótól kapott kedvező híreket.

Nagy ember tehát az, aki valamilyen „szent dologban fárad”, akinek a tevékenysége po-

zitív értelemben mutat messze túl önnön világának érdekkörén. A nagy emberben az 

alkotói, erkölcsi vagy közéleti nagyságot értékeljük; azt a kimagasló teljesítményt, amely-

lyel több az átlagemberektől. Ha a vizsgálódás áttevődik a lényegesről a mellékesre, a 

halhatatlanról a múlandóra, az érdemekről-erényekről a hiányosságokra-hibákra (netán 

vétkekre, bűnökre), akkor – nos, akkor szemléletünk azokkal a komornyikokkal kerül azo-

nos platformra, akik a kultúra különféle nagy alkotóit és szereplőit nem saját színpadukon, 

hanem a lakásukon, a privát világukban látják rivaldafényben. (Itt most tömören és újból 

fogalmaztam meg azt a sajátos, az értékrendet visszájára fordító mentalitást, amelyről 

1995-ben, A rejtőzködő én. Az önismeret felfedezőútjai című könyvem VI. részének 2. 

fejezetében már bővebben is írtam: A „komornyikszemlélet” kritikája címmel.)
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Mindezt azért említettem, mert Szemere Bertalan – aki Thomas Carlyle (On Heroes, 

1841) és Ralph Waldo Emerson (Representative Men, 1859) kortársa is – a meghatározó 

(művelődés)történeti személyiségekről gondolkodván, lényegében fölfigyelt a „komor-

nyikszemlélet” (egyébként először Hegeltől és Goethétől megkritizált) kancsalságára is. 

Sőt ennek erkölcsileg perverz változatára még hamarabb, 1836. október 31-én: „nagyok-

hoz csak vétkekben hasonlítani őrültnek öröm.” Normál variációjában viszont éppen a 

tér- és/vagy időbeli distancia hiánya nehezítheti meg a tisztánlátást, amit Szemere a to-

rony és az állványzat metafora-párral magyarázott meg. „A hős saját korában olyan, mint 

az épülő torony; érdek, indulat, előítélet elundokítják, (…) midőn ezek elszedetnek, jelen 

meg a torony igazi alakában, midőn kora elmúlt, áll előttünk tiszta mértékében a hős” 

– írta waterlooi kirándulása után, Brüsszelben, 1837. augusztus 28-án. Napóleonon kívül 

ilyen „világítótorony” még – konkrétan megemlítve – Rotterdami Erasmus is például.

Valamiféle ösztönös – inkább kevésbé, mint nagyobb mértékben tudatos – hazaszere-

tet mindenkiben él; ami nemzeti ünnepeken, idegenben vagy drámai sorshelyzetekben 

kerül előtérbe. Lényegében hasonlóan áll a dolog a szív és a szellem, az éthosz és az 

esztétikum a testiségnél magasabb rendű érzéseivel – külön kiemelendően a religióval. 

Azokban a dolgokban, amelyek „alul” vannak, elegendőek lehetnek az ösztönök; de ame-

lyek „föntebb”, ott egyre elengedhetetlenebb a tanulás, a tudatosság, az összes nemes 

érzelem esetében a gondoskodó ápolás. Ennek az „átiratnak” az a töprengés az eredeti-

je, amely Szemerét Párizsban foglalkoztatta, 1837. február 14-én.

„Keblünkben a humanitas és a szépért s hazáért hevülés, mint a vestatűz, ha nem táp-

láljuk gondosan és untalan, kialszik. Kivált a hazaszeretet nem oly testhez nőtt ösztön, 

mint látni, érezni hőt s hideget, szomjazni italt, éhezni étket; tanulni kell a hazát szeretni, 

ez egy nagy tanulmány. S okosan szeretni a legmagasb fok; elméd szívedtől melegedjék, 

szíved elmédből hűljön.” Tehát tömören a tanulság az, hogy a hazaszeretetet is tanulnunk 

kell – a hazát okosan, helyesen szeretni pedig még inkább.

Említettük az idegenbeli tartózkodást mint olyan állapotot, amely a honvágy formájában 

fölébresztheti-fokozhatja a hazaszeretet érzését. Talán nem mentes bizonyos mértékű 

iróniától vagy rezignációtól – természetesen nem az örök haza, hanem a múlandó honi 

állapotok okán – utazónknak az a következtetése, amire Berlinben jutott 1836. november 

4-én: „csaknem nagyobb boldogság emlékezni a hazára, mint lenni a hazában.”

Mindenesetre az bizonyos, hogy Szemere honszeretetét – legalábbis az utókor szemé-

ben – ez jottányit sem kisebbíti. Mint ahogyan az angol nemzet és a brit szigetek gazdag-

sága iránti, tapasztalatain alapuló, tudatos csodálata is inkább őszintébbé teszi. Útiköny-

ve angliai fejezetének élményeiből, tudósításaiból és kommentárjaiból ez számos ponton 

érezhető; de egy helyen expressis verbis is kifejeződik. A skóciai Glasgowban, 1837. jú-

lius 30-án írta: „mégis csak nagy boldogság nagy nemzethez tartozni. Kivált közönséges 

embernek az”. Mondható ez azért, mert „a nemzet dicsőségéből minden polgárra jut egy 

sugár”. Egy szóval Szemerénk – ha nem lett volna magyar – angol szeretett volna lenni; 

ami nem szorul felszínes megbocsátásra, inkább mélyebb megértésre.

Valószínű, hogy Szemere – kortársainak túlnyomó többségéhez hasonlóan – elsősor-

ban az első ipari forradalom sikereinek hírére gondolhatott akkor, amikor még Berlinben, 

1836. november 2-án Angliát „az emberész s hatalom diadalmának csodás helyeként” 

említette. Az érem másik oldalához tartozik ugyanakkor, hogy az 1794 és 1832 közötti 

Nagy-Britannia belpolitikai-szociális viszonyai a valóságban sokkal antidemokratikusab-
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bak, lehangolóbbak, elszomorítóbbak annál, ahogyan az a köztudatban él (holott elegen-

dő lenne csupán Dickens regényeinek filmváltozataira emlékezni). Számottevőbb javulás 

igazából csak a 19. század harmadik harmadától következett be. Különösen kegyetlen 

és szégyenteljes reakciója volt az önkényes kormányhatalomnak a manchesteri vérfürdő. 

1819. augusztus 16-án ugyanis az történt, hogy a nagy iparváros melletti Szent Péter-

mezőn összegyűlt, a nyomor és az elnyomás ellen tiltakozó, mintegy hatvan-nyolcvan-

ezer munkást lovas katonaság rohamozta meg; tizenegy halálos és négyszáznál is több 

könnyebb-súlyosabb sebesülést ejtve.

A „peterlooi mészárlás” híre Rómában érte az akkor éppen A Cenci-ház című tragédiá-

jának befejezésén dolgozó Percy Bysshe Shelley-t. Ha egy közéleti ember csak akkor 

él igazán, ha felháborodik az igazságtalanságokon, s ha egy költő csak akkor létezik 

lényege szerint, ha ír – akkor nem meglepő, hogy a forradalmi lelkületű Shelley két hét 

alatt megírta A zűrzavar farsangja című versét. A jelentős poéma tulajdonképpen vitriolos 

vádirat a korabeli angol kormányzat, s különösen a véreskezű külügyminiszter, Robert 

Stewart Castlereagh ellen. Jellemző a költemény harcos hangnemére, hogy első közlé-

sére csak 1832-ben kerülhetett sor. Tehát akkor, amikor Angliában megkezdődött – immár 

további törésektől mentesen – a demokratikus parlament-politikai reformok kibontakozá-

sa. Összegezve, de korántsem elmarasztalásul: Szemere akkortájt választotta második 

szülőföldjéül Britanniát, amikor számos angol intellektuel szívesebben élte napjait Itáliá-

ban (ha nem is olaszként, de itáliai angolként).

Szemere Bertalant kérdésfeltevéseiben és válaszkeresésében lényegében egyazon 

alapelv vezérli. Miért élünk a rendetlenség viszonyai között, amikor a rend világában is 

élhetnénk? Éppenséggel úgy, ahogyan azt a nálunk boldogabb nemzetek napnyugaton, 

a Lajtától az Atlanti-óceánig többé-kevésbé élik is. A probléma nyitja megtalálható Kazin-

czynál, ha föllapozzuk epigrammáit („Jót s jól!”); és kitapintható Szemerénél, ha figyelme-

sen olvassuk útirajzait a sorok mögött is: rend a lelke mindennek. Csakhogy ő mélyebb 

is annál, ami mára már közhely; mert a rendnek is van lelke, s ez a szabadság. Ily mó-

don sejdíti Szemere József Attila fölszólító módba tett szentenciáját a szabadságot szülő 

rendről. A rendnek és a szabadságnak ez az összefonódó szeretete teszi, hogy Szemere 

egész könyvében inkább akart „kissé unalmas lenni, mint éppen nem lenni tanulságos.” 

Szemerének ez a határozott szerzői szándéka (amelyet még Berlinben, 1836. november 

4-én nyilatkoztatott ki) mind útirajzainak, mind tanulmányunknak is a mottója lehetne.
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Tőzsér Zoltán

Nyugat-európai orientációjú

oktatáspolitika a két világháború között

A sárospataki Angol Internátus és a pannonhalmi olasz gimnázium

A két világháború közötti „nyugat európai orientációjú” magyar oktatáspolitika két kiemel-

kedő iskolájának tekinthető az 1931-ben létesült sárospataki Angol Internátus és az 1939-

ben indult pannonhalmi olasz gimnázium. Tanulmányunkban arra vállalkozunk, hogy 

oktatási szempontból hasonlítsuk össze e két – évszázados múltra visszatekintő – elit 

gimnázium nyelvi tagozatainak létrejöttét, működését és megszűnési körülményeit. Az 

1924-ben alapított gödöllői gimnázium 1938-ban indult francia tagozatát (Lycée Francais) 

is ide számítva mindhárom intézmény esetében a Klebelsberg Kunó kultuszminisztersé-

ge idején elfogadott 1924. évi középiskolai reform törekvéseit véljük felfedezni, ugyanis 

ez a törvény vezette be második idegen nyelvként az angolt, a franciát és az olaszt. A 

Hóman Bálint minisztersége idején elfogadott 1934. évi középiskolai törvény pedig nem 

pusztán megtartotta e három idegen nyelv második nyelvként való oktatását, hanem a 

választható nyelvek körét tovább bővítette.

A Horthy-korszak középiskolai törvényei

Az 1924. évi középiskolai reform előtt az 1883. évi XXX. törvény rendelkezett a középis-

kolai oktatásról. Ez volt hazánk első ilyen törvénye, amelyet Trefort Ágost minisztersége 

alatt fogadtak el. A törvény két középiskola-típust definiált: a gimnáziumot és a reáliskolát. 

Később ezek mellé szervezték még a leánygimnáziumot. Az 1924-es középiskolai tör-

vény elfogadásáig ez a három középiskola-típus működött. 

Az 1924. évi XI. törvény szerint a középiskola feladata, hogy a „tanulót vallásos alapon er-

kölcsös polgárrá nevelje, hazafias szellemben magasabb általános műveltséghez juttassa 

és a felsőbb tanulmányokhoz szükséges szellemi munkára képessé tegye.” Az 1934. évi 

XI. törvény bevezetőjében gyakorlatilag ugyanezeket a célkitűzések olvashatjuk: 1.) vallá-

sos-erkölcsös nevelés, 2.) nemzeti szellemben általános műveltség átadása, 3.) tovább-

tanulásra való felkészítés. Mind a sárospataki Angol Internátusban, mind a pannonhalmi 

olasz gimnáziumban ezeket a célkitűzéseket kívánták megvalósítani, kiegészítve ezt az 

iskolákban tanított idegen nyelvek és kultúrák megtanításának magas fokú szintjével.

Az 1924. évi XI. törvény a középiskola-típusokat tovább differenciálta, mivel a gimnázium 

illetve reáliskola mellé létrehozott egy harmadik típust, a reálgimnáziumot. Azonban a 

valóságban a helyzet ennél bonyolultabbnak bizonyult, hiszen a törvény végrehajtása 

során kialakult a humanisztikus gimnázium és a humanisztikus gimnázium görög nyelv 

nélkül, illetve helyette valamely modern nyelvnek a tanítása; a reálgimnázium, a reálisko-

la rendkívüli latinnal és a reáliskola. Ehhez képest az 1934. évi XI. középiskolai törvény 

az egységesség mellett foglalt állást, amikor kimondta, hogy „a magyar középiskola neve: 
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gimnázium”. Vagyis ezzel megszűnt az 1920-as évekre jellemző középiskolai sokszínű-

ség, és helyette csak a fiú- és leánygimnázium intézménye maradt meg.

A német nyelv az 1924. évi és az 1934. évi középiskolai törvény értelmében egyaránt 

a kötelező tárgyak közé tartozott. Ehhez képest az 1924. évi törvény lehetővé tette egy 

második modern nyelv (az angol, a francia vagy az olasz) tanítását mind a reálgimnázi-

umokban, mind a reáliskolákban. Azt pedig, hogy e három idegen nyelv közül melyeket 

tanítsák, a törvény szerint „azt az állami és királyi katholikus, valamint a törvényhatósági, 

községi, társulati és magán középiskolákra nézve a m. kir. vallás- és közoktatásügyi mi-

niszter, a többi intézetekre nézve pedig az illetékes hatóság állapítja meg.”

Az 1934. évi törvény értelmében az ötödik osztályban kellett dönteni a görög és egy 

második idegen nyelv között. A görög nyelv tanítása alól a VKM felmentést adhatott, a 

második idegen nyelv esetében azonban erre nem volt lehetőség. Annak meghatáro-

zását, hogy második idegen nyelvként az angol, a francia vagy az olasz közül melyiket 

tanítsák, a középiskola fenntartóira bízták. Arra viszont lehetőséget adott a tárca, hogy 

az említett idegen nyelvek helyett a „nemzeti művelődés szempontjából fontos más élő 

nyelvet” tanítsanak.

Ezek a középiskolai törvények teremtették meg a lehetőséget arra, hogy 1931-ben Sá-

rospatakon angol, 1938-ban Gödöllőn francia, 1939-ben Pannonhalmán olasz tagozatú 

gimnáziumi osztályok indulhassanak.

Pannonhalma és Sárospatak

Mindkét középfokú intézmény a nyugati nyelvek (az angol, illetve az olasz) magas fokú 

elsajátítására nyújtott lehetőséget, és mindkettő alapításának hátterében politikai okok 

húzódtak meg. Az idegen nyelvek oktatása és a politika közötti kapcsolatot Klebelsberg 

a következőképpen magyarázta: „De ma, amikor önálló államként kell eligazodnunk a 

világ nemzetei között, akik előtt rajtunk kívül senki sem fogja hirdetni a magyar igazságot, 

ma igenis hazafias kötelesség, hogy megtanuljuk a nyugati nyelveket, s minden idegen 

nemzethez vagy néphez a maga nyelvén szóljunk.”

A pannonhalmi olasz gimnázium előzményei az államalapítás koráig nyúlnak vissza, mivel 

az intézmény elődjének tekinthető bencés apátságot Géza fejedelem hívására a Kárpát-

medencébe érkező itáliai bencések hozták létre. Az intézmény a későbbi évszázadokban 

– nem számítva a török hódoltság és a jozefinizmus korszakát – folyamatosan működött. 

A gimnázium 20. századi történetéből három évszámot érdemes kiemelni: 1921, 1939 és 

1948. Az 1921. év abból a szempontból jelentős, hogy világi diákok ekkor léphettek be 

először az intézménybe. 1939-ben hozták létre az olasz gimnáziumot, amelyet a bencé-

sek az 1948-as államosításig működtettek.

Az olasz gimnázium alapítását az iskolai évkönyvek olyan magasztos eszmékkel ma-

gyarázzák, egyfelől, mint a keresztény hit, etika, eszmény és szertartás, másfelől mint a 

latin szellem, a „rómaihoz való ragaszkodás”. Pelles Tamás azonban rámutat arra, hogy 

a nemes célok és eszmék mellett a pannonhalmi olasz gimnázium létrehozását politikai 

okok is magyarázzák. „A német, angol és francia tannyelvű iskolák létezése már önma-

gában is szükségessé tette – elsősorban politikai megfontolásokból – egy olasz gimnázi-

um alapítását.” Mindemellett az iskolai évkönyvek sem titkolják az alapítás aktuálpolitikai 

vonatkozásait: „Hogy a gyötrelmes trianoni abroncsokat szétfeszítettük, hogy élünk, hogy 
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bizalommal tekintünk a jövő felé, azt Isten után elsősorban Itáliának […] köszönhetjük. 

[…] Ilyen országnak kultúráját megismerni, nyelvét megtanítani és tanulni minden más 

októl eltekintve szerfelett indokolt és érdemes.” Ez tehát az első bécsi döntéssel, és az 

abban játszott olasz szereppel hozta összefüggésbe az intézmény alapítását. Végül is 

Teleki Pál kultuszminiszter, hálából a magyar külpolitika olasz támogatásáért, olasz tan-

nyelvű gimnázium létrehozását határozta el.

Az intézmények alapítása nem ment minden akadály nélkül. Pannonhalma esetében 

mind az alapítás helyszíne, mind a létrehozandó intézmény neve körül viták alakultak 

ki. Az eredeti tervek szerint Komáromban akarták létrehozni a gimnáziumot, végül Pan-

nonhalmát tartották megfelelőbbnek. A névadást illetően előbb Dante neve merült fel, 

de aktuálpolitikai okok miatt gróf Galeazzo Ciano külügyminiszterről és atyjáról, gróf 

Costanzo Cianoról nevezték el az intézményt.

Sárospatak esetében szintén viták alakultak ki a létrehozandó gimnázium jellegéről: az 

egyik oldalon a klasszikus nyelvek (latin és görög) képviselői álltak, míg másik oldalon az 

angol nyelv támogatói. Klebelsberg ez utóbbi mellett a következőképpen érvelt: „Amint a 

hazai katholikusok a román világban – de nem Romániában, hanem román nemzetekkel, 

Olasz-Franciaországgal keresnek összeköttetést, így a hazai protestánsoknak az északi 

protestáns népekkel, az angol-szász világgal kell keresni az összeköttetést. Itt hivatott az 

amerikai angol college rendszer meghonosítása, hogy ebben a nagyszerű intézményben 

oly iskolafajtát tudjon Isten segítségével fejleszteni, amelyre a modern kornak szüksége 

van.” Bár Klebelsberg katolikus volt, képes volt önmaga vallási hitén túllépni és az or-

szág érdekeit képviselni, amikor a sárospataki protestáns iskola Angol Internátusának a 

létrehozásáért küzdött: „Éppen Sárospatakon, ahol Comenius tanított, s oly magyar ifjak 

tanítottak, akik Hollandiát, Skóciát, Németországot megjárták, mindaddig, amíg a bécsi 

hatalom meg nem akadályozta, nem lehet azt mondani, hogy a külföldi fejlődés a magyar 

nemzeti fejlődés ártalmára lenne. Ez az az út, amelyen át megerősödött ez az intézmény, 

s amelyen át nemcsak az elsorvadástól lehet megmenteni, hanem a változó viszonyok-

hoz képest átalakítani, sőt továbbfejleszteni és építeni is.”

Gulyás József sárospataki tanár is az angol oktatás elkötelezett hívének számított: „A 

pataki iskolában teológia van, érthető tehát, ha a görög nyelv tanítását eminens értéknek 

tekinti az iskola … Viszont az élet sürgetőleg követi a modern nyelvek ismeretét. [….] Ha 

elhagyjuk hazánk szűk határait, a mi nyelvünkkel nem tudunk boldogulni. Német, francia, 

olasz, angol nyelv ismerete elengedhetetlen künt. Most az a kérdés, ezek közül melyik a 

fontosabb. […] Mindenesetre első helyen a német nyelv áll. A százados érdekközösség 

a német kultúrával ezt javasolja. […] Az olasz nyelvet a politikai relációk új irányzata 

ajánlja. Tekintettel azonban arra, hogy iskoláink a protestáns egyházé, s az olasz protes-

tantizmussal nincsen kapcsolatunk, ezt mi most mellőzhetjük. Maradna a francia és az 

angol. A művelődésben a francia a szélesebb körű nyelv, de a francia protestantizmus 

jelenleg nem bír ránk nézve olyan fontossággal, mint az angol. A két nyelv közül, tehát 

ha választani kell, az angolt választanám. […]” A fenti idézetek alapján látszik, hogy míg 

Klebelsberg az angol nyelv tanítása mellett jellemzően történeti-kulturális okokat érvé-

nyesít, addig Gulyás részben politikai, részben vallási (katolikus–protestáns szembenál-

lás) magyarázatokkal áll ki a modern nyelvek, elsősorban az angol tanítása mellett.

A sárospataki gimnáziumban 1931-ben az angol nyelvű tagozat elindítását több tényező 

indokolta: 1.) Klebelsberg döntésének következtében megszűntek az országban a jog-
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akadémiák, beleértve a sárospataki jogászképzést is. Ez a pataki intézmény jelentősé-

gének csökkenését is jelentette, amit a református egyház vezetői megpróbáltak ellen-

súlyozni. 2.) Az angol nyelv oktatásának bevezetése illeszkedett a Bethlen-kormány re-

víziós elképzeléseihez. A kormány minden eszközzel megpróbálta előmozdítani a revízió 

ügyét, amelynek részét képezte az Angliához fűződő kapcsolatok megerősítése és újabb 

kapcsolatok kiépítése, amelyet elsősorban az angol arisztokrácia körein át kívántak elér-

ni. 3.) A sárospataki református főiskolán a kezdetektől fontos szerepet tulajdonítottak az 

idegen nyelvek oktatásának. E mögött az a felismerés állt, hogy a gimnázium tanárai csak 

akkor tudják a legmodernebb tudományos eredményeket megismerni, ha tudnak idegen 

nyelveken. Ezt szolgálta a peregrináció, a külföldi egyetemjárás gyakorlata is. 4.) Végül 

ösztönözte a profilváltást az a nemzetközi és nemzeti keretekben zajló oktatáspolitikai 

átalakulás, amely a görög nyelv oktatásának megszüntetését és a latin nyelv tanításának 

csökkentését okozta.

Klebelsberg tehát a sárospataki Angol Internátus létrehozásával egyidejűleg három prob-

lémát kívánt megoldani: 1.) A kulturális és politikai kapcsolatok erősítését Magyarország 

és Anglia között, és Anglia megnyerését a revízió ügyének a református egyház nemzet-

közi kapcsolatainak felhasználásával. 2.) A Sárospataki Református Főiskola romlásának 

megállítását. 3.) A református egyház kárpótlását a jogakadémia megszüntetéséért egy 

olyan bentlakásos intézmény kialakításával, amelyben angol mintára a magyar reformá-

tus értelmiségi elit nevelése biztosított.

A politikai megfontolások mellett a két középiskola alapítását a felekezeti egyensúly meg-

őrzése is motiválta. Klebelsberg 1931-es visszaemlékezésében így foglalta össze ezzel 

kapcsolatos gondolatait: „És ha most, amikor tevékenységem lezárul, megkérdeznek, 

hogy mi a belső érzésem, mivel sikerült hazámat talán némi eredménnyel szolgálnom, 

erre a kérdésre csak egy feleletem lehet, mégpedig az, hogy megóvtuk a felekezeti békét. 

Megóvtuk konkrét, gyakorlati intézkedésekkel is, megóvtuk többek között azzal, hogy a 

részletekben is igazságosak voltunk. A gödöllői premontrei teleppel párhuzamosan épí-

tettük ki Sárospatakot, mert nemcsak minden jó protestánsnak, de bízvást merem mon-

dani, minden jó magyar embernek is elviselhetetlen lett volna az a gondolat, hogy a négy-

száz éves évforduló szomorú hanyatlásnak legyen a végpontja, s ne újabb fejlődésnek 

reményteljes kiindulása.”

Az intézmények megnyitása

A pannonhalmi iskola megszervezésére azután került sor, hogy 1939 áprilisában meg-

született a megállapodás a bencések és a kormány között. Ebben a VKM a következőket 

vállalta: „1.) A kérdéses gimnáziumot és a 200 férőhelyes internátust 1941 szeptembe-

rére felépítteti, korszerűen berendezteti és a Rend kizárólagos tulajdonába adja. 2.) Az 

iskola működéséhez szükséges, a törvényben előírt számú tanár teljes illetményének 

(fizetés és lakbér) megfelelő összeget biztosít államsegélyként a Rend számára. 3.) Min-

den két osztály után egy, a teljes nyolcosztályú gimnázium után négy olasz anyanyelvű 

lektor, valamint a testnevelés és a rajztanár illetményét állja. 4.) Tanulmányi segélyekkel 

és ösztöndíjakkal fogja elősegíteni, hogy az iskola tanárai olasz egyetemeken tökélete-

síthessék nyelvtudásukat. Gondoskodik róla, hogy a tanulók számára állami ösztöndíjak 

biztosítassanak. 5.) Az épület tervpályázatát a Renddel egyetértésben fogja kiírni. 6.) Az 
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olasz gimnázium a Renddel egyetértően meghatározott helyi tanterv alapján fog működ-

ni.” A Szent Benedek Rend a következőkre tett ígéretet: „1.) Rendelkezésre bocsátja a 

gimnázium és az internátus építéséhez szükséges területet, és gondoskodik a szerzetes-

tanárok elhelyezéséről. 2.) Az 1939/40-es tanévben megnyitja az iskola első osztályát, a 

következő évben pedig újabb osztályt és így tovább, valamint az új épület elkészültéig 

a szükséges helyiségeket rendelkezésre bocsátja. 3.) Elkészíti, és jóváhagyás végett 

beterjeszti az iskola különleges rendeltetésének megfelelő óratervet és helyi tantervet. 

4.) Az iskola és a diákotthon mindennemű dologi kiadásairól gondoskodik. 5.) Az épületet 

csak a szóban forgó gimnázium és diákotthon céljaira használhatja.” A megállapodás 

során tehát mindkét fél jelentős áldozatokat vállalt az olasz gimnázium létrehozása érde-

kében. A megállapodást 1939. augusztus 18-án véglegesítették a Hóman Bálint kultusz-

miniszternél tartott tárgyaláson.

A katolikus iskola megszervezése tehát nem ment minden akadály nélkül, végül 1939. 

szeptember 12-én sor került az első Veni Sancte-re. Másnap pedig már a tanítás is el-

kezdődött. A hivatalos megnyitóra azonban egészen október elejéig várni kellett. Hóman 

Bálint az olasz gimnázium megnyitásakor tett sajtónyilatkozatában az intézmény céljait 

így foglalta össze:

„Az olasz gimnázium és nevelőintézet alapítását igen nagy örömmel üdvözlöm. Benne 

az 1935. év februárjában kötött olasz–magyar kulturális egyezmény célkitűzésének egyik 

legfontosabb tényezőjét látom. […] Meggyőződésem, hogy a pannonhalmi Szent Bene-

dek-rend Gróf Ciano Galeazzo és Contanzo gimnáziuma újabb értékes eszköze és mű-

helye lesz az olasz-magyar szellemi érintkezésnek és kulturális kapcsolatoknak. Az ott 

nevelt ifjúság a szokásos középiskolai műveltség, képesítés és a különleges nyelvi és 

szellemi kiképzés birtokában kiválóan alkalmas lesz a szellemi és gazdasági élet terén 

oly fontos állások és hivatások betöltésére, amelyek az olasz-magyar történelmi barátság 

elmélyítése és a két nemzet között fennálló százados barátság gyakorlati szolgálatára 

hivatottak.”

Mivel a bencés gimnáziumban az olasz tagozat elindításának hátterében döntően 

aktuálpolitikai okok húzódtak meg, az intézményben folyó munkát nem pusztán az ok-

tatással, neveléssel foglalkozó emberek, oktatáspolitikusok és az olasz nyelv és kultúra 

terjesztésének támogatói követték figyelemmel, hanem mind az olasz, mind a magyar po-

litikai élet vezető személyiségei is. Ennek megfelelően – az iskola évkönyveinek beszá-

molói szerint – a pannonhalmi intézetben több hivatalos látogatásra került sor. Megfordult 

itt, többek között Ciano olasz külügyminiszter és Horthy Miklós kormányzó.

Sárospatakon az 1931/32. tanévben nyílt meg a kifejezetten e célra épült Angol Interná-

tus, amelynek avatására október 1-jén, a 400. alapítási évfordulós ünnepségek keretében, 

Horthy Miklós és Klebelsberg Kunó jelenlétében került sor. Az 1930-as alapkő-letételkor 

elhelyezett okirat a következőképpen fogalmazta meg az iskola céljait és Klebelsberg 

érdemeit: „Az internátusi gondolat újabb felvetése, megépítése s abban éppen ennek az 

első épületnek olyan berendezése, hogy vagyonosabb világi családjaink fiainak a modern 

nyelvekben, elsősorban az angolban és a sportokban olyan kiképzést biztosítson, amely 

az angol egyetemekre küldendő fiainkat alkalmassá teszi arra, hogy ott mint egyenlő mű-

veltségű ifjak, az angol társadalom jövendő vezetőivel az angolszász fajnak e világhírű 

college-iben tanuló fiaival, a szellemi és erkölcsi kapcsolatot előkészíthessék, – egy ilyen, 

köznyelvben csak röviden angol rendszerű internátusnak létesítése, országunk jelenlegi, 
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halhatatlan érdemű vallás- és közoktatásügyi miniszterének: dr. gróf. Klebelsberg Kunó 

[…] érdeme.”

Az intézmények működése

Mind a pannonhalmi, mind a sárospataki gimnázium működése több tekintetben eltért 

a két világháború között működő többi középiskolától. Az egyes tantárgyak tanóráinak 

számát és tananyagát külön helyi tanterv szabályozta. A tanterv egyediségén kívül, mind 

Pannonhalmán, mind Sárospatakon a gimnázium és a diákotthon egységéről beszélhe-

tünk, mivel ezek az iskolák bentlakásos intézményként funkcionáltak. Szintén hasonló-

ság, hogy a délelőtti nyelvórákat kiegészítették a délutáni társalgási gyakorlatok. Ezek kis 

csoportokban, anyanyelvi lektor vezetésével zajlottak.

A bencések helyi tantervének bevezetője a következő célokat tartalmazza: „A pannon-

halmi gimnázium a nevelő-oktatás általános célkitűzése és a magyar nemzeti műveltség 

közlése szempontjából azonos az ország többi katolikus gimnáziumával azzal a különb-

séggel, hogy az említett általános nevelő-oktató munkán kívül általános célja az, hogy 

tanulóit bevezesse az olasz nyelv és az olasz műveltség ismertetésébe oly fokban hogy 

tanulói egyrészt az olasz nyelvet szóban és írásban az elérhető tökéletes fokban elsajátít-

sák, másrészt az olasz művelődés, nevezetesen a szellemi (irodalmi, művészeti stb.) és 

gazdasági élet alapvető tényeit mind történelmi fejlődésben, mind pedig jelen állapotában 

megismerjék. [….] A helyi tanterv elgondolásában a legfőbb irányító elv az volt, hogy a 

kimondottan magyar nemzeti tárgyak lehetőleg ne szenvedjenek csorbát, és hogy a túl-

terhelést elkerültessék.”

A pannonhalmi intézményben a deklarált céloknak megfelelően a tantárgyak többségét az 

érvényben lévő gimnáziumi tanterv alapján tanították. A helyi tantervben tértek ki azokra a 

tárgyakra, amelyek ettől eltértek. Ugyanitt fektették le az olasz nyelv és a társalgási órák, 

a történelem, a latin, a német és a művészettörténet tantárgyak tananyagát. Az olasz 

nyelvórák magas száma főként a latin és a német nyelv kárára történt, de kis mértékben 

más tárgyak heti óraszámát is csökkenteni kellett. Az alsóbb osztályokban a tanítási nyelv 

a magyar volt, míg a felsőbb osztályokban az olasz irodalmat, a világtörténelmet és a 

művészettörténetet is olaszul tanították.

Az olasz nyelv tantervét elemezve azt találjuk, hogy abban modern nyelvoktatási mód-

szerek jelennek meg. Külön kiemelték például a beszédgyakorlatok jelentőségét a délutá-

ni társalgásokkal. Ez utóbbiak nem pusztán az olasz nyelvórákhoz kapcsolódtak, hanem 

más tárgyakhoz is, biztosítva, hogy a tanulók képesek legyenek bármilyen témáról olasz 

nyelven beszélni. A társalgási órák biztosítása az iskola indulásakor nem ment minden 

gond nélkül, végül sikerült elérni, hogy két olasz lektort is alkalmazzanak. Ők egészen 

1950-es kiutasításukig az intézmény tanárai maradtak.

Pannonhalmán – az olasz kivételével – minden tárgyat szakképesített tanár tanította. Az 

olasz nyelv gazdája Kovács Arisztid latin-görög szakos tanár volt. Az olasz nyelv tanításá-

hoz a budapesti Olasz Kultúrintézet jelentékeny mértékben hozzájárult: 1939-ben három 

folyóirat legutóbbi évfolyamait és 23 kötetnyi könyvadományt küldött. A későbbiekben 

mind a Kultúrintézet, mind a budapesti olasz iskola, mind pedig a nagykövetség adomá-

nyozott könyveket. Ezen túlmenően Ciano gróf Pannonhalmára küldte a Treccani Encik-

lopédia köteteit. Nemcsak könyvek érkeztek azonban, hanem oktató- és dokumentumfil-
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mek, továbbá ifjúsági folyóiratok, amelyek a társalgási órákat segítették. Az olasz mellett 

nyitva állt a lehetőség további nyelvek (angol, francia, német) tanulására, zenetanulásra 

és vívásra. A diákok hitéletét szolgálta a Szent Benedek-gárda, míg a közösséggé fejlő-

dést a Szent Márton cserkészcsapat megalakulása ösztönözte. Mindezek mellett a testi 

nevelésre is gondot fordítottak, és rendszeresen kirándulásokat szerveztek.

A pannonhalmi intézetben a délelőtti olasz nyelvtan és a délutáni olasz társalgási órák 

igen intenzív nyelvtanulás lehetőségét teremtették és egyúttal követelték meg. Ennek 

az igyekezetnek meg is lett az eredménye, hiszen a tanulók nyelvtudása a tervezett 

mértékben haladt. Ennek hátterében ott álltak egyfelől a jól képzett tanárok, másfelől 

az, hogy a tanárok törekedtek a modern nyelvoktatás módszereinek alkalmazására: az 

idegen nyelvű oktatásra, az új szavak jelentésének körülírással vagy szóeredeztetéssel 

történő megtanítására és a nyelvtani szabályok szövegből való közös levezetésére. 1942 

novemberében olasz szakos tanfelügyelő érkezett az intézménybe, mind a négy osztály 

olaszóráit meglátogatta és a délután társalgási órákon is részt vett. Megfigyeléseiből ér-

tekezlet keretében számolt be az igazgató és a tantestület előtt, amelyről jegyzőkönyv is 

készült. Ebből tudjuk, hogy a tanfelügyelő a legnagyobb elismeréssel szólt a látottakról és 

hallottakról, kritikai jellegű észrevétele az olasz nyelvtanítással kapcsolatban alig merült 

fel. Az eredményesség bizonyítéka, hogy a nyolcadikos diákok mind szóban, mind írás-

ban könnyűszerrel megoldották az olasz érettségi feladatokat.

A Szent Benedek-rend gimnáziumában az olasz nyelvórák és a társalgási órák mellett a 

világtörténelmet (amelynek Olaszország története is része volt) ugyancsak olaszul taní-

tották. Ezt többen is támadták, azzal érvelve, hogy a magyar történelem ilyetén való taní-

tása káros, mert a magyar szempontokat nem tudják érvényesíteni. A történelemtanítás 

a tantestületi értekezletek visszatérő problémája volt. Végül az egyeztetések eredmé-

nyeként olyan megoldás alakult ki, amely szerint 4. osztályban az olasz lektor, ötödikben 

és hatodikban azonban már a magyar anyanyelvű, de olaszul jól tudó tanár tanította a 

történelmet, olasz nyelvű könyv alapján.

A tantestületi értekezletek és a szakfelügyelői látogatások során az is szóba került, hogy 

a tanítás során nincsenek megfelelő módon kihasználva az olasz és a latin nyelv közeli 

rokonságából fakadó lehetőségek. Ennek a kérdésnek a megítélésében azonban a tan-

testület megosztott volt, és megfelelő képesítéssel rendelkező latin-olasz szakos tanár 

sem állt rendelkezésre. Bár a főapát tett lépéseket ennek a pótlására, ezt a feladatot nem 

sikerült megoldania, mert olasz szakos tanárokból általában véve hiány volt az ország-

ban.

A tanítás nyelvének kérdését összefoglalva megállapíthatjuk, hogy a pannonhalmi olasz 

gimnáziumban – az olasz irodalomtörténet és a világtörténelem kivételével – minden tan-

tárgyat magyarul tanítottak. Ugyanakkor a délutáni társalgási órák során minden tantárgy 

szakkifejezéseinek olasz változatát is megtanulták a diákok. A két-tannyelvűség csak a 4. 

osztálytól kezdődött. Viszont az ún. tartalom-alapú nyelvoktatás szinte az első pillanattól 

kezdve jelen volt az olasz lektor társalgási óráin.

A sárospataki Angol Internátusban az 1931 és 1952 közötti periódusban az angol nyelv 

oktatása két formában történt. A tanulók egy része tízéves korától, tehát első gimnáziumi 

osztálytól tanulta az angolt, a latin és a német mellett. Ők a felső tagozatban bizonyos 

tárgyakat (pl. világtörténelmet) is angolul tanultak. A tanulók másik része viszont csak 

ötödik osztálytól ismerkedett meg az angollal. Erre azért teremtettek lehetőséget az iskola 
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vezetői, mert a korszakban általánosnak volt mondható, hogy a négy gimnáziumi osztály 

befejeztével egyes tanulók vagy megszakították, vagy más iskolatípusban folytatták ta-

nulmányaikat. Mivel pedig a lemorzsolódás viszonylag magas volt, ezért Sárospatakon 

olyan ötödik osztályokat is indítottak, amelyekbe azok a tanulók kerültek, akik az első 

négy évfolyamot nem Patakon végezték, s ezért nem tudtak angolul. Ez a költségkímélő 

megoldás kedvezett a szülőknek, míg az intézmény számára biztosította a tehetséges 

tanulók utánpótlását.

A pataki gimnáziumban az angol tagozat teljesen egyéni tanterv alapján működött. Az 

első osztálytól az angol tagozatos diákok az első és a második osztályban délelőtt heti öt 

órában tanulták a nyelvet, amelyet a délutáni lektori óra egészített ki. A világtörténelmet 

angolul hallgatták az ötödik és hatodik osztályban, heti három órában. A diákok másik 

csoportja, akik csak az ötödiktől kezdték el az angolt, három éven át heti négy, majd a 

nyolcadik osztályban heti három órában tanulták a nyelvet. A társalgási órákon való rész-

vételért viszont nekik külön fizetniük kellett.

Sárospatakra szintén eljutottak külföldről (Svájcból, Németországból, Angliából) beszer-

zett könyvek és angol folyóiratok. Ezen túl angol nyelvű rádióadások hallgatására is lehe-

tőség nyílott. Mindezek mellett az internátusnak önálló angol újságja is megjelent College 

News címmel. Az iskola tanárai és diákjai kulturális eseményeket, színielőadásokat, an-

gol esteket rendeztek.

A pannonhalmi nyolcosztályos gimnáziumban 1947-ben került sor az első olasz tagoza-

tos osztály érettségijére. Amikor az intézményt alapították, nem tervezték az érettségi 

bizonyítványok olaszországi elismertetését, ezért nem is alakították tantervüket az olasz 

követelményekhez. Az első érettségi előtti eredményes tárgyalásoknak köszönhetően 

született meg a kétoldalú megállapodás, amelynek értelmében a vizsgák olasz vizsga-

biztos jelenlétében zajlanak, és így a kétnyelvű érettségi bizonyítvány lehetővé teszi az 

olaszországi továbbtanulást. Még 1948-ban is e megállapodás alapján vizsgázhattak a 

diákok.

Sárospatakon az első angol tagozatos osztály 1939-ben érettségizett. A pataki diákok 

kétnyelvű érettségi bizonyítványt kaptak, és ez számos angol egyetemre (Manchester, 

Liverpool, Leeds, Sheffield és Birmingham) való továbbtanulásra jogosított. A két leghíre-

sebb brit egyetem, Oxford és Cambridge is elfogadta a sárospataki kétnyelvű érettségit, 

ám feltételként szabták a kollégiumi felvételt is. Több skót egyetem (Aberdeen, Edinburg, 

Glasgow és St. Andrews) szintén elismerte a pataki érettségit, de itt angol nyelvből is fel-

vételezni kellett. Szabó Gyula, az Angol Internátus, majd a gimnázium igazgatója szerint 

az „angol felvételi vizsga követelménye azonban jóval kevesebb, mint amennyit mi az 

angol ágazatunkban érettségit teendőktől megkövetelünk, s ezért azoknak, akik ezeknek 

az egyetemeknek valamelyikére pályáznak, a vizsgától nem kell félniük.”

Az intézmények tanulói és tanárai

Az olasz gimnázium tanulói az ország minden részéről érkeztek. Társadalmi helyzetüket 

illetően azt lehet megállapítani, hogy az iskola jellemzően a korabeli középosztály fiaiból 

vagy a társadalom felső rétegeiből rekrutálódott. Ugyanez állapítható meg a sárospataki 

Angol Internátusba járó tanulók szüleinek társadalmi hátteréről: papok, tanárok, maga-

sabb pozíciójú közhivatalnokok, szabadfoglalkozású értelmiségiek, tőkés tulajdonosok, 
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vállalkozók, földbirtokosok voltak. Vagyis Sárospatakra a korabeli gazdasági és szellemi 

elit járatta a gyermekét. A tanulók társadalmi hátterét illetően tehát mindkét intézmény 

esetében elit gimnáziumról beszélhetünk. Ami a tanulók felekezeti összetételét illeti, a 

pannonhalmi bencés gimnázium alapvetően katolikus iskola volt, míg a sárospataki Angol 

Internátus református iskolaként működött, ugyanakkor az angol tagozatú osztályba járó 

tanulók felekezeti hovatartozást illetően színesebb képet mutattak. A nem reformátusok 

iskolaválasztását tehát elsősorban az angol nyelvtanulás lehetősége ösztönözte.

Pannonhalmán valamennyi tanár – a torna- és a rajztanár, valamint a két olasz lektor ki-

vételével – bencés szerzetes volt. A bencés gimnáziumban a diákotthoni prefektus és az 

iskolai osztályfőnök azonos volt, és valamennyi nevelőtanár egyben az iskolai oktatásba 

is bekapcsolódott. A lektoroknak heti 18 órás tanítási kötelezettségük volt, amelynek dön-

tő részét a társalgási órák jelentették, ugyanakkor az ebéd és a vacsora utáni pihenőidő-

ben és az iskolai kirándulások során is a diákok rendelkezésére kellett állniuk. Ha pedig 

úgy döntöttek, hogy a diákotthonban laknak és étkeznek, akkor a prefektus feladataiban 

is részt kellett vállalniuk.

A Sárospataki Református Főiskola Gimnáziuma tanári karának összetételét Kézi Erzsé-

bet, az 1920 és 1948 közötti időszakra vonatkozóan, részletesen elemezte. Patakon ma-

gas felkészültségű (többen az Eötvös kollégiumból érkeztek, sokuknak doktori fokozata is 

volt), aktív közéleti és kulturális tevékenységgel rendelkező, jellemzően református fele-

kezethez tartozó tanárok tanítottak. A nyelvszakosok között a latin dominált. Az 1931/32-

es tanévben mindössze egyetlen magyar nyelvű angol szakos tanár látta el az angol 

oktatást az intézményben. Az angoltanárok (a gyors fluktuáció indokolja a többes szám 

használatát) munkáját nyelvi lektorok segítették. Az anyanyelvi tanárokkal való ellátást az 

európai háborús helyzet 1939-től egyre nehezebbé tette; 1949-től a lektori álláshely az 

intézmény 1952-es bezárásig üresen állt. Ennek ellenére az 1948/49-es tanévben már 

hét tanár oktatta az angol nyelvet, ami a korábbi időszakhoz képest jelentős emelkedés. 

Sajnos éppen akkor számolták fel az angol nyelv oktatását, amikor annak a személyi 

feltételeit – igaz, nyelvi lektor nélkül – sikerült megteremteni.

A pannonhalmi és a sárospataki nyelvoktatás során tehát jelentős különbségeket fedez-

hetünk fel. Míg a bencés gimnáziumban folyamatosan rendelkezésre álltak anyanyelvű 

lektorok, addig a pataki intézményben több évben is – főként a világháború következmé-

nyeként – nem sikerült betölteni az angol lektori állást. A Szent Benedek-rend iskolájában 

több tanár tudott az olasz nyelv tanításában részt venni, és az oktatás intenzívebben tör-

tént. Sárospatakon kezdetben csak egy-két tanár foglalkozott az angol nyelv tanításával, 

de a korszak végére az angoltanárok száma jelentősen emelkedett.

A nyelvi képzések megszűnése

A második világháború mindkét intézmény működésére jelentős mértékben hatott. A pan-

nonhalmi gimnázium esetében ez az olasz jelleg folyamatos elvesztését jelentette. Ekkor 

került az intézménybe egy német fogságból szökött francia katonatiszt, aki francia lektori 

feladatokat látott el, és biztosította a diákotthonban a délutáni francia nyelvű társalgás 

lehetőségét. 1945 tavaszától ismét igyekeztek az iskola működését a korábban megszo-

kott rendbe terelni. Ugyanakkor a megváltozott politikai viszonyok nem tették lehetővé az 

intézmény eredeti profiljának a visszaállítását. Ennek megfelelően az olasz nyelvet csak 
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a 3. osztálytól kezdték tanítani, és akkor is csak választható idegen nyelvként. A németet 

és az angolt az 5. osztálytól lehetett második modern nyelvként választani. A választható 

nyelvek körét hamarosan az orosz is bővítette. Bár többen (az olasz lektor, a szentszéki 

követség) próbáltak tenni az olasz jelleg megőrzése érdekében, a világháborút követően 

a gimnázium soha nem szerezte vissza az olasz nyelv és kultúra terjesztésében betöltött 

korábbi szerepét. 1948-ban aztán az intézményt két évre államosították. 1950-től ismét a 

bencések kezébe került, de az olasz jelleget azóta sem kapta vissza.

A sárospataki Angol Internátusban a világháború többek között azzal a következménnyel 

járt, hogy az angol nyelvi lektori állást nem sikerült betölteni. Az 1945 utáni fejlemények 

egyértelműen meghatározták az iskola további sorsát. Megszüntették a nyolcosztályos 

középiskolai oktatást, 1947-ben a VKM rendelete értelmében a gimnáziumok alsó tago-

zatát általános iskolává alakították. Az 1948-ban bekövetkezett országos államosítás a 

Sárospataki Református Kollégium Gimnáziumát egyelőre elkerülte, az iskola egyházi 

irányítás alatt maradt. Az 1948/49-es tanévtől kezdve azonban már csak egyetlen ide-

gen nyelv tanítására nyílt lehetőség, ez pedig az orosz volt. A gimnáziumban az angol 

tagozat helyére a reál tagozat lépett. Két idegen nyelv tanítását külön rendeletben til-

tották meg, így a pataki angol tagozatot halálra ítélték. Az Angol Internátus 1949-ben 

felvette Kossuth Lajos nevét, a könyvtárát 1950-ben szerencsésen átmenekítették a 

Református Kollégium nagykönyvtárába. 1952-ben végül sor került a gimnázium teljes 

államosítására.

Bár 1948 után a nyelvoktatás Pannonhalmán és Sárospatakon egyaránt megszűnt, az 

addig elért eredmények nem múltak el nyomtalanul, a végzett diákok egyéni sorsaiban 

tovább éltek. Mindkét intézmény olyan elitet képzett, akik későbbi pályafutásuk során ka-

matoztatni tudták az iskolák szellemiségét és színvonalát tükröző nyelvtudást, általános 

és szaktárgyi műveltséget.
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Labancz Eszter Szidónia

Aczél György és a 

vitatkozás „szabadsága”

Meddig terjedt a hatvanas években Magyarországon az alkotói szabadság? Hogyan és 

főleg miért lehetett egy művész a Kádár-rendszer képviselője? Hogyan működött az infor-

mális kapcsolatokra építkező kultúrpolitika? Mi alapján választotta ki Aczél György, a kul-

túra első és legbefolyásosabb embere azokat, akik később a konszenzus részei lettek? 

Ezek azok a kérdések, amelyek legtöbbször felmerülnek Aczél kultúrpolitikája kapcsán. 

A válaszadást bonyolulttá teszi a minden bizonnyal sokarcú személyiség köré fonódó 

legendahalmaz, valamint a még köztünk élők érzelmi érintettsége, amely általában az 

olyan erős személyiségű emberekhez kapcsolódik, mint Aczél György.

A hatvanas évek második fele Magyarországon a konszolidált Kádár-rendszer virágzásá-

nak első évei, amikor a kultúra szerepe megváltozott és az irodalom körüli heves ideológi-

ai küzdelmek némileg csillapodtak. Kalmár Melinda ennek okát abban látja, hogy „Kádár 

a kultúra és az ideológia viszonyának újfajta felfogását képviselte. Eszerint a forradalom 

utáni elméletben a kultúra még mindig a legfontosabb, de már nem az egyetlen eszkö-

ze volt az ideológiai befolyásolásnak, és főként nem egyedüli reprezentánsa magának 

az ideológiának”.1 Aczél György, a művelődésügyi első miniszterhelyettes, a művelődés-

politika meghatározó alakja „úgy gondolta, hogy azokat az érzelmi-ráható effektusokat, 

amelyeket az »érzelmek gazdag skáláján« a film, a novella, a regény, vagy a kép jelenít 

meg, továbbra sem kellene az ideológia eszköztárából mellőzni”2 És természetesen nem 

is mellőzték őket. A változás nem azt jelentette, hogy a művészeteknek nem tulajdonított 

a politika akkora jelentőséget, mint korábban, hanem felismerték, a művészek megnye-

rése sokkal erősebb fegyvert ad a kezükbe, mint a korábbi közvetlen nyomásgyakorlás. 

Az ötvenes évekhez képest a megengedőbb aczéli kultúrpolitikával friss levegő érkezett 

a művészet területére, szabadabb teret, mégis bizonytalan érzéseket hozva magával. A 

nem feltétlenül következetes cenzurális eljárások változékony és kiszámíthatatlan termé-

szetéből is következett, hogy a művészek elkezdhettek kiskapukat keresgélni, azaz meg-

teremtődött a politika és a művészet közt egyfajta „hallgatólagos konszenzus”,3 amelyben 

a kultúrpolitikai játszmáknak a művészek is szereplői lettek.4 Aczél György személyes 

hálózata révén közvetetten, egyéni hatásának rafinált pszichológiai eszközével élt, maga 

köré gyűjtve a legjelentősebb művészeket, a „legkitűnőbbeket, a legbefolyásosabbakat, 

a legnagyobb kulturális és szociális tőkével rendelkező értelmiségieket”,5 és kijelölte szá-

mukra, milyen lehetőségeik vannak karrierjük építését illetően, amennyiben bizonyos 

tabukat (mint az 1956-os forradalmat, a Szovjetunió teljhatalmát, Nagy Imrét, a többpárt-

rendszert) kerülnek.

Az ötvenes évek végétől számos olyan kezdeményezés indult, azt sejttetve, hogy valóban 

elkövetkezett a szabadabb művészet kora. Ilyenek például a filmes és színházi folyóirat-
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ok, illetve a Valóság indulása, az Írószövetség demokratizálása, az 1963-as filmstúdió-

reform, vagy az 1965-ben induló Magyar Játékfilmszemlék sorozata, amely a szocialista 

filmet úgy ünnepelte, hogy az első években a díjazás mellett teret adott az aktív vitára a 

filmművészek és a közönség, a kritikusok és a politika képviselői számára.6

A hivatalos kultúrpolitika elvi alapjait az MSZMP által kiadott 1958-as Művelődéspolitikai 

irányelvekből ismerhetjük. Ezt Aczél maga is különféle dolgozataiban elemzi, részletezi, 

aktívan közvetíti a hivatalos állásfoglalást, amely immár az értelmiségiek felé deklarált ki-

egyezési szándék nevében készült. Az irányelvek egy fontos kijelentése a szabadabb tér 

megadása, azaz „a művészetek fejlődéséhez (…) messzemenő szabadság” biztosítása, 

amely „a témaválasztásban, a feldolgozás módjában, az irányzatok, formakísérletezések 

kérdésében”7 szabadabb kezet ad.8

Az egyik ilyen aczéli írás egy 1969 augusztusában készült interjú szövege a Lityeraturnaja 

Gazetából, amelyben Aczélt a szocialista demokrácia és a magyar kultúra összefonódá-

sairól, találkozásairól és ütközéseiről kérdezték.9 A következőkben a fent leírtakat ebből 

a beszélgetésből vett néhány idézettel világítom meg, a korabeli magyar film helyzetére 

is utalva. Az interjú – amely nyilván írásban készült, néhány bekezdését Aczél más szö-

vegeiben is olvashatjuk – azért érdekes, mert summásan jelennek meg benne azok az 

általánosan elfogadott kultúrpolitikai nézetek, amelyek a kultúra reprezentatív értelme-

zésekor a művészet minden területén – építészeti, képzőművészeti, irodalmi és filmes 

eszmecserékben, vitákban – elkerülhetetlenül jelen vannak. Ilyenek például a kultúra, a 

művészet és a nagy tömegek kapcsolatáról, azaz a tömegek műveltségének fejleszté-

séről, az emberek nevelhetőségéről tett kijelentések és elképzelések, vagy a szocialista 

rendben gyökerező, egymást feltételező rend és szabadság eszméje. A szocialista kö-

zéletiség, a történelem adott szakaszának átmeneti jellegűként való értékelése, a vita, 

mint a gondolatok versengésének lehetősége is megjelenik, mint a gyakorlati szocialista 

demokratizmus fontos elemei. Mindezek szorosan összefüggnek a marxista-leninista ér-

telmezések filozófiai elméleteinek művészetpolitikai alkalmazásaival.

A továbbiakban négy alapvetést emelek ki: a művészi szabadság kérdését, a lojalitás és 

szuverenitás problémakörét, a történelem átmeneti jellegűként való felfogását és a vita 

fontosságának hangsúlyozását.

Mit is jelentett a művészetek szabadsága a MSZMP elképzelése szerint? „Lenin értelme-

zésében a szocializmus eszméje a művészeteket az igazán szabad művészet zászlaja 

alá toborozza majd, és a művészek valódi szabadsága az eszme megvalósításáért vívott 

harcban testesülhet meg.” Az említett interjú egyik kérdése Aczél György fenti elgondolás-

sal kapcsolatos véleményét firtatja.10 Az elgondolás problematikussága abban áll, hogy a 

szabadság fogalmát eleve a politikai szféra tapasztalataiból származtatja. Hannah Arendt 

nyomán „ez különösnek és meghökkentőnek hangzik, mert a [szabadsággal] foglalkozó 

összes elméletünkben az az elképzelés dominál, hogy a szabadság sokkal inkább az 

akarat vagy a gondolkodás sajátja, semmint a cselekvésé.”11 Azaz a politikai szabadság 

az emberi dolgok szféráján kívül esik, ami ellentmondásos, hiszen összeegyeztethetetlen 

a társadalom létezésével, a gazdasági élet hatalmával. Ezt a paradoxont oldja fel, hogy 

„a munkásosztálynak mint szocialista cselekvőnek a helyére a párt, mint ennek az osz-

tálynak a képviselője lépett”.12

Aczél György szerint Magyarországon 1956 után a szocialista rend megszilárdítása volt 

a tét, amely rend feltételezi a szabadságot és viszont. Ez adja meg az alapot arra, hogy 
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„társadalmunkban, művészeti életünkben kibontakozhassék a szocialista szabadság”13 

– írja. A szabadságértelmezés kardinális pontja a szocializmus eszméjét szolgáló mű-

vészi kezdeményezések nagyobb szabadsága, amely általában a nagyobb választékot 

jelenti. A szabadságfogalom (az alkotó művész szuverenitásának) kisajátítása adja e mű-

vészet-elképzelés alapját: „Amikor tehát mi a nagyobb alkotói szabadságról beszélünk, 

akkor ezen elsősorban a szocialista művészet nagyobb mozgásterét és a szocializmus 

irányába ható művészi kezdeményezés nagyobb szabadságát értjük.”14 – foglalja össze 

Aczél. Nem csupán a „tűrt” kategória bevezetését tehát, mint ahogyan ez a gyakorlatban 

számos esetben az alkotói szabadság tágítását jelentette. Aczél tehát az adminisztratív 

tiltást kizárja, de a tiltás elvét nem. „A szocialista demokratizmus gyakorlati érvényesítése 

világosan körvonalazott, határozott elveket követel. Ezért törekedtünk arra, hogy világo-

san meghatározzuk (…) a támogatásnak, a tűrésnek és a tiltásnak (…) az alapelveit.”15 

Központi politikai törekvésként nevezi meg többek között a művészekben, alkotóműhe-

lyekben a szabadság és felelősség egységének tudatosítását.

A fenti két bekezdés értelmében a művészi szuverenitás fogalma nem fér meg a szabad-

ság fogalma mellett. A szabadság és a főhatalom azonosítása ugyanis az emberi szabad-

ság tagadásához vezet, ezért nehéz megérteni, hogyan részesülhet bárki szabadságban 

a nem szuverenitás feltételei között.16

Ami a filmművészek helyzetét illeti, a hatvanas években még azt látjuk, hogy ezek az 

elvek úgy léptek életbe, hogy a filmes és a politikus közötti macska-egér játékában fontos 

szerepet kapott az egyezkedés szimbolikus aktusa, a kapcsolati tőke és annak informális 

felhasználása. A stúdiócsoportokba – azaz alkotó atelier-ekbe – osztott rendezők, főleg 

a fiatalok, gyakorlatilag leginkább a stúdióvezetőikben bízhattak, hogy annak sikerül-e 

elfogadtatnia a forgatókönyvet. Feltűnő, hogy a cenzúráról való beszédmód is megválto-

zott; a politikai rendszer bizonyos szinten a cenzúra intézményét is tematizálta. Egyfelől 

– és ennek éppen a már említett Magyar Játékfilmszemle volt egyik fő terepe – lehetett 

beszélni a cenzúráról, a forgatókönyv fetisizálásának hátulütőiről, másfelől általánosan is 

lehetett kritizálni a mindenkori cenzúra intézményét, ámde főleg a múltra vetítve. Ezzel 

a kultúrpolitika azt sugallta, hogy a Rákosi-rendszer sematikus ábrázolásmódja, a kézi 

vezérlésű kultúrpolitika már a múlté, – sőt, a művész érdekeit is szolgálja, ha belemegy az 

egyezkedés játszmájába, hiszen megalkothatja a filmjét, megkapja a támogatást; legfel-

jebb „egy-két kisebb változtatást” kell végrehajtani, de a film nem kerül tiltólistára. Herskó 

János, a Mafilm 3. Stúdió vezetője például 1969-ben arról beszélt, hogy tíz évvel azelőtt 

mennyivel nehezebb volt a kultúrpolitikával folytatott küzdelem, az érvényesüléshez trük-

közni, csalni kellett. A cenzúráról való beszéd paradoxonát – beszélhetünk róla, tehát 

nem létezik, beszélünk róla, tehát létezik – a hatvanas években még némileg feloldotta a 

régi rendszer cenzúrakritikája.

A lojalitás ezen elve is jól körvonalazottan kiolvasható az aczéli szövegből. A szabadság 

és felelősség egységének tudatosításából fakad a politikai elképzelések tisztelete, azaz a 

cenzúra elveinek elfogadása, más szóval a lojalitás. „A szelekció legfontosabb kritériuma 

a politikai megbízhatóság, a lojalitás, a párt és annak eszméje (…) iránti hűség.”17 Ebben 

gyökerezik az aczéli csavar, a tiltásnélküliség a tiltásban paradoxonjának, az „érted cen-

zúrázlak, nem ellened”18 frázisának, a diktátumok kontraktualizálásának gyakorlati alkal-

mazása. Haraszti Miklós szerint az ellenőr és a művész már nem különül el, a művész 

erényévé válik, ha összenő a hatalmi központtal, és vele „termékeny metamorfózisban”19 
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működik, amely tézis a filmművészet esetében a lényegre tapint. Haraszti koncepciója 

szerint a konszolidált kádárizmusban az alkotók teljes mértékben elfogadták és bensővé 

tették a hatalom kulturális normáit, és ennek következményeiként egyrészt a cenzúrát 

maguk a szerzők érvényesítik önmaguk fölött, másrészt a cenzúra ily módon egy sajátos 

civilizációt hoz létre. 20 Ebben az értelemben a gazdasági racionalitással magyarázott 

politikai nyomás természete átfordul; nem tiltó kényszer többé, hanem teret adó, az al-

kotásokat díjazó, tárgyalóképes játékostárssá válik. Az következik ebből, hogy az alkotó, 

még ha látja is e kapcsolat felemás, paradox voltát, lekötelezetté válik, és nem sérti meg 

a nyilvánosság szabályait. Azzal tehát, hogy nem vállal nyílt fizikális vagy szimbolikus 

konfrontációt, gyakorlatilag adósságot törleszt a számára immár tágabbra szabott hatá-

rok között.

Ahhoz, hogy a művészekben a társadalmi felelősség tudatosuljon, hangsúlyozni kell a 

szocialista történelemfelfogás átmeneti, azaz a permanens forradalom állapotában léte-

ző jellegét. A szocialista művészet felsőbbrendűségének tudata abból a messianisztikus 

hitből eredt, hogy a szocializmus hivatott az emberiség megváltására. Ezért a szocialista 

kritikus mindig talál foltot a társadalom vásznán, folytonos céljává emeli a szocialista 

közéletiség és népiség elképzelt szintjének folyamatos emelését. Az Aczél szerint zavaró 

problémák, hogy „hazánkban sok még a vallásos ember”, hogy „az ideológia, a kultúra 

területén nincs monopolhelyzete nálunk a marxizmusnak”, hogy „vannak olyan rétegek, 

amelyeknek gondolkodásában az új marxista elemek keverednek a régi, polgári néze-

tekkel”, abból a nézetből erednek, hogy a történelem – azaz a jelen – a kapitalizmusból 

a szocializmusba való átmenet korszakában van.21 Ezzel tehát az alkotói felelősséget 

hangsúlyozza azzal kiegészítve, hogy a szocialista demokratizmus kibontakozása és a 

kultúra fejlesztése közt kölcsönhatás áll fenn. Azaz az egyik úgy hat a másikra, hogy a 

fentebb említett nagyobb alkotói „álszabadságban” a művész feladata az, hogy a szo-

cializmust építse. Aczél belátja, hogy a marxizmus mellett más szellemi irányzatok is 

léteznek Magyarországon, nem deklarálja annak ideológiai monopolhelyzetét, sőt, ennek 

esetleges kijelentését hibásnak is véli. Ez „illúziókhoz, önbecsapáshoz, leszereléshez 

vezet” – állítja. A marxizmus deklarált, a valóságban nem realizálódott monopóliumát az 

adminisztratív eszközökkel elért hallgatás teremtette meg. „… [Ha] a vélemények nem 

csaphatnak össze szabadon, akkor az élet minden közhivatalban kihal, látszatélet uralja 

el, s csak a bürokrácia marad aktív erő”.22

Aczél György éppen erre hivatkozva emeli ki a vita lehetőségét, amelyet önmagát „má-

sokkal” szembeállítva komolyan vesz. A vitát a szocialista szellemi lét alapjának, lényegé-

nek tartja. „Ragaszkodunk ahhoz az alapelvhez, hogy szóra szóval, gondolatra gondolat-

tal, nézetre nézettel, vitára vitával válaszolunk. – írja. – De mondanom sem kell, ha valaki 

vita ürügyén bármilyen politikai szervezkedésre (…) vállalkozik, erre mi törvényeinknek 

megfelelően válaszolunk.”23 A „mások” azok, akik a viták során felveszik az „idézetmarxiz-

mus” állarcát, és polgári vagy kispolgári nézeteiket marxista terminológiával és idézetek-

kel álcázzák. A tények ismeretében hozzátehetjük, hogy ezek a „mások” lehetnek azok is, 

akik a vitában részt vesznek. „A szocialista demokratizmusban a viták, véleménycserék 

a szellemi létezés lényegéhez tartoznak.” – emeli ki Aczél. Csizmadia Ervin pontos meg-

fogalmazása szerint a diszkurzív diktatúrában a vita nem csak a nyilvánosság alakulásá-

ban játszott főszerepet, nem csak szakmai lehetőséget nyújtott, hanem immár intézmé-

nyesült, elismert kvázi-demokratikus teret alkotva egy újabb fontos eleme lett a politika 
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terepének.24 A filmszakma demokratikusnak mondható átalakulása, az 1963-ban elinduló 

stúdiórendszer nem csak a viták elindulásának volt az egyik intézményesült kerete, ha-

nem a vitában való részvétel minimális előfeltételét teremtette meg tagjai számára. Így 

tehát, ahogy megjelenik e lehetséges fórum, ahol a szakmai viták elindulhattak, – emeljük 

ismét ki: hivatalosan – látható módon bizonyos értelemben megszűnik, vagy legalábbis 

enyhül az autoriter diktatúrára jellemző egyoldalú kommunikáció.

Az a művészet volt fontos és kiemelkedő, amit a politika annak tartott, vagyis a poli-

tika saját magának építette fel azt a kulturális tőkét, amivel aztán sáfárkodhatott. És 

ebben az esetben ez a tőke nem tudást jelentett, hanem a hatalmi elit önigenlésének 

eszközét. A filmművészet kapcsán például a filmszemlén folyó zsűrizés és díjkiosztás 

is ilyen. Mindez a valódi plurális és demokratikus nyilvánosság hiányát elfedő „szimulált 

nyilvánossághoz”25 tartozik: vele a hatalom, miközben látszólag önzetlenül és nagyvona-

lúan kiemelkedő teljesítményeket ismer el, a rituálisan ismétlődő ceremóniákkal valójá-

ban önmaga kétes legitimitását erősíti.26 Célja a szakma képviselőit lekötelezetté tenni, 

és azt a látszatot kelteni, mintha keretein belül valóságos alkalom nyílna a vélemények 

cenzúra nélkül nyilvánosságra hozására, a saját meggyőződés képviselésére, a vitára. A 

korszak vitái nem jelentettek valódi kritikát gyakorló nyilvánosságot, hanem éppen hogy 

hatástalanították azt, a pártközpont által megteremtett tér tehát lekötelező erejű és szim-

bolikus jellegű, amely által a hatalom önmaga legitimitását erősítette.27

Ezeket a vitákat végig kell vinni, – írja Aczél György – azokkal is vitatkozva, akik a mar-

xizmus pluralizmusát hirdetik, vagy azokkal, akik szerint a marxizmus gondolkodási mód-

szertan. Azzal zárja a gondolatot, hogy a hosszabb vitákra is szükség van. A Magyar 

Játékfilmszemlék vitái és üzemi találkozói teret nyújtottak az eszmecserének, amely nem 

csak a szakmabeliek számára volt nyitott. Ezeknek a vitáknak a természetéhez és elem-

zéséhez fontos megérteni a párt hivatalos elképzeléseit, azaz, hogy a viták a marxizmus 

által megkövetelt helyes választ hivatottak felkutatni. Ide tartozik a közönséggel való kap-

csolat kérdésköre is, amely legalább ugyanilyen izgalmas probléma.

Az interjúszövegből tehát négy alapvetés emelhető ki: 1. Az alkotói szabadság aczéli 

értelmezése nem egyedülálló, az azonban kivételes, ahogyan ezzel a szabadsággal ma-

chinált.28 2. A szabadságfelfogásból bontakozott ki az aczéli kultúrpolitika lojalitás-képe, 

amely szükséges előfeltétele volt annak a nagyobb szabadságnak, amely a szocializmus 

eszméjét szolgáló művészi kezdeményezéseknek adatott. 3. A felmerülő problémákra 

reakcióként sokkal egyszerűbb volt Aczél György számára, és minden bizonnyal számos 

alkotó és értelmiségi számára is az átmeneti történelem képének elfogadása, a hamis 

pszichologizálás, hogy az ember válsághangulatba kerülhet egy változás során, mintsem 

a problémák tabuk nélküli nevén nevezése. 4. Komoly újítás volt tehát a problémák és 

felmerülő kérdések irányított keretek közti kezelése, a nyilvános, szakmai és sajtóviták 

lehetősége, amelynek során a politikai visszásságokat, nézeteltéréseket meg lehetett ne-

vezni. Létrejött egy olyan diszkurzív nyilvános tér, ahol a meggyőzés vált fontossá, ahol 

az irányításnak, a közvetítésnek, a kritikának, a támogatásnak, a tűrésnek és a tiltásnak 

az elveit érvényesítették.

udomány és társadalom
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Fazekas Balogh István

„Vállalnom kell, 

hogy kifogjak a sorson…”

Mladonyiczky Béla szobrászművész pályája

 „A múzsáknak szentelt ezen épületet a jótevők közös segítségével 1821-ben emelték” 

– áll latinul a mondat a Sárospataki Református Kollégium főbejárata feletti márványtáb-

lán. E sok tudós tanárt és tudományokra szomjas diákot látott felirat alatt lépett a kollé-

giumba ötnegyed század múltán egy távolból érkezett kisfiú, aki arra rendeltetett, hogy 

találkozzék a múzsákkal, és életét a művészi és pedagógiai teremtőmunkának szentelje. 

A tekintélyes épület miatti megilletődöttségét fokozhatta a falakon elhelyezett dombormű-

vek bámulata. A látótér tele nemes emberek ábrázatával és a történelemmel, amelyben 

megelevenednek a bujdosó és gályarabságra ítélt diákok, aztán Kopácsi és Kövy profesz-

szor, majd Comenius és Kossuth.

Már a vasútállomástól idejövet is különleges lehetett az útja az Iskolakert lomberdeje 

alatt, ahol lépten-nyomon csupa tekintélyes bronzarc tekintett rá biztatólag, mintha azt 

mondanók: jó irányba haladsz öcskös! Lorántffy Zsuzsanna jóságos asszonyság, aztán 

a Kazinczyk, majd Tompa Mihály és a Nagyságos Fejedelem. Micsoda történelmi panop-

tikum, mekkora élmény! Aztán egy ámulathervasztó mementó: a magasodó alma mater 

előtt jobbra az élénk emlékezetű háború iszonyatát idéző gránátos katona. Az életből 

kiforduló, vassisakos harcos, akit már célkeresztbe fogott az ellenség. Akit hiába vár-

tak haza övéi, mint ahogy a fiúcska is hiába várta haza édesapját, a kondorosi ágálót. 

Cseperedve, hányszor nézegethette később is a mozdulatba dermedt vitézt, amelynek 

megmintázója aztán eszményképévé lett, s akinek másik helyi műve, a 48-as hősi halált 

szenvedett pataki diákok bronzreliefjének avatásán talán eleven szemlélő lehetett 1948-

ban. A viharsarki kis jövevény életébe így léphetett be a szobrászat, és így érinthette meg 

a nagyszerű magyar szobrász, Medgyessy Ferenc szelleme. Valószínűleg először, ám 

örökre.

Mladonyiczky Béla Békésszentandráson született 1936. május 20-án egy igen szegény 

családban. Apja, Pál, uradalmi bognár volt; erős akaratú, minden igazságtalanság el-

len lázadozó ember. A szociáldemokrata Kéthly Anna híveként zaklatásoknak volt kitéve. 

Neki és családjának sokszor kellett költözködni egyik helyről a másikra és valami szer-

vezkedés miatt megalázó kilakoltatást elszenvednie. 1944-ben az utcán, fiától elszakítva, 

letartóztatták. A megélt erőszak okozta az első traumát a fiúban. Az apát lágerbe hurcol-

ták. Buchenwaldban halt meg 1945-ben.

A háború utáni ínséges időkben az özvegy anya, Major Erzsébet, alkalmi munkából tar-

totta el gyermekeit: Bélát és húgát, Irént. A nehéz sorsú, megviselt lelkű Mladonyiczky 

Béla átmenetileg, népi kollégistaként a gyomai Gyermekotthonba került az elemi iskola 

4. osztályába, majd ezt követően tovább Sárospatakra, amelyről köztudott volt, hogy év-

századokon át gyűjtötte a tehetségeket, vállalva az örökölt „szegények iskolája” rangot 
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és missziót. A korán apa nélkül maradt gyermek valószínűsíthetően az általános iskola 

5. osztályába került. A nyolcadik osztályt 1952-ben végezte Sárospatakon, ahol gondos 

és lelkiismeretes tanárai felismerték tehetségét, művészi adottságait, ezért – kezdemé-

nyezésükre – a középiskolát már a Budapesti Művészeti Gimnáziumban folytathatta, itt 

1956-ban érettségizett. A jó pedagógusok ott is felkarolták, segítették a műveltségében 

mutatkozó hiányokat pótolni. A hányatott sorsú fiatalember erős akarattal és küzdelem-

mel igyekezett legyőzni hátrányait. A népi kollégiumok rendszere segítségével sikerült 

folytatnia tanulmányait.

1956–1961 között a Képzőművészeti Főiskola szobrász szakán tanult. Ott érték az 56-os 

forradalom eseményei, amelyek újabb mély sebeket hagytak benne. A forradalom olda-

lán harcolt. (Élete hajszálon múlott, amikor főiskolai társát-barátját, Bódis Antalt, mellette 

lőtték le az oroszok.) Olyan kitűnő tanárai és mesterei voltak, mint Beck András, Kisfaludi 

Strobl Zsigmond, Martsa István, Pátzay Pál, Somogyi József, Vigh Tamás, Borsos Miklós. 

A főiskolán a pedagógia is érdeklődési körébe került, ezért a szobrászat mellett a tanár-

képzésben is részt vett, fakultatív formában.
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Az ifjú művész-rajztanár feleségével, Fördös Erzsébettel, örömmel tért vissza tágabb szü-

lőföldjére 1961 júniusában, bár tudta, hogy vidéken kevés az esélye szobrászi ambíciójá-

nak maradéktalan megvalósítására. A megyeszékhely csábító ígérete ellenére be kellett 

érnie egy tanári és nevelőtanári állással a békési Szegedi Kis István Gimnáziumban, illet-

ve annak fiúkollégiumában, ahol lakásul egy szoba szolgált nekik. A pályakezdés éveiben 

a megélhetés nem volt könnyű, de a várostól kapott megbízás egy köztéri szoborra, ígé-

retesnek tűnt. Azonban a helyi huzavonák és a lektorátusi akadékoskodások nem tettek 

jót neki. Neurózisba esett, amellyel évekig kezelték. Gyógyulását tehetségének tudata és 

erős elhívatottsága is segítette.

1963-ban a békéscsabai Rózsa Ferenc Gimnáziumban kapott rajztanári állást. Kérésére, 

1966-ban áthelyezték az akkor indult Új Gimnázium és Szakközépiskolába, amelynek öt 

éven át volt tanára. Műtermét az iskola biztosította egy 25 m2-es raktárhelyiségben, ahol 

végre elindulhatott valódi alkotói tevékenysége. Időközben megszülettek gyermekei: Béla 

(1963) és Edit (1966).

Az Új Gimnáziumban a hatvanas évek végére munkahelyi problémái keletkeztek. Kör-

nyezete nehezítette a válságból való kilábalást, ami tevékenységében is akadályozta. 

Idegileg és lelkileg őrlődve mindinkább úgy érezte, zsákutcába került. Házassága is ekkor 

kezdett megromlani, végül 1977-ben bomlott fel. 1971-től a Rózsa Ferenc Gimnázium 

művésztanára lett, ahol rendszerváltásig tanított és vezetett képzőművészeti szakkört. 

1972 decemberében kiutaltak részére egy tanyasi iskolai tantermet szükséglakás és mű-

terem címén, ahol már új élettársával, Sík Sárával került össze. Külső és belső harmó-

niája helyre állt; alkotói élete új irányt vett. Szinte egész napos pedagógusi elfoglaltság 

mellett is bámulatos energiával termelte műveit.

Környezetére nem csupán műveivel kívánt hatni, hanem szerette volna az alkotni tu-

dást mások számára is hozzáférhetővé tenni. Fáradhatatlan rajztanári munkája mellett 

képzőművészeti szabadiskolát vezetett, mert hitte, hogy a művészet embernemesítő. 

Karizmatikus egyéniségével sikeresen alakítgatta tanítványai képességeit. Tisztelték és 

szerették Csabán. Diákjai imádták, hiszen kiváló pedagógus volt. Ezt már Domanovszky 

Endre művésztanára is méltányolta korábban, amikor a szobrászdiploma mellékleteként 

írásban dokumentálta pedagógiai képességeit.

Generációkat nevelt a látásra, a művészet szeretetére. Több tanítványa került eredmé-

nyes művészi pályára. Alkotói és oktató-nevelői elfoglaltsága mellett közéleti, közműve-

lődési tevékenységet is vállalt, a közízlés formálásán és a művészet társadalmi szere-

pének, rangjának elismertetésén fáradozva. Fontos volt számára a tehetséges fiatalok, 

valamint érdeklődők szakköri foglalkoztatása. A Megyei Művelődési Központtal együttmű-

ködve 1971-től tíz éven át képezte a megyei díszítőművészeti körök vezetőit művészet-

történet, műalkotás elemzés tárgyakban. Megszervezte és vezette a 200 fő körüli tagság-

gal bíró, megyei kiterjedésű, amatőr Képzőművész Szakbizottságot, amely egy évtizedig 

működött. A programban többek között konzultációs napok, közös kiállítások rendezése, 

látogatások, tanulmányi utak szervezése szerepelt. A Tudományos Ismeretterjesztő Tár-

saság tagjaként előadásokat tartott. Koszta Rozália és Takács Győző művésztársaival 

megszervezte a Kohán Műhelyt, a megye hívatásos alkotóinak, majd létrehozták a Kö-

rösök Vidéke az Alkotókért Egyesületet, mecénások és alkotók részvételével. Sajnos, 

a két utóbbi, összefogást igénylő kezdeményezés rövid életű volt. Érzékeny lelkülete e 

kudarcokat is nehezen viselte, lendületét megtépázta. Egy idő után a szobor megrende-
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lések szaporodni kezdtek. Miután már kellő számban voltak megbízásai, minden erejét az 

alkotómunkára fordította. A követ, márványt, fát gép nélkül, saját kezűleg faragta.

1995-ben súlyos betegség támadta meg szervezetét, a kórral már nem tudott megküz-

deni, és 1995. október 17-én, Budapesten elhunyt. Abban az életkorban ment el, amikor 

még rengeteg terve van egy megállapodott embernek, és sok alkotnivalója egy viszony-

lag higgadt művésznek. Szomorú, hogy tevékenysége teljében kellett távoznia.

Mladonyiczky Béla nehéz ember volt, de gondolkodó. Nehéz volt a természete, amint a 

sorsa. Gyermekkorától küzdött az őt körülvevő világgal. Alaptermészeténél fogva inger-

lékeny és keményfejű, hallgatagnak tetsző, nehezen oldódó, de nyugtalan tekintetű s 

mozdulatú ember volt. Alkatát a lázas aktivitás, szenvedélyes szorgalom, a társadalom 

és az ember alakításáért érzett felelősség jellemezte. Tiszteletreméltó akaraterővel kö-

zeledett céljaihoz, és eltökélten, szívós munkával valósította meg művészi terveit. Nehéz 

helyzeteket, roggyant állapotokat átvészelve sem engedett szándékából.

A szobrász hátrányos helyzetű, hiszen olyan művészeti ágat képvisel, amely társadal-

mi támogatás nélkül érdemben alig művelhető. A nemes anyagban történő kivitelezés 

komoly anyagi ráfordítást igényel. Egy nagyvárosban viszonylag könnyebb a financiá-

lis akadályokat leküzdeni, és nagyobb eséllyel lehet a művészet iránti fogékonysággal 

találkozni. Tehetséges növendékként, a diploma megszerzése után maradhatott volna 
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Mladonyiczky a csábító ígéretek földjén, a fővárosban, mint számos kortársa. Azonban 

a gyors karrier lehetősége hidegen hagyta. Tiszta küldetéstudata inkább hazavitte az 

Alföldre, hogy az igazi önmaga megtalálásán túl, a viharsarki emberek szellemi felemel-

kedésén munkálkodjon. Utólag megállapítható, hogy helyesen döntött. A kezdő lépéseket 

ugyan rögös talajon kellett megtennie, később azonban egyre több lehetőséghez jutott si-

keres alkotómunkájának megvalósítására. „Azért válik szobrász valakiből, mert különös, 

kényes érzékenységgel rendelkezik, viszonyul mindahhoz, ami körülveszi.” – fogalmazta 

meg önvallomásában, 1987-ben.

A művészben elementáris erejű óhaj és cél, hogy a megtapasztalt világnak személyisé-

gén szűrt eszenciáját kifejezze, ami gyakran a benső vajúdás kitárásával jár. Az alkotónak 

ez nagyon sokszor embert őrlő életmódot jelenthet. A különféle kényszerhelyzetek – mint 

a tanárlét és a művészlét nehezen összeegyeztethetősége; megfelelni az elvárásoknak; 

az egzisztenciális kérdések és a társadalmi környezet egyéb megnyilvánulásai – további 

görcsökkel járnak. Mindezeket kezelni, embert és művészt próbáló feladat, amellyel neki 

is meg kellett birkóznia.

Témáit elmélyülő komolysággal választotta ki a történelem és a művelődés gazdag kíná-

latából. A remekül mintázó, kitűnő jellemábrázoló Mladonyiczky önérzetesen szólt nem-

zeti kultúránk nagyjairól, példás tetteikről és eszményeikről. Foglalkozott más művészek 

sorsával és portréjával is. Az ember kimondottan érdekelte. Szerette nézegetni őket a 

kiskocsmákban, a piacokon is. Saját keserves élete, a valóság árnyoldalainak ismere-

te fogékonnyá tette mások szenvedése iránt. Egyre közelebb került a természethez is. 

A természet jelenségeinek, végtelen variációs lehetőségének felhalmozásával fejezte ki 

öngyötrő gondjait. Erről számtalan érméje is tanúskodik, amelyekből életében több mint 

800 darabot készített.

Plasztikai nyelvezetére jellemző az expresszivitás; előadásmódjára a lendületes, nagyvo-

nalú formák használata, a drámai hatású technikai megoldások. Kompozíciói mégis ben-

sőséges benyomást keltőek. Közlendőit tőmondatos sűrítéssel dolgozta fel, amelyekben 

a tömörség, a művészi fegyelem és a szépség dominál.

„Béla azok közé a ritkán előforduló szobrászok közé tartozott, akik nem csupán kőben, 

fában, szivárványos bronzban vagy agyagban tudták megfogalmazni gondolataikat, fel-

mutatni tiszta lelküket, hanem szavakban is.” – írta róla Szabó B. Gábor. Íme, egy jel-

lemző vallomása: „Tisztelettel, győzni akarással szabad csak közelíteni az anyaghoz. 

Érezze a kő, hogy legény vagyok a talpamon, bele merek vágni a húsába. Érezze, hogy 

szerelmetes kéjjel közeledek felé: nekünk most azonosulnunk kell! Önmagamat írom rá. 

Megélt szenvedélyeket hántok ki belőle. Üzenek általa, hogyan látom a világot, miként 

harcoltam meg harcaimat. Nem szabad hazudni! Semmi cifraság, fölösleges mutatvány. 

Csak a tiszta gondolatot tűri el a kő, minden mást kivet magából. Tömbszerűsége arra 

figyelmeztet, hogy a lényeget fogalmazzam. Megőrzi majd kezem simítását évszázadok 

múlva – ha lesznek még évszázadok! –, s elmondja, hogy élt itt egy szobrász, akivel 

egyszer találkozása volt.”

Mladonyiczky emberi portréjáról a pályatársi emlékezések és a szobrai vallanak. Művei, 

amelyekbe érzülete, habitusa beivódott, életének, cselekedeteinek analógiái. A szobor 

lelke a művész lelke. Hiszen az igazi művész alaptermészete leképződik művére és lát-

szik rajta. Lyka Károly szerint „Minden igaz szívvel készült alkotásnak megvan a maga 

élményeredete és története. Egy darab a művészből, egy lap az életrajzából.” A szobrok-
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ból, érmékből, rajzokból kialakul az életrajz. Ezt az életrajzot közkinccsé kell tenni állandó 

kiállítás keretében, ahol találkozhatnánk bölcs üzenetekkel és megerősödhetnénk abban 

a hitben, hogy a művészi élmény nélkülözhetetlen az ember épülésében.

Sárospatakhoz nagyon húzott a szíve. Talán, mert kisgyerekként itt került biztonságba. 

Patak olyasmit jelenthetett neki, mint édesapja hatalmas védő keze közelében lenni: a 

békét, nyugalmat. A pataki iskola megadta számára a magabiztosságot; azt, hogy élhet 

azzal, amit szeret, és azt, hogy merjen vállalkozni. Patak biztosította neki az élet alapját, 

a reményt, a jövőt. 1986-ban, a Magyar Comenius Társaság megalakulásának évében 

került újra kapcsolatba a várossal, az akkor már elismert szobrászművész. A Társaság ál-

tal kiírt Comenius emlékérem pályázatán, 14 művész közül az ő alkotása nyert. 1989-ben 

készült Comenius bronzreliefje a Tanítóképző tanácstermében látható. 1990. szeptember 

28-án, a Magyar Comenius Társaság kibővített választmányi gyűlése alkalmával avatták 

fel Comenius-emléktábláját a Comenius u. 27. számú ház utcai falán. (Ezt utóbb megron-

gálták, és sajnos nem az eredeti állapotnak megfelelően hozták helyre, így szövege most 

alig olvasható.) 1992. szeptember 20-án kiállítása nyílt A Művelődés Házában.

2009-ben a Mladonyiczky hagyaték egy része Patakra került, amelyből Virágh Sándor 

nagytiszteletű úr jóvoltából kiállítás nyílt a sárospataki református templomban, Földy Fe-

renc, a Magyar Comenius Társaság elnöke méltató szavaival. A művész eredetileg saját 

békéscsabai udvarában szerette volna létrehozni galériáját, de halála beleszólt tervének 

megvalósításába. Özvegye tudta, hogy a szobrász milyen erősen kötődött diákvárosához, 

ezért ajánlotta fel 2001 tavaszán a lehetőséget Sárospataknak, hogy a városnak ajándé-

kozza a hagyaték nála maradt részét. Göröngyös úton bár, de a szándék megvalósult. 

Ahonnan elindult Mladonyiczky tehetségének felismerése, oda tért meg munkásságának 

egy része. A szobrászművész Sárospatakra került öröksége szorosabbá tette a köteléket. 

Városunk gazdagodott műveivel, általuk szellemi jelenléte érezhető.

Büszkén és megelégedéssel nyugtázhatjuk, hogy a sárospataki vonatkozású szobrászok 

sorában Izsó Miklós, Vay Miklós és Andrássy Kurta János mellett Mladonyiczky Béla mél-

tó helyet foglalt el. A sokoldalú művész munkáit több mint 60 önálló kiállításon láthatta a 

közönség itthon és külföldön. Számos köztéri szobor és emlékmű dicséri keze munkáját. 

Művei közgyűjteményekben is megtalálhatók, így a Magyar Nemzeti Galériában, a pé-

csi Janus Pannonius Múzeumban, a békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeumban. Érméi 

eljutottak Európa és a világ szinte minden szegletébe. Elismerésül Munkácsy-plakettel 

(1977), Székely Bertalan-díjjal (1984), Dante Biennálé különdíjjal, Művészeti Nívódíjjal, 

Békés Megye Művészeti-díjával (1986) és a Magyar Köztársasági Arany Érdemkereszttel 

(1994) tüntették ki.

Befejezésül merengjünk el a művész önvallomásában megfogalmazott hitvallásán: „A 

személyiség igazi célja és szerepe nem az önmegmutatás, mint ezt Nagy László is vallot-

ta, hanem a teljes önfeledtség és az önátadás erénye. Ez a tudatosan vállalt szolgálat az 

élethez való hűség. Vállalnom kell, hogy kifogjak a sorson, elragadjam tőle a jelent azzal, 

amit teszek, amit létrehozok önmagamban és munkáimban.”
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Kőháti Zsolt

A naiv film a hetvenes évek 

magyar filmművészetében

Az esztétikum szélesebb érvényű megjelenési formái közül a naiv művészet hatását is 

föllelhetjük az 1970-es évek magyar játékfilmjében. Apollinaire alkalmazta 1908-ban Hen-

ri Rousseau-ra a „naiv művész” megjelölést.1 Rousseau, a vámos nem szakiskolákon 

képzett művész volt. A 20. század elejétől a naiv besorolás kiterjeszthető valószínűleg a 

városi és falusi képzőművészet, a folklór egészére, s alkotói között a korábbi századok 

névtelenjei után (a névvel jelzett adatszolgáltatókat is ide soroljuk), „tetten ért” szemé-

lyiségek válnak ismertté mind nagyobb számban. Marc Chagall is alighanem közéjük 

sorolható: az orosz-zsidó népművészet örökségét gyarapította hivatásos képzés és al-

kotótevékenység keretei között. Látásmódja valóban „a gyermeki naivitáshoz áll közel, 

amely eltekint a tárgyak közvetlen rendeltetésétől és a logika kötöttségeitől, s nem fesze-

get konkrét összefüggéseket.”2

A külföldi áttekintések – nem csak ebben a vonatkozásban – méltatlanul mellőzik 

Csontváry Kosztka Tivadart. Éppen ezért fontos, hogy Lehel Ferencnek a 20. századelőn 

kelt felismerése nyomán Vitányi Iván kellő hangsúlyt helyez Rousseau és Csontváry mű-

vészi rokonságára, s még fontosabb, hogy Csontváryt a magyar naiv festészet áramla-

tával hozza összefüggésbe.3 „Gyanús” volt Csontváry ilyen tekintetben Bálint Györgynek 

is, aki 1936-ban így foglalt állást: „Sok őrült fest nyugtalanítóan, de nem mindegyik fest 

jól. Az ősbolondok sem érnek többet, mint az őstehetségek.”4 – Őstehetségnek nevez-

ték nálunk a paraszti sorban fölfedezett művészeket; divatba hozásuk üzletnek sem volt 

utolsó. Az „ősbolond” szójáték – az őstehetség metonímiájaként – az idegbetegségben 

szenvedők olykor zavarba ejtő művészi tehetségére utal: Csontváry idegbetegségének 

köztudomású ténye kapcsán. Egy esztendővel később Bálint az irodalmi próbálkozásokra 

is kiterjesztette óvatos következtetéseit.5

Csontváry mindenekelőtt Hubay Miklós közvetítésével jutott el a magyar játékfilmhez. 

Hubay tartós érdeklődésének tárgya volt Csontváry attól kezdve, hogy a festő 1919-ben 

bekövetkezett halála után egy ifjú mérnök, Gerlóczy Gedeon kézikocsin fuvarozta el az 

elárvult műteremből a lezárult munkásság néhány darabját. Hubay tartotta számon, hogy 

az 1940-es évek végén a párizsi Musée d’Art Moderne tíz Csontváry-képet birtokolt, s 

az 1958-as brüsszeli világkiállításnak díszére vált a Tengerparti sétalovaglás. Örömmel 

nyugtázta 1969-ben a Szépművészeti Múzeum Csontváry-kiállításának hatalmas sikerét, 

miközben – figyelmeztetett – a párizsi magyar képzőművészeti tárlatról hiányoztak a zse-

niális festő vásznai.6 Mégsem Hubay filmnovellája, hanem Császár István s az övét kitel-

jesítő Dobai Péter munkája nyomán született meg 1979-ben Huszárik Zoltán Csontváryja. 

Azután, hogy Hidas Frigyes zenéjére Seregi László balettet alkotott A cédrus címmel a 

Magyar Állami Operaháznak. Fontos közjátéka volt még az erősödő Csontváry-kultusz-
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nak, hogy Kerényi Jenő 1965-ben – az illyési értelmezés szerint – „lírai szobrot” készített 

a festőről. Révült, archaikus az arc – némiképp a Szent László-herma vonásaival –; a 

művész bal kézzel emeli föl az ecsetet: mintegy varázspálca ez, a rituálé eszköze.

Vissza kell azonban kanyarodnunk az időben, hogy a Jancsó-féle „plein air” filmet érint-

sük. Mert ez a filmtípus egyszersmind „naiv film”, folklórtermék. Annak a „bartóki modell”-

nek egyfajta megvalósulása, amelyről Vitányi ír, mint 1944 körüli, a képzőművészetben 

is remélt lehetőségről, éppen a – későbbi elnevezéssel – naiv festőink munkássága kap-

csán. Jancsó Miklós filmjeinek „szünkrétikus” jellege, jelen időbe helyezett, sőt jelen idő-

ben előadott múltidézése mélységesen rokon a naiv művészet szemléletével. Nemkülön-

ben a derű, a gyűlölet nála megnyilvánuló mimikája, pantomimikája, koreográfiája. Aligha 

véletlen tehát, hogy a par excellence „naiv film” Jancsó-közelben jött létre.

A naiv művészet játékfilmes változata számos vitakérdést vet föl. Valószínű, hogy nem 

az amatőr film felől kell elindulnunk, habár ez az összetevő sem mellőzhető egy gondo-

latkísérletben, s láttuk is már az amatőr mozgófénykép megnövekedett szerepét a ’70-es 

évek hazai kinematográfiájában. Az sem lehet messze az igazságtól, hogy a felvevőgép-

pel való képrögzítés csak fáradságos elő- és utómunkálatokkal vezethet olyan eredmény-

re, mint például – Vitányi észrevétele szerint – a hetvenes évek elején újjáéledt magyar 

naiv festészet egyik előfutáránál, a képzőművészeti főiskolát végzett paraszttehetségnél, 

Győri Eleknél, a tiszta színek, egyszínű felületek alkalmazása.7 Termékenyebb, ha tartal-

mi – történetalkotó – mozzanatként, továbbá kompozíciós elvként, s ezen belül naiv fest-

mények, valamint mozgóképi korrespondenciák beiktatásával látjuk megvalósíthatónak a 

naiv magyar játékfilmet.

Bódy Gábor volt a dramaturgja a Gyöngyössy Imre és Kabay Barna által írt, Gyöngyössy 

rendezte Meztelen vagy című játékfilmnek (1971). Ez a mű egyesíti a dokumentum- s 

a játékfilm hatáselemeit (Kabay annak idején Sára Sándor Cigányok című, klasszi-

kussá vált dokumentumfilmjének is munkatársa volt). Dokumentumértékű hitele van 

itt a „cigány törvény” végigvitt néprajzi motívumának, eleve a filmben fölhangzó cigány 

nyelvjárásnak. A cigány holokauszt felidézésének, a romák életesélyeiről szóló korfestő 

megnyilatkozások, önvallomások együttesének. Cigány natúrszereplők és nem cigány 

színészek játszanak együtt – s ennek adja dramaturgiai vázát egy passio-történet: meg-

haló és föltámadó hősökkel (a mitológiának ebbe a tartományába hatol majd a Szerel-

mem, Elektra is). Érzékeltetvén mindvégig a bemutatás játék jellegét: a magyar egzoti-

kumként már némafilmen is bevált cigány téma s a romáknak természetükből eredőnek 

tekinthető, páratlan, a mediterraneum lakóinak adottságához hasonlatos szerepalakító 

készsége, egyéni és közösségi teljesítménye van emögött. Meghal itt – szerepe sze-

rint – Rácz Irénke: cukorbetegnek tudjuk, s ő holtra nyalakodja magát; előzőleg azon-

ban fehérre színezi pucér felsőtestét, arcát, mert sorstársai között elveszítette rövid kis 

életének távlatait. Elsiratják, de hiszen ez idegenforgalmi látványosság egyszersmind 

(megérkező olasz fotósok tanúsítják), folklór esemény, mint a veszekedés, a vályog-

vetés (amelynek itt, a téglából való – „magyarokra” jellemző – építéssel konfrontálód-

va, szociológiai különbségtevő, sőt politikai jelentősége van) stb. Jelzés, jelkép, mint 

a földhöz vágott görögdinnye – „emberi koponya” – szétloccsantása. Az önként „fehér 

bőrűvé” váló Irénke mellett erőszakos „kifehérítés” is zajlik: meszesgödörbe dobják a 

cigányok az amúgy is „fehér ember” Lénártot, kéretlen pártfogójukat (Szeghő István 

alakítja; a Romantika „levadászandó” főszereplője lesz a következő esztendőben). 
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Részigazságok, igazságok, közhelyek hangoznak el, és „bevésésük” a „lírai-szubjektív” 

film ismétléseinek módszerével történik.

A „naiv film”csaknem valamennyi lehetőségét kiaknázó filmben kitüntetett feladat jut a 

szerves vonulatként beépülő festményanyagnak. Ez a fikció szerint a krisztusi szerep-

pel azonosuló fiatal cigány festő, Gera (Oszter Sándor) munkássága. Valójában Balázs 

János (1905–1977) „mikro” és „makro”képei ezek, a „lírai-szubjektív” film Szindbád-beli 

szükségleteinek megfelelően. Balázs cigányzenész családból származott, és nem tekin-

tette magát naiv festőnek. Szeméttelepen gyűjtött újságok, képeslapok ábráit másolta, 

Rousseau, Nietzsche, Schopenhauer, Renan gondolatai érlelték, Jókait, Mikszáthot, Gár-

donyit, Adyt, József Attilát olvasott; Thomas Manntól mindent, ami magyarul hozzáférhető 

volt. Hemingwayt is kedvelte. Élete végéig cigánytelep lakója volt, kemény bírálója vérei-

nek. Módszerét így jellemezte: „én összevegyítem a cigányságot a magyarsággal, a pol-

gáriasságot az elmaradottsággal, a műveltséget a felemelkedéssel, fejlődést, mindent, de 

közben belehozok innen is, onnan is bizonyos tarkaságokat.”8 Egyiptomi piramis, szfinx 

és sok minden más, ha tetszik: az egyetemes vizuális kultúrához tartozó motívum jelent 

meg a képein; valamiféle térbeli lebegés, „méretzavar” mutatkozott nála (ami a Kende 

János fotografálta játékfilmen a cigányok lakta földnyelv valamiféle optikai „összefogla-

lás”-ában: lencsetrükkben érhető tetten; Kende a Várakozókban is ilyen módon „sűríti” az 

erkélyről elénk táruló látványt). A víz, a tűz, a kő; ember és természet, ember és állat (ló, 

sertés, galamb) képzetköreihez, Kende madár- és növényábrázolásaihoz (napraforgó; 

lányok napraforgóval) tökéletesen illeszkedtek Balázs festményei. (Vagy fordítva: a mód-

szer, a sorrend ebben a vonatkozásban nem meghatározó.) Eleven képekként bőrrajzok, 

tetoválások tartoznak még ehhez a látványvilághoz.

Kósa Ferenc Nincs idő című filmjében (1972) az általa és Csoóri Sándor közreműködé-

sével históriai források alapján írott történet maga naiv – s hatásában abszurd-parabo-

lisztikus – szemlélet megnyilatkozása. A Horthy-rendszer mintabörtönéről van szó, ahol 

Udvardi igazgató (Lohinszky Loránd) humánus szellemben próbálkozik meg a rabok ne-

velésével. Jutalomban részesíti őket hűségükért (?!) stb. Csakhogy éhségsztrájkot tartó, 

rendíthetetlen politikai elkötelezettségű kommunista foglyai is vannak, s ők szemfény-

vesztő manipulációnak tekintik Udvardi módszerét. De a saját oldalán is van ellenzéke 

a halk szavú, nyájas igazgatónak: a zord Babella főfegyőr (Szilágyi Tibor) személyében: 

ő, bár szintén pótcselekvő – régészeti feltárásokat végeztet –, abban érdekelt, hogy a 

boldog – operajátszással s hasonlókkal foglalatoskodó – börtön illúziója szertefoszoljék, 

és elfoglalhassa Udvardi posztját. Igazolódik is a több irányú ellenérzés, Udvardi megbu-

kik. Nyilvánvaló tehát a film üzenete: az önkényuralmi rendszer lényegén nem változtat, 

ha növeli az alattvalók kényelemérzetét. Ugyanakkor a gazdasági reform elsikkasztása 

körüli hatalmi csatározások is leképeződnek a Nincs idő kockáin. A Zsitvay igazságügy-

miniszter alakját öltő figura (Haumann Péter) ütemes tapsba kezd az „önszántából nyug-

állományba vonult” Udvardi búcsúztatásakor, tehát Kósa és Csoóri (a filmből kivágott 

„szláv csók” elakadt jelzése mellett) ezzel a félreérthetetlen utalással is figyelmeztetik a 

nyugdíjaztatásának elvi lehetőségét 1972 tavaszán az MSZMP Központi Bizottságának 

felajánló hatvanéves Kádár Jánost: ne engedje át a terepet a keménykedő, reformellenes 

Babella-Biszkuknak, mert egy puha (puhuló) diktatúra még mindig jobb egy szovjet típusú 

posztsztálinista diktatúránál. „Nincs idő” a tépelődésre, ha óránkat a fejlődés világórájá-

hoz akarjuk igazítani, tovább kell haladnunk az 1968-ban megkezdett úton.
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A szándékoltan naiv politikai kísérlet bemutatásához, a film stílusegységének megte-

remtéséhez kitűnő szolgálatot tett a látványvilág (operatőr: Sára Sándor, asszisztense: 

Jankura Péter, tervező: Romvári József), a színek sokat sejtető, de megfejthetetlen dra-

maturgiájú rendszere (kékes-lilás, „virazsírozott” és teljes színskálájú képsorok váltakoz-

nak), az édeskés giccs hatáselemeinek alkalmazása az idillikus börtönrendezvényeken. 

S az a bravúros stílusimitáció eredményeképp létrejött néhány naiv festmény (Babelláról 

és menyasszonyáról), amely a fikció szerint a munka közben is bemutatott festő (meg-

személyesítője: Benedek Miklós) alkotása. Készítője valójában Orosz János, kiváló hazai 

és külföldi mesterek tanítványa, aki szobrász egyszersmind, és a filmművészetben is 

jártasságot szerzett. – Sára Sándor rendezte film hasonló közreműködője lesz majd az 

1980-as években.

Megfogalmazatlanul is a „naiv film” valamiféle eshetőségét érzékeltette az 1990-es évek 

közepén Györffy Miklós a Magyarok című játékfilm kapcsán, Balázs József alapul szolgá-

ló regényének „örök jelenidejűségé”-ről, mitikus dimenziójáról, a „történelmi öntudatlan-

ság” benne föltáruló archaikus állapotáról ejtve szót.9 A sajnálatosan korán elhalt Balázs 

József (1944–1997) pályája is bizonyítja: naiv művész lehetett olyan is, aki tanult, művelt 

emberként, filmdramaturgként (a Bogács Antal vezette Dialóg Stúdióban) kísérletezett 

az előadásmód – esetleg nála magánál sem teljesen tudatosodó – régi-új lehetőségei-

vel. (Györffy – joggal – Móricz Zsigmondot említi ebben a vonatkozásban Balázs elődje-

ként.)

Balázs József 1970-es évekbeli négy regényéből három többé-kevésbé „naiv film” szü-

letett: éppen abból a háromból, amely markánsan „naiv” jegyeket hordoz. Azt kell ezen 

értenünk, hogy az író teljes egészében parasztember-szereplőinek, földijeinek gondolat-

világára hangolódik. Megfigyelhető nála az időkezelés sajátos, de végig nem vitt módja. 

Szövegeinek elején jelen és múlt idő egyaránt szerepel néhány mondatnyi tartamban, 

majd az író átvált hagyományos elbeszélő múltra. Úgy tetszik: megoldhatatlannak találta 

a feladatot. Az pedig, hogy a történet fő vonalához minduntalan múltbeli kiegészítések, 

magyarázatok, elbeszélés-mozzanatok csatlakoznak, általánosan elfogadott módszer; a 

játékfilm flash-back technikája is ilyet alkalmaz. A Magyarokban (1975) szürreális ter-

mészeti képek érzékeltetnek népdalküszöb módjára emberi történéseket. Gáspár Dániel 

a télidőt úgy látja, mintha izzadna a meggyfa. Ez az észrevétel hamarosan kiteljesedik 

abban a jelenetben, amikor az otthon maradó asszonyok elsiratják a jól fizető vendég-

munkára utazó falubelieket. Sír a falu bolondja is, aki pedig a helyi közhiedelem szerint 

képtelen erre. Naiv töltésű az a kép, amely a Magasiskolában s a Holt vidékben is sze-

repet játszott: nem lehetetlen, hogy Balázst, akarva-akaratlan, e filmhelyek is befolyásol-

ták. Magyarjaink megérkeznek Németországba, valamikor a második világháború utolsó 

szakaszában: „A sínek melletti ösvényen hófoltok fehérlettek, s a fejük felett ismeretlen 

hangokat adva zúgtak a telefonpóznák.”10 A honvágy vándormotívuma itt (számos tanú-

vallomás nyomán, lásd József Attilánál is a Hazám című szonettsorozatban) az otthoni 

harangszó hallucinálása. Efféle, formai túlsúlyú mozzanatokhoz járulnak tartalmiak: egy 

kis közösség gondolkodásmódjának kibontakozó jellegzetességei. Naiv topográfia tárul 

elénk. Hőseink így morfondíroznak úti céljukról: „– Ha vonattal is odaérünk, akkor köze-

lebb van, mint Amerika.”11 Nem állítjuk, hogy a Magyarok szereplőinek párizsi kirándulása 

úgy viszonyul egy lehetséges valódihoz, mint az itáliai Velence látványa a Vidám Park-

belihez, még kevésbé vádolhatnók a regényt a János vitéz mesés-tréfás földrajzi képte-
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lenségeihez hasonló szemlélettel, de a teherautón megtett út Németországból a németek 

által megszállt Párizsig s vissza – azon túl, hogy kirándulásnak elméretezett vállalkozás 

ez még a határszéltől számítva is –, meglehetősen információszegény. S a párizsi élmé-

nyek nem kevésbé azok. Bár figyelembe kell vennünk: a regény magyarjai tájékozatlanok 

a legalapvetőbb kérdésekben, világismeretük csaknem a nullával egyenlő.

Ehhez képest hiteles és mértékletes, ahogyan Balázs a csoport önismeretének gyarapo-

dását követi nyomon; eljutásukat a szolidaritás nem jelentéktelen szintjére a náluk is ki-

szolgáltatottabbak, nyomorultabbak iránt. Partikuláris és analogikus gondolkodásmód ez: 

saját, korábbi tapasztalatok átvitelei, részletmegfigyelések általánosításai. Falubolondja 

van itt is, ott is stb. Fábián András az elején csak annyit tud a soros háborúról, amely-

nek ők voltaképpen – a hiányzó német munkaerő miatt – haszonélvezői, hogy „a népek” 

vívják. Hitlerről meg: egy „katonaember”, egy „katonavezér”.12 Nem kevésbé hézagos az 

összeálló kollektív önismeret: a magyarokkal nem érdemes senkinek szövetkeznie, mert 

pórul jár; másfelől: mindenki a magyarokat bántja, gyalázza, velük bárki bármit megtehet 

büntetlenül. Keserű tanulság mindez, miként a tüdőbeteg s hamarosan német földben 

nyugvó kocsmárosfi, Ábris álma az utolsó magyarról egy sűrű erdő közepén.

Fábri Zoltán filmváltozata (Magyarok, 1978) sok mindent megőriz és átment a mozivá-

szonra Balázs naiv regényéből, de csak részlegesen ismeri föl a műfaj lehetőségeit: 

az Oscar-díjra jelölt filmben a magyarságtudat s az etika fontosságát akarta kifejezni a 

rendező.13 József Attila Magyarok című verséből vett mottót Fábri Zoltán. A film évszak-

ok szerinti – téllel kezdődő – tagolása jól illeszkedik egy „naiv” kritériumrendszerhez. Az 

a fénykép is, amely Fábián Bálintot, a regénybeli András édesapját karddal rohamozó 

huszárként ábrázolja az első háborúban (Koncz Gábor játssza őket az ikerfilmekben): 

sablonlovas, az üresen hagyott archelyen dugta át elszánt ábrázatát a fénykép készítte-

tője. A magyar s a német falubolondját Fábri két színésszel játszatja (Szilágyi Istvánnal 

és Holl Istvánnal), szemben a Fábián Bálint találkozása Istennel olasz katona – magyar 

cigány megfeleltetéssel (Csíkos Gábor kéttagú, mégis azonosságot kifejező szerepel-

tetésével). Talán mert az utóbbi felismerés – akárhol ölünk, voltaképpen saját véreinket 

gyilkoljuk – Fábián Bálint mélyen személyes ügye, míg a falu bolondjainak hasonlósá-

gáról nem csupán Fábián András győződik meg: valójában a közösség jut erre a követ-

keztetésre. Az igen gondos tervezés (díszlet: Vayer Tamás, jelmez: Kemenes Fanny) 

ellenére a hazai, a német és a francia helyszínek eltérő fiziognómiája nem tárul föl 

kellő mélységben. Azonban Kondor Ábris (O. Szabó István) álomvíziója s néhány más 

álomjelenet, képzelgés (köztük a Magyarok előtt leforgatott, de be csak később mutatott 

Fábián Bálint találkozása Istennel című, történetünk előzményét tárgyaló filmből átvett 

„flash-back” képsorok az 1919-es fehér terrorról) méltó megvalósulása a regénynek. 

Legtöbbnyire mégis szavakban, dialógusokban bontakozik ki Fábián András és társai 

gondolatvilága.

Koncz Gábor arca hibátlan helyszíne a belső történéseknek. Illés György operatőr mintha 

a nagybányai Thorma János 1903-ból való képét, az Október elsején címűt alkalmazná 

– változtatva a változtatandókat – a hazatértek s máris hadra fogottak búcsúztatásakor. 

Ismétlődik a történelem: így vonultak be katonának 1914-ben, s így, valamikor az 1940-es 

évek elején is a magyarok, vesztükre. Fotográfia készül róluk, s a vonatablak négyszö-

gébe zsúfolódó férfiak fényképe odakerül a falra az egyéb családi relikviák közé – örök, 

megbonthatatlan körforgást sugallva.
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Balázs párregénye, az előzmény, a Fábián Bálint találkozása Istennel, amely 1976-ban 

már második kiadását érte meg, többek között a lassítás írói eszközével él. Az isonzói 

roham bemutatásakor, aztán az édesanyjuk papszeretőjének meggyilkolásában részes 

testvér, Fábián Vince megváltozott magatartásának rajzában. Vince egy idő után azon 

kapta magát, hogy „a fejét lassan, borzasztóan lassan mozdította, és a szája szélét be-

húzta a foga közé.”14 Fábri (Fábián Bálint találkozása Istennel, 1980) az isonzói roham 

lassított megjelenítésével a magyar játékfilm egyik legdöbbenetesebb jelenetét alkotta 

meg. Balázs e regényének hátterében még nyilvánvalóbbak igen alapos helytörténeti 

kutatások átszüremkedései: naiv műnek is előnyére válhat a dokumentáris fedezet. Az 

a vonulat, hogy a háborút megjárt címszereplő régészsegédnek áll be egy idős paphoz, 

a kis Károlyi Anti csontjait keresik a gróf megbízásából, Fábri filmjéből kimarad. Pedig 

ez – mondhatni – az anyagi bázisa, utólagos megerősítése Fábián egymásra rétegző-

dő gondolatainak a hajdani temetőre épült falut körüllengő átokról, életről-halálról. Bálint 

– miként majd a fia, András – szintén térbeli távolságokat áthidaló hasonlóságok, egy-

beesések, azonosságok fölismerője. Mindinkább tudatosodik benne – és Illés György 

képein ez érzékletesen jelenik meg –, hogy az olasz, akit megölt az isonzói csatában, 

Anda Aladárnak, az otthoni cigány hegedűsnek a hasonmása, reinkarnációja. Ahol pedig 

a közvetlen okot, okozót nem találja – hogyan is választhatta éppen őt, lett a felesége egy 

nála sokkalta finomabb, érzékenyebb, értékesebb ember, miért hibbant meg az asszony, 

mire ő hazatért a háborúból (Bálint csak későn értesül a pappal teremtett s fiai által halá-

losan megbosszult szerelmi kapcsolatról) –, Isten szándékát sejti, s ezért akar találkozni 

vele. Holtában: a harang kötelét hurkolva nyakára.

A filmbeli párbeszédek, Fábián megnyilatkozásai megőrzik a regényhős legfőbb gondola-

tait. A „lírai-szubjektív” film sűrítésmódja, ahogyan az elhasznált mosdóvíz, az elöl maradt 

borotválkozó eszközök látványa az étkezésbe merült Bálintéval társul. De jellemzése is 

ez férj és feleség tárgyiasra redukálódott, az asszony részéről végképp kihűlt kapcsolatá-

nak. Az irdatlan bajszú Koncz Gábor eszelős fényű, befelé figyelő tekintete, a megfakult 

arcú Venczel Vera nem evilágivá szellemült mozdulatai (ahogyan a ház körül fölszórt ho-

mokot gereblyézi szüntelenül, a külső-belső rendcsinálás tébolyult igyekezetével): ezek 

valósítják meg a legteljesebben a regény kínálta naivitás kinematográfiai lehetőségeit. 

Módja nyílik eközben Fábrinak arra, hogy a tanácshatalom időszakát megelevenítő kör-

hinta-jelenettel egyszersmind önnön – klasszikussá vált – filmjére utaljon vissza harmad-

fél évtized távlatából.

A falu alatt elterülő hajdani temető motívuma jelenik meg Balázs József Koportos 

című regényében (1976). Koportos: vasútállomás neve, a temető szomszédságában. 

Népetimologikus magyarázat: az egyik szereplő szerint a koporsó szó rejlik benne. Ba-

lázs időváltó próbálkozására találunk példát itt is a regény kezdetén: „ – Balog – intett 

neki a brigádvezető –, jöjjön ide. Balog Mihály a fortyogó kátrányt figyeli, azon gondol-

kodik, hogy tegyen-e még a tűzre.”15 Néhol meg stiláris-nyelvtani pongyolaság lepi meg 

az olvasót – s kérdéses, hogy ez naiv jegynek számíthat-e –: nem tisztázható pontosan 

az azonos grammatikai pozíciójú állítmányhoz tartozó alany. Szürreális képekkel talál-

kozunk: „Láthatta [a felesége temetésére a fővárosból hazautazó cigány munkás, Balog 

Mihály – K. Zs.], amint az erdők alatt felszakadozik a sötétség(,) és kiegyenesednek 

a napraforgótáblák. A vonat mintha nem is sínen, hanem a levegőben röpülne, ahogy 

felébredt, minden titokzatosnak és különösnek tetszett számára.”16 Nemsokára magyará-
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zatot kapunk: Balog sokat ivott, de szinte semmit nem evett, innét a különös látomások. 

A villanyoszlop megelevenedik az otthona felé gyalogló Balog jelenlétében: „Nem tudta, 

mi zümmög a feje felett. Ilyen hangot még sohasem hallott. Balról telefonpóznát pillan-

tott meg, odament, és nekidöntötte a hátát. Most még jobban érezte a zümmögést, és a 

pózna is remegett. Olyan, mintha élne, gondolta.”17 (Emlékszünk: jellemző motívuma ez a 

Magasiskolának, a Holt vidéknek; a Koportos filmváltozatában nem szerepel.)

Belső monológok, kavargó gondolatok jellemzik Balog Mihályt, a 42 éves cigányembert. 

Mint Santiago, Hemingway öreg halásza, meditál szakadatlanul. Főleg a halálról, arról, 

hogy a halált meg lehet-e ölni. Fél a halottaktól, akiket változatlanul elevennek hisz. Ala-

dárt, a barátját, és Cirok Rozáliát is, az asszonyt, akinek temetését kell intéznie. Az Aladá-

rénál méltóbb végtisztességet szeretne Rozinak. De ahogyan Santiago, Balog is veresé-

get szenved, mégpedig úgy, hogy saját népe alázza meg, s így – Santiagóval ellentétben 

– nembeliségének győzelemtudata sem kárpótolhatja szenvedéseiért.

Gyarmathy Lívia Minden szerdán című filmjének (1979) dramaturgja volt Balázs, és e 

szoros alkotói kapcsolat nyomán készítette Gyarmathy a Koportost ugyanebben az esz-

tendőben. A Rozália halálát megelőző eseményeket, Mihály és választottja összekerülé-

sének kalandos történetét Gyarmathy és Pap Ferenc operatőr a némafilmben is már sike-

res népszínmű-zsáner naiv hangosfilmben különösképp vállalható, értékes hagyományai 

szerint mutatja be lendületesen, cigányzenével, egzotikumként hasznosuló folklórképek-

ben. Ennek kontrasztja a pesti flaszter, ahol Balog Mihály útjavítóként keresi kenyerét. 

Belső monológja a „lírai-szubjektív” film hatásmechanizmusait idézi, anticipatív képsorok 

jelenítik meg beteljesült valóság gyanánt Mihály vágyait, terveit, elképzeléseit. A vasúti 

kocsi torzító lencsével komponált látványa, a szekérút különös görbületei, a reális temető 

„optikai átrendezése” gondosan valósítják meg a vonatkozó regényhelyeket az éhes-ittas 

Mihály vízióinak mozgókép-változataiként. Találékony és szerves összekapcsolódások 

teremtenek kinematografikus „rímhelyzeteket”: a Rozália halotti mosdatásához szüksé-

ges fateknő az asszony utolsó „bútordarabját”, a koporsót előlegezi. Ahogyan a merev 

testet a koporsóba billenti a kegyeleti szakember, korábban úgy lendítette csaknem fejte-

tőre partnere az eleven Rozáliát egy fergeteges tánc hevében.

Hangban-külsejében Görbe Jánosra emlékeztet Balog Mihály alakítója, Rostás Mihály. 

Valódi, nem pedig mozicigány. Anyanyelvén búcsúzik siratódallal a feleségétől a teme-

tőben; az asszonytól, akivel – lelkifurdalásos emlékképei tanúsítják – nem bánt mindig 

jól. Ruhátlanul evickél át Mihály a fagyos vízen, hogy fűzfavesszőt vágjon (a cél túlvilági 

aranysárga fényeiről volt már szó); teljesíteni akarja a papnak tett ígéretét: kosarakat 

fon neki a temetői szolgáltatás fejében. Mégsem engedik ezt a körülmények: Bogdán, 

a jól eleresztett cigány „domináns hím”, aki Rozinak csapta a szelet, és társai Mihályt a 

sárba tapossák, vesszeit elkobozzák. A kivilágított túlparton innen reked. Képbe nézve 

búcsúzik tőlünk, visszafogadta a város forgataga. A filmváltozatnak is jelentős értéke, 

hogy rétegzett „fehér társadalmat” mutat be, nem csupán a roma kiszolgáltatottságra 

összpontosít. A csősz (Kovács János), Rozi – szóbeszéd szerinti – vasutas szeretője 

(Bencze Ferenc) a maguk módján szolidárisak, de megvannak a maguk bajai. A pap 

– Jiří Menzel, Gyarmathy kedves cseh vendégszínésze – szórakozottsággal, álmatag 

felülemelkedéssel leplezi érzéseit: „munkaköri ártalmak”-ra válaszol ily módon, mert bele 

kellene bolondulni máskülönben a nap nap után tapasztalt sok nyomorúságba.

Kézenfekvő, de szakmailag kockázatos dolog volna Huszárik Zoltánt Balázs Józsefen 
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át kapcsolni a „naiv film” áramába. Tény ugyan, hogy Balázs Szeretők és szerelmesek 

című regényéhez (1978) Huszárik rajzolt illusztrációkat, de ez a mű – a narráció jelen 

és múlt idejének bekezdésnyi vegyítésével együtt – nem tekinthető naivnak. Huszárik 

rajzai sem azok: mintha Hegedűs István (Hihi) és Kondor Béla között egyensúlyozna, 

karikaturisztikus elemeket ötvöz a „magas grafika” igényességével. Mindamellett a kép-

zőművész Huszáriktól jutunk el a naiv Csontváry rendezőjéhez, a Romantika mutatvá-

nyos, naiv betétfestményein át, és Csontváry Kosztka Tivadar már érintett illetékessége 

révén.

Több vonatkozásban mintha a Szindbád keletkezéstörténete ismétlődnék. Tudni való, 

hogy Szindbád szerepére Latinovits Zoltán a végső – és szerencsére: tökéletes – vá-

lasztás volt. Őt szánta Huszárik a Csontváryéra is, azonban a vállalkozás feltételeinek 

elhúzódó megteremtése folytán a rendező végül is nem számolhatott az 1976. június 4-

én elhunyt művésszel: csak az ajánlás szólhatott emlékének. Egyenértékű megoldásnak 

ígérkezett az orosz Innokentyij Szmoktunovszkij, ám kiderült, hogy „egyeztetési problé-

mák” (= kultúrdiplomáciai akadályok, kultúrpolitikai fenntartások) miatt csak próbafelvé-

telek készültek vele.18 Végül a bolgár Ichak Finci ölthette magára – kettős szerepben – a 

festő s az őt megjelenítő színész jelmezét, maszkját.

Huszárik nem tudott, s talán nem is akart kiszakadni korábbi remeklése, a Szindbád von-

zásköréből. A Szindbádéból, amely – Marx József találó észrevétele szerint – „a ma-

gyar posztszecesszió alapműve” volt.19 Csakhogy itt művész a főszereplő, nem pedig 

civil polgárnemes, egy – nosztalgiával idézhető – régi életstílus megjelenítője. Mégpedig 

rendhagyó művész, amilyen maga Huszárik is volt, s az hommage címzettje, Latinovits 

Zoltán. S ez már három réteg, ami persze eleve meghiúsította volna szabályos „életrajzi 

film” készítését.20 Maradt tehát a „lírai-szubjektív” film „naiv” változatának lehetősége.

A naivitás gondolati vonulatát a filmben női és férfihangon (az előbbi: talán a Csontváry 

Kosztkát 1880-ban megszólító Pozitívum, az utóbbi a Csontváryt és alakítóját megformá-

ló színész – Finci, illetve az őt magyarra szinkronizáló Rajhona Ádám – hangja) előadott 

szövegek alkotják. Csontváry ránk maradt vallomásaihoz a bibliából, Dantétól, Leonardo 

da Vincitől, Tagorétól, D. T. Suzukitól, Van Goghtól, Vörösmartytól, Vajda Jánostól vett 

idézetek illeszkednek. Transzcendens kozmológia szabja meg minek-minek és kinek-ki-

nek a feladatát; eme üdvös mechanizmussal állnak szemben – Csontváry zavaros, be-

teges képzelődései szerint – egy világméretű összeesküvés ellenerői, teszik tönkre a 

lángelméket. Akiket pedig – sírja-jajongja a Csontváry szerepét próbáló Színész a nép-

telen épületben – óvni, gyámolítani kellene, hiszen másként elzüllenek, elnyomorodnak, 

elpusztulnak. Ott sír-jajong a Színész világgá kiáltott szavaiban a halott Latinovits s a 

még eleven Huszárik. A film egyik itáliai jelenetében olasz nyelvű szabadtéri transzparens 

élteti Jézust, élteti a szocializmust: talán valamiféle keresztényszocializmus kívánatos 

irányát mutatja Huszárik (és alkotógárdája), ez az irány – valószínűleg – látjuk is még 

– a Gyöngyössy–Kabay alkotópáros számára is járhatónak mutatkozott. Kelet és Nyugat 

eszmeisége ötvöződött Csontváryban; ezt a női hang közlésén túl a festő iránytűjének 

betájolása is megerősíti.

Csontváry Kosztka Tivadar képei (eredetiként funkcionáló másolatok) s ezek élőképszerű 

megjelenítései, a modell, minta (a taorminai ógörög színház, libanoni cédrusok, a mostari 

híd, rajnai vízesés, a hortobágyi kilenclyukú híd stb.) mozgóképei körvonalazzák ezt a 

magas kultúrán, világjáró, alapos tanulmányokon iskolázott, érlelt, párját ritkító naiv mű-
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vészetet. Kezdve és zárva Csontváry hatalmas szempár uralta önarcképével. Beteg agya 

folytán a mérhetetlenül magabízó, egyszersmind magányos és szenvedő Csontvárynak 

nem voltak alkotói problémái, ezért a filmbeli festő megkettőződése (Holl István jeleníti 

meg az alteregót) inkább csak egy szokványos, divatokhoz igazodó életmű-változatot 

sejtet. Végső soron Huszárik – és Császár István, Dobai Péter forgatókönyve – mindkét 

alkotói irány kudarcát érzékelteti, Az alterego is földhöz vágja képét: talán épp azt, ame-

lyet tüllfüggöny mögött, a keleti agyagkunyhóban festett. Szögesdrót-kerítéssel körülzárt 

mezőn viaszfigurák rendeződnek valamiféle Majális csoportozatába, festőink (Finci és 

Holl) számára megközelíthetetlenül. És olvadnak szét (mint Hitler, a történelem bábja 

Radványi Gézánál, a Valahol Európában háborús vurstlijelenetében). Csontváry képei 

gyógyfürdő vizében áznak végül pocsékká. A Holl játszotta alterego néhol lepkegyűj-

tőként bukkan föl: a kortárs (értelmiségi) néző hajlamos volt benne a műveket politikai 

sablonokhoz, kívánalmakhoz igazító kultúrfunkcionárius rejtjelezett bemutatását fedezni 

föl. Mindenesetre: a lepkegyűjtemény művészetellenes életforma, az elkényelmesedett 

kispolgáriság szimbóluma Maár Gyulánál is (Déryné, hol van?).

Zsákutcában toporog a Színész is. (Nem tudunk meg semmit arról: ki és hol rendez elő-

adást a festő munkásságától ihletve.) Emberi-művészi zsákutca ez. Édesanyja isteníti őt 

(a Szindbád Majmunkája, Dajka Margit megformálásában), de épp emiatt őszinte szó-

ra, megértésre nem számíthat a mama részéről. Házassága tönkrement: Anna (Drahota 

Andrea) most már csak szánja legfeljebb („Te élvezhetetlen!” – mondja a férfinak). Lilla, 

a sugárzó ifjú hölgy (Bánfalvy Ágnes), miként Anna, elmegyógyintézeti hivatásos men-

tőangyal rajong a Színészért, de joggal veti szemére: „Magának a legfőbb gondja a ki-

sajátítás!” – Őszinte, kritikus – önkritikus – a Csontváry nőképe, ide értve azt is, hogy a 

címszereplőnek nem kell a föltárulkozó, szép testű modell, aki az embert reméli föltalálni 

benne. Szűz Mária s egy lila ruhás, elérhetetlen hölgy lebeg a filmbeli nőtársadalom csú-

csán – lejjebb sem a festő, sem a Színész nem találja igazi társát. Nem tudnak partnerré 

válni: alkalmatlanok egyenrangú, kölcsönösségen alapuló kapcsolatra. Elered az eső a 

hortobágyi híd festésekor, s a Színész – mintegy kiesve szerepéből – őrjöngve rühelli a 

feladatot, nem akar – úgymond – bohóccá lenni.

„A kurva életbe!” – káromkodik a Színész, ugyanúgy, mint Ivicz játékvezető 1976-ban, 

Szász Péter Szépek és bolondok című, szintén a Hunniában készült játékfilmjében. Mind-

két helyen az emberi értékekkel való gazdálkodás súlyos zavarairól van szó. Őrületbe 

hajló, rossz testi és lelkiállapot sugározza át a Csontváry szintjeit és rétegeit. Első vi-

lágháborús dokumentum felvételektől, show-szerű rekonstrukciókon át törésmentesen 

húzódik a jelenig a művészi sértettség vonulata. A tehetség félreérthetetlen, nemzetkö-

zileg is számon tartott jegyeivel: egy francia kritikus Huszárikot e munkája nyomán Alain 

Resnais-vel rokonítja.21 A tömörített idő Jankura rögzítette fényváltozásai azonban nem 

haszontalanul alakítják szemünk láttára a taorminai antik színházrom látványát, a felhők 

nem céltalanul rohannak át az égboltozaton: Bódy Gábornál, a Psychében (1980) válnak 

hamarosan egy másik, revelatív erejű, művészileg indokolt hatásmechanizmus részeivé.

Zolnay Pál az 1970-es évek első és második felében is gazdagította a „naiv film” értékállo-

mányát egy-egy dokumentumelemekből építkező játékfilmmel (Fotográfia, 1972; Sámán, 

1977). Háttere volt ennek – párhuzamosan a népművészet, ezen belül a naiv alkotó- és 

előadóművészet fellendülésével – a városi folklór tevékenység sajátosan magyar, moz-

galommá terebélyesedő vonulata, az ún. táncház. Képzett, fiatal zeneművészek, kutatók 
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– Sebő Ferenc, Halmos Béla, Koltay Gergely, Lelkes Lajos – és mások irányításával, 

újonnan alakult zenekarok, néptáncegyüttesek közreműködésével a Népművelési Intézet 

égisze alatt főként a diákifjúság, az értelmiség körében vált divattá hazai és szomszédos 

országokbeli – elsősorban: romániai – magyar táncok csoportos tanulása, elsajátítása, 

amihez persze népzenei ismeretek bővítésére is szükség volt. A szórakozásnak ez a 

közösségi formája csakhamar alternatívát kínált az igen népszerű hazai beat- és popze-

ne-fogyasztással szemben. S közben a magyar popzene is tükrözni kezdett – képernyőn 

és mozivásznon is – nyilvánvaló népzenei hatásokat, mindenekelőtt Szörényi Levente, 

Bródy János szerzeményeiben. A táncház – Budapesten, és terjedőben vidéken is – le-

gitimálta másfelől a határainkon túl élő magyarság iránti érdeklődést, anélkül, hogy na-

cionalizmus vádját zúdíthatta volna a résztvevők fejére valamiféle tévesen értelmezett 

internacionalizmus szemszögéből. – Más kérdés – lesz is hamarosan jelentősége –, hogy 

az ismerkedés a környező ún. szocialista országok magyar közösségeinek kultúrájával 

előbb-utóbb politikai és gazdasági státusuk ellentmondásainak, tarthatatlan mozzanatai-

nak a megismerését vonta maga után, töltést adva az erősödő ellenzékiségnek.

Fotográfia címmel Zolnay először színes dokumentumfilmet forgatott a vidéki ember ízlé-

séről, önismeretéről (1971). De kötődésükről is, hiszen a felső-tiszai árvíz idején az embe-

rek a családi fotográfiáikat is mentették mint a legszűkebb, legszemélyesebb hagyomány, 

folytonosság fontos darabjait.22 E tény ismeretében érdekelte aztán az alkotókat: a pa-

rasztember hogyan, milyennek szereti látni önmagát, milyen ábrázolásmód tükrözi vissza 

számára leginkább a bensejében hordozott énképet? Ez az „induktív” megalapozás kínált 

bázist fikciós kibővítéshez, pontosabban: átstrukturáláshoz. Ennek következménye, hogy 

az első verzió kimódolt megrendelés-szituációjának itt nyoma sincs – s az „avantgarde” 

légkörű városi figurákat – színészeket s a zenészt – elfogadják a valódi parasztemberek. 

Voltaképpen riporteri, léleknyitogató szerepben.

A pesti éjszaka szilveszteri forgatagában, álarcos mulatozók között dolgozik saját kocká-

zatára – megveszik-e majd vagy sem később, kijózanodván, a lakásukra vitt kész fotog-

ráfiát – egy fényképész, és szereplőink (Zala Márk, Iglódi István megjelenítésében) innét 

veszik az ötletet: falun kellene szerencsét próbálniuk. Velük tart a zenész (Sebő Ferenc), 

aki reklámot csap a vállalkozásnak: énekkel, tekerőlanttal kíséri szolgáltatásaikat. S a 

munka során elénk tárul egy magyar falu képe, megnyílnak vagy begubóznak az embe-

rek. Véletlenszerűen olykor döbbenetes sorsokról kapunk híradást.

Képanyagában a Fotográfia mindenekelőtt agyonretusált, merev beállítású családi fel-

vételek közreadásával érzékeltet naiv viszonyulást. A fénykép legyen komoly, rajta nincs 

helye vidámságnak, oldottságnak; legyen az „szebb” a modell pillanatnyi állapotánál, hi-

szen az örökkévalóságnak szól, nemzedékről nemzedékre átszármaztatott családi legen-

dárium részévé válik. Mi tagadás: a könnyen befogadható giccs birodalma ez, amiként a 

vidéki lakás más egyéb vizuális tartozéka: szentképek, csecsebecsék. Alternatíva ehhez 

az értékes ifjúságiregény-illusztráció (talán Reich Károly színes rajzait látjuk). Ez a leegy-

szerűsített, retusált világ Ragályi Elemér mozgóképein olykor áttetsző függöny, ablak-

üveg mögül, valamint teleobjektívvel fotografálva jelenik meg (példa az utóbbira. vasúti 

szerelvényen vadonatúj személygépkocsik utaznak két szintű rakodótérben). A „naiv” be-

mutatás egyszersmind önmaga kritikája: az 1970-es évek elején, reformoktól serkentett, 

modern világban vizuálisan is túl kellene már adni az elavult beidegződéseken. Ebbe az 

irányba mozdul a lótenyésztő parasztember, aki egyetért egy dinamikus fényképfelvétel 



61

szándékával, azonban az asszony magát a pénzpocsékoló fényképezkedést utasítja el. 

(Jellegzetes, hogy a filmben 300 Ft-os nyugdíjról beszélnek – és 300 Ft-os fotószámlá-

ról: a szemléletváltozásnak anyagi akadályai is vannak!) A fotós – Zala Márk – „jancsói” 

koreográfiája, körözve becserkésző mozgása itt funkcionális: témakeresésről, optimális 

megoldás kiválasztásáról van szó, de a jeles pályatárshoz való kötődés kinyilvánításáról 

egyszersmind.

Nagy László, Szécsi Margit, Weöres Sándor költeményeinek megzenésített változatait 

halljuk Sebőtől. Városit és falusit ötvöző folklór ez, ősi – keleti – hangzásokkal, föl- és 

megújított ősi hangszereken. Rétegzett: van benne hírverő klapancia nyekergő dudastí-

lusban; gitáron pedig mintha valamiféle „magyar countrynóta” születnék, miközben jóked-

vű fiatalok lepik el a vízpartot, szállnak ladikba. Közép-kelet-európaiként magyar zenei 

közbeszéd kísérletező szavait, mondatait ízlelgethetjük a naiv alkotásnak olyan színvo-

nalán, mint – ne tűnjék túlzásnak – a Csontváry Kosztka Tivadaré.

A Sámánban már az „írták” feliratot követő, játékosan szertehányt kezdőbetűk népművé-

szeti-naiv beállítódást sugallnak. Anonimitás vállalását. Sebőék táncház-gondolata meg-

valósult, színes mozgókép-elemként van jelen itt; hangzásvilág része a József Attila, Nagy 

László, Ladik Katalin, Weöres Sándor költészetétől ihletett modern népzene, Sebestyén 

Márta ortodox-megújító, közép-kelet-európai éneklése, Schubert mint fúvós zenekarra 

átírt „gesunkenes Kulturgut”, operettnóta; gazdag ember örökhagyásáról szóló népmese-

példázat (Berek Kati mondja képen kívül). Két, szakállas fiatalember (Zala Márk, Jordán 

Tamás) s egy bohóchölgy (Marsek Gabi) adományokra ácsingózó utcaművészként mu-

tatják be a nagyvárosi folklór – nálunk legalábbis – új jelenségét. Nagyvárosi nézőpontból 

tárul föl számunkra a vidéki életforma is: változó, eltűnőfélben levő, bonyolult értékhalmaz 

gyanánt. Mindeközben kérlelhetetlen racionalitást fejeznek ki (főként Berek Kati hangján) 

a marxizmus-leninizmus fejlődésre, változásra, egyén és társadalom viszonyára vonat-

kozó megállapításai, a kommunista magatartás ismérvei. Elavult házak omlanak, hogy 

újakat emelhessenek helyükön. Állami ünnephez aszfaltozzák a pesti Dózsa György utat, 

vadászgép-rajok gyakorlatoznak, vörös csillagok erdeje mozog vörös lándzsahegyre 

tűzve. Házasságot kötnek vidéki emberek: templomban; egzotikumként ható körmenet 

vonul, gyermek születik korszerű és makulátlanul tiszta kórházban, toronydaru hordozza 

körbe az egyik szereplőt a Hilton szálloda magasából Budapest lenyűgöző panorámáján. 

De közben a Jordán alakította szereplő (kifejtetlen, Gyurkó László írta Don Quijote-kama-

radráma hőse), véletlenül kulcsra zárt lakótelepi ajtó rácsán keresztül tekingetve ki, várja 

szabadulását: felesége hazatértét; egy másik rács – ablakrács – mögül tagolatlan, em-

beralatti ordítás hallatszik: börtönből-e, ideggyógyintézetből-e, nem tudható. Zala Márk 

ostort csördítve próbálgatja szabadságról szóló költemény előadás lehetőségeit. Zolnay 

tehát a „létező szocializmus” önmagára szabott – elviekben páratlanul magas – szabad-

ságfokát vizsgáztatja óvatosan, de félreérthetetlenül. Ez is naiv beállítódás – ekkoriban 

már az ellenzék stratégiáját jellemzi –: vegyük komolyan az alkotmányt, a törvényeket, és 

kérjük számon érvényesülésüket.

Zolnay szereti fehérből szólítani elő mozgókép-portréit (Ragályi a társa ez alkalommal is). 

Zala (aki Jordánnal együtt a Jancsó – sokat vitatott, ám nagy sikerű és hatásos – rende-

zéseinek is otthont adó, Gyurkó vezette Huszonötödik Színház emblematikus művésze 

volt) arca előtt áttetsző vörös selyem lebben ide-oda, majd Így jöttem tekintettel néz a 

felvevőgépbe, búcsúzik tőlünk, fehér tartományba visszahúzódó vonásokkal.
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Bolvári-Takács Gábor

A Nádasi Balett Stúdió, 1937–1949

Nádasi Ferenc (1893–1966) balettmester, Kossuth díjas Érdemes Művész lényének rend-

kívüli hatását talán az egykori tanítvány Kun Zsuzsa szavai adják vissza legteljesebben: 

„A színpadra nevelt. (...) Megérttette velünk a tánc fogalmát és szavaival varázsos világot 

tárt elénk. Ideális balettmester volt. Követendő példaként őrzöm bátorságát feladataink 

kijelölésében, amivel egészséges versenyszellem kialakulását segítette elő; képességét 

arra, hogy érdekessé tegye a tananyagot, és nap nap után étvágyat csináljon a munkához; 

töretlen dinamizmusát és mindenek fölött: nagy hőfokon lobogó szenvedélyes táncsze-

retetét.”1 Legalább ennyire fontos Nádasi integráló szerepe a magyar balettmódszertan 

kialakításában.2 A mester 1937. szeptember 1-jei belépése az operaházi balettiskola tör-

ténetének minőségi fordulópontját jelentette. Eltérően ugyanis az addigi gyakorlattól, ami-

kor a vezető balettmester a balettkar tevékenységének valamennyi vonatkozásáért felelt, 

Nádasit kifejezetten a balettkar technikai fejlesztésére szerződtették.

Közleményünkben azonban nem Nádasi operaházi pályáját, hanem az ezzel párhuza-

mosan működött magániskolájának működését tekintjük át, abból az alkalomból, hogy a 

Nádasi Balett Stúdió – a legnagyobb hatású hazai magán-balettiskola – 75 évvel ezelőtt 

nyitotta meg kapuit.

Néhány szót Nádasi Ferenc életútjáról.3 Az eredeti nevén Nágel Ferenc törvénytelen gyer-

mek volt, így nevelőanyja, özv. Szávitsné nevelte, aki háztartási alkalmazott volt Holczer 

Jakab táncmesternél, a Fővárosi Orfeum balettkarának vezetőjénél. Holczer a feleségé-

vel, Henriette Spinzi egykori olasz prímabalerinával, maga is fenntartott balettiskolát a 

lakásán. Nádasi magánszorgalomból Spinzinél gyakorolt, majd jelentkezett a Fővárosi 

Orfeum egyik fiúszereplő-válogatásán, s bekerült a kiválasztott öt közé. A próbák során 

az igazgató felfigyelt a tehetségére, szólószerepet adott neki, s ettől kezdve Holczerék 

ingyen tanították. Öt évvel később az Orfeum szerződött tagja. 1909-től a Holczer Jakab 

által szervezett utazó társulat tagja, s így jutott el Pétervárra, ahol három évet töltött fellé-

pésekkel, illetve Enrico Cecchetti magániskolájának növendékeként. Megismerkedett az 

orosz iskola kiválóságaival.

Amikor 1912-ben hazatérnek Budapestre, Nádasi, rábeszélésre, jelentkezett Nicola 

Guerra balettmesternél az Operaházban. Bátor döntés volt, mert férfi szólistákat a szín-

ház nem szerződtetett. Rövid bemutatkozásának sikerére azonban Bánffy Miklós igaz-

gató megnézte őt egy varietéműsorban, és 1913. február 1-jével leszerződtette. Ő lett 

az Operaház első magyar férfi szólistája. A jól induló karriert derékba törte az első világ-

háború: Nádasi három évig egy pesti kaszárnya pékségében dolgozott, bár közben tán-

colhatott. 1917 őszén végre felmentést kapott, és visszatérhetett az Operaházba. Újabb 

aktív periódusa sem tartott sokáig: a zavaros és intrikákkal teli színházi légkör és az ifj. 
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Wlassics Gyula intendánssal támadt nézeteltérés miatt 1920. december 26-án, feleségé-

vel, az 1915 óta címzetes magántáncos Lieszkovszky Arankával együtt megvált a szín-

háztól, és külföldi varietékhez szerződtek.

1925. július 1-jén az a Radnai Miklós lett az Operaház igazgatója, aki 1917-ben Nádasi 

felmentését elintézte. Radnai Nádasiban látta az operaházi balett felemelkedésének 

zálogát, és 1926 szeptemberében balettmesteri állásra, 1928 februárjában betanítói 

és szólista feladatokra kérte fel. Nádasi, családi okokra hivatkozva, mindkét felkérést 

visszautasította. 1927 decemberében felbontott első házasságát követően 1930-ban 

lépett frigyre új partnerével, a svájci származású Marcelle Vulliet-Baummal. Állandó 

lakásukat Berlinben tartották fenn, de szinte folyamatosan úton voltak: Nádasi emlékei 

szerint 22 országban turnéztak. A hitleri fasizálódás egyre nyilvánvalóbb veszélyei a 

43 éves, tehát az aktív táncos pálya végén járó Nádasiban megérlelték a hazatérés 

gondolatát. 1936 szeptemberében feleségével, Nádasi Marcellával együtt Budapestre 

érkeztek.

Mindenekelőtt a saját iskolájukat akarták megalapítani. Sokáig keresték a megfelelő he-

lyet, míg végre az Operaházzal szemben levő épület (Andrássy út 25.) első emeletén 

megfelelő méretű, balett-teremnek is alkalmas lakást találtak. Az egész emeletet ők hasz-

nálták. A közmegítélés az volt, hogy a magas rezsi, valamint a balettben „piacvezető” 

Trojanov-féle magániskola egyeduralma miatt az új iskola bukás lesz. A Nádasi Balett 

Stúdió elnevezésű magániskola ténylegesen 1936 novemberében, formálisan, a szük-

séges engedélyek és az ehhez előírt táncoktatói diploma beszerzése után 1937 február-

jában nyílt meg. A Róka Gyula által vezetett tánctanárképző vizsgabizottsága előtt előbb 

Nádasi – a vizsga kellemetlen hangulata miatt – szótöbbséggel, pár hónappal később a 

felesége egyhangú szavazással szerzett oklevelet. Az iskolában az első órán nyolc nö-

vendék jelent meg, de hamarosan már három osztályt működtettek. 1937 márciusában 

már bemutatót rendeztek, amelyen a mester és felesége is fellépett.4

Eközben a Radnai 1935. november 5-ei váratlan halálát követő operaházi balettmes-

ter-válság megoldódni látszott. Harangozó Gyula személyében sokat ígérő koreográfus 

állt a társulat élére, aki a táncosok továbbképzését is intézményesen akarta megoldani. 

Ezért Márkus László operaházi igazgatóval és a főrendező Oláh Gusztávval együtt meg-

tekintették a Nádasi-stúdió 1937. áprilisi, a Magyar Színházban rendezett műsorát, s ezt 

követően felajánlották a mesternek az operaházi balettmesteri státuszt. Nádasi így lépett 

ismét az Operaház kötelékébe. Fizetését azonban olyan alacsonyan állapították meg, 

hogy magániskoláját továbbra is fenn kellett tartania.

Minthogy ezután Nádasi minden reggel az Operában kezdett, a stúdióban 10-12 között 

a felesége, Marcella tanított, két kezdő osztályban. Ezt magán-különóra követte, majd 

ebéd után további három Nádasi-osztály, egy kezdő, egy haladó és egy művészképző. A 

tanítás kb. este fél 9-ig tartott, heti három napon át. Az iskola hangulata jó volt, a szülők 

esetleges vitáit Nádasiék nem nézték jó szemmel, előfordult, hogy a veszekedőket kitil-

tották. A felső három osztályba kb. 50 gyermek járt, őket Nádasiék minden decemberben 

mikulás-ünnepségen látták vendégül, ahol ők parodizálták a növendékeket és szülőket. 

Nyaranta pedig közös kirándulásra került sor a budai hegyekbe, a Tábor-hegyre. A stúdió 

teljes létszáma elérte a 100 főt, és operai növendékek és művészek is gyakran látogatták. 

A mester a tehetségeket elismerte és támogatta, gyakorta 25 vagy 50%-os tandíjcsök-

kentéssel, olykor teljes mentességgel.5
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Nádasi saját iskolájának utánpótlására más balettiskolák vizsgáit is látogatta. Amikor pe-

dig a Stúdió megszűnt, a legkiválóbb növendékeit a mester átvitte az Operába, és délutá-

nonként ott tanította őket.6 Volt példa arra is, hogy egy növendék csak a magániskolában 

járt Nádasihoz, és ez alapján lett operaházi ösztöndíjas, majd tag. Kun Zsuzsa emlékei 

szerint a Stúdióban három csoport létezett: kezdők, haladók és operai művészek, de 

ezek néha összeolvadtak, így a példakép-állítás már a teremben megtörtént.7 A fiatalabb 

magántanítványokból és a 12-18 éves operaházi növendékekből Nádasiék létrehozták 

a Magyar Fiatalok Balettje nevű formációt, amely 1939-ben matinén mutatkozott be, és 

később vidéken is fellépett. A Stúdió eleinte évente egy-két nyilvános koncertet tartott, 

1939-től rendszeresek az évad végi vizsgakoncertek, illetve évente legalább kétszer olya-

nok, amelyekben a mester lehetőséget adott operai növendékek fellépésére is. Ezekről a 

sajtó rendszeresen beszámolt, név szerint is kiemelve a legjobb alakításokat.8 A matinék 

oktatásmódszertani szempontból is fontos szerepet töltöttek be. Az előadások helyszínei 

az Andrássy Színház, a Fővárosi Operettszínház, a Magyar Színház voltak.

A Nádasi Balett Stúdió 1949-ig működött. A kommunista művelődés- és oktatáspoliti-

ka a magániskolákat megszűnésre, beolvadásra ítélte. A tanítás légkörét a negyvenes 

évek végén egyébként is mérgezte, hogy egyes tehetségtelen, eltanácsolt növendékek 

szülei gyakran feljelentették Nádasiéket, politikai ügyet kreálva a szakmai kérdésből.9 A 

Stúdió bezárása után Nádasi Ferenc tovább dolgozott az Operaházban, 1960–61-ben 

a balettigazgatói feladatokkal is megbízták. 1950 szeptemberében az akkor létrehozott 

– és történetesen a volt Nádasi-stúdió helyiségeit is használó – Állami Balett Intézet év-

folyamvezető tanára, egyben a klasszikus balett munkaközösség vezetője lett. Operai 

tanítványai közül kiválogathatta azokat, akik a megalakuló Balett Intézetben rögtön a ne-

gyedik osztályba kerültek, és 1954-ben képesítő vizsgázhattak. A mester 1963-ig tanított 

az Intézetben, utolsó évfolyama 1961-ben végzett. Nádasi Marcella 1949-től 1956-ig a 

Honvéd Művészegyüttes, ezzel párhuzamosan, 1951–71 között, szintén az Állami Balett 

Intézet balettmestere volt.
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zépirodalom

Egyes halottak haj- és hangszála lelkünkön szárad.

Másoké betűtesteinken, ki nem tolja le,

a tipográfia mestere lehetünk számítógéppel.

Ezt is könyvcímből, kölcsönkönyv-gerincről lesem. A leesem

nem jönne jól ide, meg a litográfia mestere, a leugrom

jönne jól egy létráról, egy ide-professzor, meg a kriptográfia,

előbbi ugrócsonttörésre hitelt érdemlő magyarázatként,

utóbbi morzejeleim nyomakodójaként,

amivel titokban nyomakódojaként kellene elbírnom. Hibáktól 

vagyon elbanálva minden részegész.

Egyes halakban ikraélet sincs. Egyesekben haltej elapadt.

Haltej, hajtej. Haltelj, hajtelj.

További nyelvtörők kedvezményekért a haljboltban.

Ki kéne banálnom a tojla szót: arany kösszépút lehetne.

A szép fasor végig a városon.

Tojla, ki kellene kérdezem rólla (sic!) haj- és hangszálaim,

kopárszik(!) nyelvtársaim a részbukon, nem azokat, akik velem

együtt valahanyas számú alomnak

majd ha fagy,

csontig akkor bőnyalnak,

hogy mit szólnak a tojla származásához. Jönnének kerülő válaszok,

pedig a tojla semsége okán lennék kandikamarás

a keletkezéstörténetekre,

önmagom személyi szolgája, hoppon maradok.

Stoppom a fasoron. Szerencsen szinte folyton csak átkelek.

A fürdőben sem voltam még, várját megjártam, járját megvártam,

gyárlátogatáson kisdobosként talán,

de emlékkezem nézzék, csalok.

Vass Tibor

< Bibinke és > játéka a haljboltban

Készecske A Nagy Bibinből
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Lássunk hozzá újból, mert halak, ikra, tej, haj- és hangszál,

kondi, mert kínmarás,

mert folyton a lopón maradok. Mert úttörő is holnemholtam.

Mert egyes hajlakkban ikraélet sincs, haltej elapadt, ki nem szólja le.

Mert egyes hajlottak haj- és hangszála lelkünkön szárad.

Mert a frizura más,

a hoppon maradás keletkezéstörténetére

rá lehet kérdezni, meg a szolgáljéra is. Szolgálj-éra, nem

titkon érdekel ilyesféle kapcsolat.

Szolgálj, mondják parancsként kutyának régen,

ma már nem tapasztalom. Öregebb lehetek,

vagy kihalnak a szolgáljra tanító öregek.

Egyes kutyák ugyanazt csinálják, de nem a szolgálj név alatt.

Az egyik enyémnek például, ha azt mondom: pocak,

produkálja magát, kivillannak szőrtelen részegészek.

Temérdek munkám ugyan nem fekszik

benne, hogy a produkciót parancsra tegye, fifika vezet rá inkább.

Mi is az a fifika. A fizika bellírása lehet.

A bellírás szép szó, vagy csak belbírása szép

valahány relativitásnak. Elméletileg

sokáig nem hittem, hogy a jó mondat szatír,

hogy kirakós játékot űz. Hogy csak szétrántja ballonját,

hogy csak bokorból ugorva,

hogy csak natúr, hogy csak kivillan tüskés rész,

hogy csak borotvaélen táncol, aki él. Beretválod-e külső

nemi szerv-adat, kérdezi egy hőstenor

az atyja szellemétől. Hátsó fertályóra eltelik,

erre akkor sem tud mondani mit,

hegyén-hátán később tán igen,

fölengedi elvétve a dzsungelt. Kipling. Mondom,

könyvgerincről leesek, a mindent, az istenit. (Korr. : Istenit.)

Képláng. Kuplungról nem szólok, az gyémánttengely-kapcsoló,

a világörökség részegésze. Szükséges, hogy a test lírassék.

A bírassékről itt még nem szólhatok. Szerencs-éra,

milyen görbület jöhet szóba,

szikbe még: talán egy Tibicsokigyár. Halj, teljidő.

Telj, halidő. De ez így már túl professzionális.
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az iskolában énekóra lesz mozgalmi dalokkal,

kint lucskos télvég vagy koratavasz, fázós,

alacsony ég alatt megyek haza. anyám éppen

főz, én meg benézek a kamrába, ahol nagyanyám

lakik. vagy mondjam inkább: nagyanyám szobájába?

a befőtteket, zsírosbödönöket is ott tartjuk, egyiket

teli lesütött oldalassal, s ott sorakoznak a polcokon

az almák, gyérülő halmazban ráncosodnak egész

télen, s a végére rohadás pöttyözi őket, hogy

már csak kompótnak lesznek jók. szóval, bekukkantok

majd nagyanyám szobájába, aki ott fekszik az ágyán

hanyatt, pedig nagyon púpos a háta. csodálkoznék,

hogy nem gurul az oldalára, de csodálkozás helyett

megrettenek, mert nagyanyám nyitott szájjal

fekszik, s nem hortyog, nem is lélegzik. közel megyek

hozzá, s tudom: meghalt. kint lapos, esős ég, bent

még meleg a vaskályha, a szívben kocsonyás

félelem: figyelem nagyanyámat. kiszámolom majd,

hány évet élt, és remegek. a konyhában anyám

megkérdi, mi bajom. kimegyek az udvarra, ott

bóklászom, aztán megint be nagyanyámhoz. nézem,

aztán ki és újra be. közben hazajön apám, de neki sem

mondom meg, hogy meghalt az anyja. nyolcéves

lehetek. vagy kilenc. sohasem láttam még halottat.

Jenei Gyula

Félelem



71

zépirodalom

nagyanyám arca ráncos, szája tátva. egyetlen törött

foga van csak elől, egy fogcsonk. nem mintha

látnám majd, csak tudom. pedig milyen szép

fiatalasszony az esküvői fotón, úgy hatvan évvel

korábban! csönd lesz majd, mint a fényképen.

kint ólálkodik a tavasz, bent rohadnak az almák,

s néha, titokban felbontok egy üveg befőttet,

s az egészet befalom egyszerre. de akkor eszembe se

jutnak a befőttek. kimegyek, bemegyek, hallgatok.

várom, hogy történjen valami: észrevegyék

a szüleim, hogy meghalt nagyanyám. vagy már

tudják? telnek az órák, a félelem állandósul.

megszokom majd talán, de mégis folyton arra

gondolok. aztán egyszer, amikor megint

nagyanyámat figyelem, hogy nem lélegzik,

egyszer csak kinyitja majd a szemét, s megkérdi:

hány óra van, kisfiam? ijesztő lesz, mint egy

horrorfilm, persze akkor még azt sem tudom,

hogy létezik horrorfilm. csoda, hogy bele nem halok

az ijedségbe! aztán eltelik a gyerekkor, felnövök majd,

nagyanyám pedig nem öregszik, mert hajlottabb

már nem lehet, több ránc sem fér el rajta, de azért

elzsörtölődik még velünk vagy tizenöt évig. s amikor

majd meghal, nem nézem meg arcát a ravatalon.
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Urbán Ákos

Feri

Nehezen, de mára sikerült kihűtenem magamban egy régi ismerősöm alakját, mert vö-

rös torkomban forrongtak a szavak, ha előlépett emlékeim közül, talpa nyomán kiégett a 

papír. Nem akarok haragból beszélni, a közlés ünnepélyességével szeretném elmesélni 

egy régi barátom esetét.

Tegnap reggel fiókomban furcsa, gyűrött kéziratokra bukkantam. Eleinte nem tudtam, 

hogy mi lehet az, aztán beugrott: egy közeli barátom, Feri írása volt.

Mindenre emlékszem. Mikor ezt írta, nehéz estéiről, nyomasztó álmairól az egyetem fo-

lyosóin szálltak a hírek, mindenki tudta, ki az a Feri. Nem csoda, hiszen nap mint nap 

nehezen ébredt, kócos hajára rászáradtak álmai, reggelente hosszasan nézegette, ta-

pogatta a fürdőszobai tükörben arcát, hogy újra a valóságban érezze magát. Akkoriban 

együtt laktunk hárman, Zoltán barátunkkal. A helységek furcsán nyílottak egymásba, az 

ajtókon át a fürdőből mosatlan, a szobából jegyzetek, újságok folytak ki a nappaliba. 

Ritka vendégeink ugyanolyan hosszasan nézték a lépcsőházból belépve ezt a lehetetlen 

életképet, mint ahogy Feri nem bírt magára ismerni a fürdőszobában. Közös lakásunk 

ekkor már fél éve korgott és böfögött felváltva, mint egy mindent elnyelő gyomor, amikor 

Zoltánnal azt tanácsoltuk Ferinek, hogy írjon álomnaplót. Zárja azokat a nyavalyás dolgait 

a betűkbe és űzze el maga körül! Akkor majd rendeződnek a dolgok.

Feri megfogadta a tanácsot, sőt saját terápiájává tette az írást. Egészen addig eljutott 

benne, míg az álmoktól elrugaszkodva, vagy azokat átformálva új élethelyzetekbe írta 

bele magát. Volt egy jól bejáratott története, amit többféle példányban írt meg. Ez a kéz-

irat az egyik darabja annak az őrült kaparásnak, ami a mániás tükörbe bámulásoktól a 

meneküléshez, a borzolt képzelgésekhez, a felejtéshez vezetett. Olyan csorba díszített-

séggel próbálta belenyomni magát a sorokba, mint a páncélba öltözött lovag, aki a súly 

alatt moccanni se bír. Most viszont két napja nézem, és muszáj túl adnom rajta, begépel-

nem, hogy eltávolítsam magamtól, hiszen nekem is nehezemre esett kimosni magam a 

lakásból, Feri életének elfolyó teréből. Íme, a történetek egyik, megmaradt darabja:

„A szobában teljesen sötét volt, csak a lámpa fém kupoláján csillogott a digitális óra piros 

fénye. Feri a hátán aludt, most némán sejtette a plafon mélységét, ahogy a lámpa, mint 

a bóják szoktak, mereven lengett a viszonyíthatatlan térben. Marcsi aludt és mikor Feri 

felült, meghúzva a takarót, beengedett valami idegen hideget a langyos álomba, csak 

mélyebbre merül. A férfi az ágy sarkáról buborékokat fújt a szoba cseppfolyós terébe, de 

hamar türelmetlenné tette a szívhatatlan lég. Egyenes mozdulataival kitört az ajtón ke-

resztül a konyhába. Nyomában folyt az a tömény levegő, a résnyire szűkülő szobából, de 
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tompa hangon eltömte a konyhaajtó. A férfi kutató kezeivel sarkig tárta a konyhaablakot, 

feltépte a redőnyt és kihajolt a hajnalba. A fények még a szemközti házak mögött tolakod-

tak, vagy még messzebb, a láthatatlan horizont tövében. Az ég alja lassan visszarajzolta 

a fakó házakat, a megszokott helyükre. Valami furcsa összemosott álomképek derengtek 

Feri gondolataiban, de felismerhetetlenek, maszatosak és unalmasak, mint egy régi film 

kockái. Ez a friss szagú reggel, minden pislogásnál, minden ásításnál, mintha valaki bele-

mártaná az előhívóba; az a meztelen világ, lassan színeket kapott és a könnyű levegőbe 

belekarcolt a kanyar mögötti buszállomás hangja. Furcsa rozsdás rezgésével előmászott 

az első kék busz.

A konyhaasztalon a tegnap nyomai tolakodtak. A mosogatóban egy-két bögre, aljuk-

ban beleszáradt cukros kávéfolttal. A férfi megmarkolta a mosogató csapját és elkezdte 

suvickolni az edényeket. Gyorsan fogytak, az asztal megüresedett. A hűtőből tojást vett 

elő, és a tegnapi félbevágott hagymát. A frissen mosott serpenyő még száradt a tűzön, 

nehogy fröcsögjön az olaj. A többi művelet a maga egymásutánjában.

Marcsi még sehol! Feri benyitott a szobába. Az a buborék levegő ráismert, visszanyelte. 

A sötétségben picit megállt, aztán szeme megszokta a változást, és mintha kopoltyúja 

lenne, kiigazodott ebben a lassú párhuzamos világban. Az éjjeliszekrényen az Éjszakai 

repülés, Marcsi új élményeinek forrása. Az ágyban pedig a lány a paplanba becsavarod-

va, mint egy múmia, arccal a párnába temetkezve. A férfi mellétérdelt, hozzáért. A lány 

teste meleg volt, mint a meleg homok a talp alatt, úgy illeszkedett a simogató kéz alá. A 

haj, mint a kávézacc, szárazon, széttörve terült a párnán és még azon is túl, aztán meg-

moccant, életre kelt:

– Hány óra? – kérdezte áttetsző hangon.

– Szia Picim, el kell kezdened a napot, már berendeztem neked a konyhát is.

– De hány óra?

– Fél hat. Gyere, kihűl a rántotta. – válaszolt és szigorúan felállt az ágy mellé, mint aki 

bármikor indulhat a hétórai vonathoz. Marcsi szemeire visszanőnek a szemhéjak, Feri 

pedig ellentmondást nem tűrően kitárta a szobaajtót és kilépett. A kotyogót levette a kony-

haasztalról, gépiesen kettészedte vizet tölteni az aljába, és a tetejével eltűnt Marcsi újra 

kitárt szemei elől.

Pár perccel később Feri tányércsörgésére előtűnt Marcsi lomha mozdulataival, mint egy 

búvár a szárazon, felmerült a szoba sötét nyílásából. A férfi éles világában hunyorogva ült 

le a nő, a rántotta mellé, mosómedve módjára dörzsölgette egymáshoz az evőeszközöket 

a hűlő rántotta felett.

– Mikor kell indulnunk? – motyogta.

– Negyed hétkor, negyven perc múlva.

– Az nem sok. – hangja elapadt a napsárga konyhában.

Feri tányérjáról hamar eltűnt a reggeli; Marcsi a harmadik falatnál járt.

– Hogy aludtál, Szuszék?

– Keveset. Sietek.

A férfi megpuszilta a lány feje búbját, három mozdulattal elmosta a tányérját és megindult, 

vissza a szobába elrendezni az ágyat, hogy történjen valami. A félhomályban felhúzta a 

redőnyt, kitárta az ablakot, meghúzta a paplan szélét és rádobta az ágytakarót. Becsobo-

gott a mosogató hangja a szobába, Feri kirángatta a rumlis szekrényből a sporttáskájukat 

és elkezdte válogatni a halomból a tiszta ruháit.
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– Szívem, mosakodj amíg pako… – a vécé ajtó csukódása elvágta a mondatot.

Mire Marcsi újra felbukkant, a táska egyik felébe erősen belefúródott egy ruhagombóc. A 

lány nem lepődött meg a félig megerőszakolt táskán, nem is igazította meg a gombócot, 

hanem mint egy bűvész, előhúzta gyűretlen kék, lila, padlizsán ruháit és szépen egymás-

ra rakta őket. Rájuk került pár zoknigombolyag és két félbehajtott bugyi. Feri a fürdőből 

belépett a szobába, behúzta a táska cipzárját, majd indult volna a bejárati ajtóhoz felhúzni 

a cipőjét, de Marcsi magára csukta a fürdőszobát.

– Ugye már öltözöl, Szívem? – próbálkozott Feri.

– Mingyá’

A Férfi belesüllyedt a konyhai székbe: ELKÉSTEK.

Mire a lány kilebegett könnyű ruhájában a fürdőből, Feri már visszatömködte vörös tor-

kába a szavakat. Marcsi ment volna a cipőéért, mikor találkozott a tekintetük. Olyan volt 

Feri, mint egy párduc a ketrecben; fekete.

– Még leérünk?! – most Marcsi próbálkozott.

– Nem.

– Haragszol?

– Nem, csak tudod, hogy utálok elkésni.

– Csak egy óra, legalább megihatnánk egy kávét nyugodtan!

A férfi megkönnyebbült, egy óra múlva megy a következő vonat és már egy hete nem tud-

ta elrakni a dolgait az asztalról, a vécé radiátorán több könyve is egymáson, mindegyikből 

egy-egy oldalt olvasott el. Ám a lány belehullott szögletes ölébe.

Röviddel ezután már egy buszról szálltak le a pályaudvar sarkánál. Feri az aszfalt felett 

tíz centivel vitte a gurulós bőröndöt, amibe Marcsi még a lakásban átpakolt. A vonat már 

indulás előtt negyed órával bent állt. Felrakták rá magukat, aztán a csomagokat is az ülés 

feletti rácsra, a szűkös kabinban. Marcsi kihúzta a táska oldalából az Éjszakai repülést, 

pont ott nyitotta ki, ahol tegnap elalvás előtt becsukódott: „Buenos Aires… Natal… Da-

kar… Casa… Dakar…”

Ahogy Feri leült a lány mellé, tekintetébe egy álmos, ülő alak nehézkedett. Hát nem 

csak kettejüké a kocsi. Az alvó szemhéjai felemelkedtek, mint a ma reggeli Nap a pa-

nelházak mögül, viszont szemei nem ragyogtak. Ellenkezőleg, szemgolyóit az éjszakai 

párás levegőből gyúrták. Emelkedő szemhéjai mögül, álmából mászott elő az ismeret-

len utas.

− Sziasztok, Gergő vagyok.

Gergő, milyen ismerős név, − gondolta Feri − és egy guruló földrögöt látott képzeletében.

− Szia – mondták egyszerre, Marcsival gépiesen.

Gergő szemeire visszanőttek a szemhéjak, a bemutatkozás viszonzására már nem jutott 

idő. Marcsi újra elmerült a könyvben.

„− Harminckilenc zsák. Rendben?

– Rendben.

A pilóta beöltözik. Melegítő sál, bőr kezeslábas, bélelt csizma. Zsibbadt teste súlyos. 

Rászólnak: – Gyerünk, gyerünk”

Hirtelen megmoccant a vonat és szakadozottan elindult. „Üdvözöljük kedves utasainkat, 

a vonat csak Kelenföld és Pécs állomásokon áll meg.” – Vajon hányszor kell a hangse-

bességet átlépni, hogy az ember elveszítse az identitását? Kiszakadni, a hanghullámok 

közül, hátrahagyni a „− Szia Picim, el kell kezdened a napot, már berendeztem neked a 



75

zépirodalom

konyhát is” – típusú mondatokat – gondolta Marcsi, aztán mégis inkább befúrta magát 

Feri és a szék közé, és halkan hozzászólt:

– Mikor voltál először Pécsen?

– Még nem voltam, csak Mohácson, osztálykiránduláson

− Hogy alszik, lehet, hogy részeg, nem? –nézett Marcsi a férfi biztonságos válla mögül az 

alvó testre.

− Milyen támadó vagy, lehet, hogy csak nagyon fáradt, nem? Vagy éppen mély álomban 

volt, van. – mormogta Feri

− Lehet.

Újra felnyíltak a szemek. Gergő végigtapogatta a combjait, majd Ferire nézett:

− Ne haragudj, az egyik lábam béna, segítenél a vécéig elmennem?

− Persze, pattant fel Feri. Gergő a keze után nyúlt, felhúzta magát és egymást rángatva 

elindult kelletlenül a két test végig a folyosón. Marcsi utánuk hajolt, kidugta fejét a kabin 

tolóajtaján, hogy lássa Feri mellett a világ legfáradtabb emberét. Vajon hogyan szokott 

mozogni? Miért nincs tolószéke?

Amint kiléptek a vonatkocsi folyosóajtaján, hirtelen történtek a dolgok. Marcsi látta, amint 

a két test megbillen, Feri megragadja a vécéajtó kilincsét és Gergő után kap, de Gergő 

eltűnik. Marcsiban elakadt a lélegzet. Nem mert mozdulni, aztán mégis futva indult párja 

után. Feri némán bámult a nyitott vonatajtón kifelé, szeme előtt mint egy végtelenített 

képsor földgöröngyök görögtek, majd pukkantak szét. A huzat keskenyre húzta Marcsi 

szemét, amit Feri mellé ért:

− Kiesett?! ÚR ISTEN!

Feri felriadt erre a hangra és erősen kapaszkodva meghúzta a vészféket. Semmi. A férfi 

bevágta a nyitott ajtót és átsietett a másik kocsiba, ott is meghúzta a vészféket, de megint 

csak SEMMI.

Fél óra múlva Marcsi párja oldalába fúródva a fülke ülésén mocorgott. Ami történt, az 

most egyre valószínűtlenebb, mégis úgy nehézkedik rajtuk, hogy bőrükön áthatolva min-

den porcikájuk elnehezül. Teljesen esetleges az egész, Gergő, az álmatag csecsemő, a 

szétpukkanó földgöröngy. Hosszan nyúltak a percek, aztán valaki megjelent a fülke ajta-

jában: egy roskadozó kontúr. Matatás, bicskáját a fülke ajtajának zárjába nyomta. Pattant 

a zár, az ajtó kinyílt, a nehézkedő alak GERGŐ a párral szembeni szék felé mozgott, 

morgott valamit Feri lábait látva, aztán embriópózban kitöltötte az ülést és visszaaludt. A 

borzalom, mint a kilöttyent víz, újra ellepte a fülkét, lassanként száradva fel.”

A kézirat itt abbamaradt. Emlékszem, Feri hosszú heteken át küszködött, de a szálakat 

nem sikerült közös mederbe csorgatni, pedig minden annyira jó ötletnek tűnt. Még mi 

is, Zoltánnal fellelkesülve egy álló este görnyedtünk a lapok felett. Azt tanácsoltuk neki, 

hogy Marcsit vegye ki a történetből, de aztán, talán csak azért is belekezdett egy másik 

elbeszélésbe, amit úgy loptunk el tőle, hogy lefénymásoljuk és beépítjük egy közös novel-

lába. Aztán amikor elolvassa, panaszt emelünk a kupi miatt, mondván, a gondjait már mi 

is viseljük kelletlenül – ugyan az a szánalmas történet van ebben is, látod? Íme a másik 

írás:

„Ferinek hívnak, egy hétköznapi fiatalember vagyok. Párommal, Marcsival egy igényte-

len albérletben élünk. Közös távlatunk, az igénytelenül összegondolt közös jövő, mint 
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könnyűszerkezetű társasházak állnak felettünk. Lakásunk a valóságban is csak egy 

panellakás, amin sajnos napról napra elfelejtünk meglepődni.  Lehető legközelebb, a 

társasház aljában van a bolt. A boltos, Gergő már egy hónapja eltűnt, és az áruk a 

polcokon a bezárt ajtó mögött lassan elveszítik szabatosságukat. Már régen be akar-

tam jelenteni a rendőrségen, de a közös képviselő azt tanácsolta, hogy várjak, mert 

ha felbukkan, a lejárt holmikkal úgysem tud mit kezdeni és biztosan szétosztja a lakók 

között.

Egyre jobban utálok itt lakni, de Marcsi nem akarja ezt meghallani, mert úgy érti − talán 

szándékosan – hogy a kapcsolatunkat untam meg. Persze ez teljesen valótlan és néha 

azt hiszem, hogy összekever magával. Ezt a vétlen tévedését szeretem benne. Nekem is 

nehezemre esik elválasztanom a vágyait a sajátjaimtól, de azt hiszem, ez a titka a hosszú 

kapcsolatoknak.

Szeretnénk egy nagy házat, a folyó mentén. Azt, hogy melyik folyó lesz az, még nem 

tudjuk, de mivel már minden pici kanyarulatát átbeszéltük a tájjal egyetemben, nehéz 

lesz rátalálni pont arra a folyóra. Én azt szeretném, hogy az ártéren kívül legyen a ház, 

az ő elképzeléseiben pedig nincs is ártér, meg gát sem. Csak folyó, meg erdő, meg szí-

nes gombák, óvoda, ahova az erdő lakói járatják a gyermekeiket. Csak az a baj, hogy 

szerintem az erdő lakói ebben az esetben a medve, a nyúl, a teknős és ki tudja még ki. 

Remélem a vadász nincs köztük.

Mindkettőnk kedvenc meséje a Vuk volt. Egyik este Marcsi addig forgolódott, hogy Vukhoz 

hasonlítottam, amikor a filmben egy kövön próbál elaludni, de felette idegesítően károgva 

kavarognak a varjak... Nem volt szándékos, viszont ezzel sikerült meggyőznöm, hogy 

még mindig szerelmes vagyok.

Elképzeléseinkben a gyerekeink számát háromról kettőre csökkentettük. Lehet, hogy 

azért, mert Marcsi még mindig nem talál állást. Én egy újságárus bódéban dolgozom. 

Marcsit aggasztja a bódé pici forgalma, engem nem annyira, mert a főtéren van, és köny-

nyen belefeledkezem a járókelőkbe. Mondtam neki, hogy nem is értem, mi baja van a 

gáttal, a folyó mellett, ha a munkanélküliségtől ennyire fél. Attól tartok, hogy nem bízik 

bennem, pedig végzettségem szerint sokkal jobb állást is kaphatnék.

Félreértés ne essék, szeretem az újságosbódét, végre sokat olvasok. A gyerekkori felnőtt 

énképem is sokat olvasott és legalább ebben a tekintetben utolértem magam. Legutoljára 

pont az Éjszakai repüléssel végeztem Exuperitől, de nem tetszett. Rövid volt, és úgy ér-

zem, hogy csak a szerző neve miatt olvastam végig. A befejezés azért tetszett: „A pilóta 

nem mozdult. Begyújtották a motort. A pilóta a géphez támaszkodó vállában érezte: a gép 

élni kezd. Annyi hamis hír után – elindul… nem indul… elindul − a pilóta megnyugodott. 

Szája szétnyílt, foga mint egy fiatal ragadozóé, csillogott a holdfényben.”

A történet itt megint véget ért, de Zoltánnal tovább írtuk:

„Egyik nap Gergő vásárolt nálam egy Nemzeti Sportot. Olyannyira meglepődtem az újabb 

felbukkanásán, hogy a bolt felől semmit sem kérdeztem tőle. Mikor Marcsinak elmond-

tam, nem tudta, vagy nem akarta megérteni, hogy felejthettem el rátérni a boltra. Akkor 

jutott csak eszembe, hogy amikor elment, mintha sántított volna.

Hosszú hétvége közeledett, így rövidesen három napunk is volt, így bárhová elutazha-

tunk. Azon viccelődtünk, hogy vajon milyen messze lehetne eljutni, hogy keddre, az első 
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munkanapra visszaérjünk. A vége az lett, hogy Pécsre mentünk, mert Marcsi ott járt egye-

temre és régóta meg akarta nekem mutatni a kedvenc helyeit.

Pécsről visszaérve történt az első furcsa dolog. A munkába menet láttam, hogy a bódé 

már kinyitott. Kapkodtam a mobilom után, hogy megnézzem, hány óra, de bőven időbe 

voltam. Rossz alvó vagyok és hajnalban már nem tudok visszaaludni, így lehetetlen, hogy 

elkéssek. A bódéhoz közeledve azonban ismerős arcot láttam meg a pultnál: GERGŐT! 

A rohadék! Mit keres itt? Érkeztemmel szótlanul összepakolt és elhordta az irháját. Még 

akkor is sánta volt. Rövidesen visszatért, és megkérdezte, hogy alhat-e a sarokban egy 

picit. Megengedtem neki, mert nem tudtam rá nemet mondani, hiszen ekkorra már telje-

sen biztos voltam benne, hogy az egyik lábára lebénult.

Aztán tovább bonyolódtak a dolgok. Délfelé felbukkant Marcsi, kis piknikes kosárral, de 

mikor a bódéhoz ért, meglátta Gergőt, és összezavarodott. Hiába mondtam el neki a reg-

geli esetet, hogy rendes volt, egy szó nélkül elment, meg sem kellett kérnem. Idegesen 

elkezdte keltegetni mondván, ha itt találná a tulaj, rögtön kirúgna. Igazat adtam neki és 

Gergő tíz perccel később újra sehol sem volt.

Marcsi aznap zárásig velem maradt. Hazafelé újra érdekes dolog történt: a boltot nyitva 

találtuk, de nem volt benne Gergő és a legjobb dolgok is hiányoztak a polcokról. A piák, 

a csokik, a teák és a húspult is üres volt. Jobbára csak romlott tejtermékek maradtak, de 

akkor vajon a húsokat miért vitte el? A füstölt szalonnán kívül már biztos minden megrom-

lott. Persze a szalonnát is elvitte.

Másnap az adóhatóság és a rendőrség közösen felfeszítette az azóta visszazárt ajtót, a 

megmaradt dolgokat el lehetett vinni. Mi az ételízesítőket vittük és három flakon olajt. A 

májkrém konzervek a szomszédba kerültek.

Pár nappal ez után újra érdekes dolog történt. Gergőt holtan találták a járókelők egy 

kereszteződésben. A halál okának szívinfarktust írtak az újságban, de szerintem vagy a 

vonatbaleset okozta belső vérzéseibe halt bele, vagy a romlott húsoktól ételmérgezést 

kapott.”

A történet itt befejeződött, de sokat vitatkoztunk rajta. Igyekeztem szó szerint feljegyezni, 

hogy Feri miként mesélte el a szövegekhez fűződő viszonyát:

„Most kérlek, ne nevess ki – nézett rám akkor – vannak zavarodott pillanatok, amikor elő-

tűnnek valami furcsa minták, aztán megint láthatatlanok lesznek. Sok mindent szokott így 

észrevenni az ember, amik aztán egyre valószínűtlenebbé válnak, míg végül önkényesen 

ráfekszik a biztos dolgok árnyéka, felejtésbe menekül a lusta, érdektelen, közönyös agy. 

Vannak, akik magukon hordanak bizonyos jeleket.” – Ekkor elhallgatott, összerezzent, 

talán a könnye is megeredt kicsit, majd a halkabb szavakkal folytatta:

„Reggelente, tudod, a tükörben néha látom magamon. Az egész ott kezdődött, hogy Zol-

tán beszélni akart velem, te is odaültél, hogy ketten hassatok rám, aztán végül is berúg-

tunk valami sósborszesztől. Ekkor mondta azt Zoltán, hogy ki kellene szakadnom ma-

gamból. Először ketté, majd meg kell neveznem a két felemet. Így számon tudom magam 

tartani. Elkezdtem írni, hogy egyáltalán el tudjam magam képzelni.

De eljött az este és én szörnyű álmot láttam. Láttam magamon. Úgy nyomott a földnek, 

hogy nem bírtam megmozdulni, felkelni és ez így folytatódott nap-nap után. Emlékszem, 

Zoltán beleolvasott az írásomba és megszidott, hogy nem eléggé következetes a ketté-

választás. Igen, a másik én, akit először egy nagy földröggé tettem képzeletemben, ön-
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kényesen elő- elő bukkan és rám ijeszt. Zoltán csóválta a fejét mondván „ez így nem fog 

menni, húzni kell.” Belőlem meg nem jött elő az álmom, hiába tátogtam neki, nem tudtam 

szavakba önteni, mi történt az este, azaz minden este.

Nem véletlen. Sokan nem akarnak tudomásul venni, önkényesen elfelejtik, hogy a közös 

múlt töredékeit néhányan magunkon hordjuk. Nem tudjuk letenni csak úgy; teljességgel 

lehetetlen.”

Emlékszem ijedt, verejtékes arcára, mint aki mély transzból tért vissza, úgy pislogott és 

nézett maga elé. Aztán kényszeresen tükröt keresett – azt hiszem, a mosdóban talált 

végül egyet a falon.

Én megértem Ferit. Szoktam hasonlót érezni, például múltkor szalonnázás közben a húst 

sokáig csomagoltam elő és közben hosszasan néztem magam elé. Aztán megeredt a 

munka a kezemben, mint mikor egy vízcsepp az ablakon összeszedi magát és végül 

megindul, magába nyelve az útjába kerülő többi társát. A szalonna kiesett a kezemből és 

ekkor láttam csak meg, hogy az árcímke a csomagolás belsejében van. Harminc ezüst-

pénz: teljesen lehetetlen és persze vissza is változott rögvest háromszáz forintra. Minden 

esetre bántott, hogy az étel kiesett a kezemből, le a koszos földre.

Feri feljegyzéseit olvasva gyakran észreveszem magamon, hogy máshol megformált sza-

vakat mondok ki, amiket már olvastam valahol. Igen, darabonként elsajátított szószer-

kezetekben beszélek, mivel csak pár szöveget olvasok, beszélni meg ritkán beszélek 

bárkivel is, igen gyakran ismétlem magam, vagy inkább azokat a szövegeket.

Még amikor újságosbódéban dolgoztam, elkezdem tervszerűen olvasni, minden nap 

kétszáz oldalt. Először a Bibliát, mégiscsak azzal kell kezdeni, de aztán rájöttem, hogy 

Bibliát olvasni csak oldalanként lehet, sőt a minap valahol azt olvastam, hogy csak mon-

datonként.

És ez a legborzasztóbb. Ha tényleg mondatonként olvasnék, akkor végtére is a saját maj-

dani dadogó beszédemet hallgatnám meg előre. És veled is, csak így, oldalanként tudok 

pár szót váltani, de legalább számba adsz ilyenkor egész oldalakat, hogy magam helyett 

Feriről beszélhessek.
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Az odafelvalók és a mérőzsinór.

azoknak van ilyen illata?

A kultúra kegyeltje a kert.

Egy Arborétum-szerű idea. Szűrt fények.

Arról híres, hogy bejárhatatlan.

Gyilkos galócáival navigál.

A természetfeletti tetszését bitorolja.

A kérgek is, ilyenkor, ősszel, nagyon durvák.

Az idő partra sodor minden korhadékfát.

Ez a víz itt csak leánykori nevén folyó.

 

A fűzfa alatt egy tornacipő.

Hangyák mászkálnak a sárga cipőfűzőn.

Úgy érezni, amikor végigsétálsz az utcán,

hogy a szabadság a becsukott ablakok mögött nő.

Szinte visszanyomja a talpadat a fű.

Itt megfontoltságot nyújt a feddés.

Az odafelvalóknak nagyot köszön a meggondolás.

Kántor Zsolt

Az ítélőerő mimikája
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A fémdoboz alján cérnaszálak, orsók és bábuk. S egy repedt zsebtükör. A piros 

dobókockákról nem is beszélve, azokról már pereg a zománc. Az ólomkatonákra 

gumigyűrűk csavarodtak. A polcon leporellók, citromsárga matchboxok. És nyöszörgő 

babák. Az egyik rád hasonlít. Élénkpiros rúzs, barna, rövid, vékonyszálú haj, kék 

pupillák. Hallatlan. És ez nem költészet, hanem maga a történet ilyen képtelen és 

képes. A fenséges hiánya itt illúzióba áztatott ezüst. Elcsurrant könnycseppben lakik egy 

női akt. A tied. A szabadság, mondogatod a boltban, nem tud más kontextust, csak ahol 

az eredetiség és a múlt egybeforr. Maga az élet is csak megközelítése valaminek, ami 

lehetne. Tehát a megértés nem teljes. Egymás megmérése, a megtört szív szerkezete 

rejtett. A képmás empátia nélkül hideg. A vásárló gyámoltalanságának és az individuum 

esetlegességének tapasztalata. Napfény íz nélkül. A használtruhák atmoszférája. A 

lényeg félreértett. Pedig új alapok kelletik magukat. Szókapcák, szóruhák. Szókupacok. 

Az ismeretlenhez is úgy közeledünk, mintha ismert lenne. Végül választasz egy pólót.

Napfény íz nélkül
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valaki helyettem lélegzik.

közvetlen közelről hallom,

talán siet utánam,

mindjárt megragadja a vállam,

és kérdezősködni kezd,

hogy miért nem merem kinyitni a szemem a víz alatt,

miért utálom a befőttet,

miért nem a patológia előtti megállóban

szállok fel, mikor az van közelebb,

és a légpuskámról is kérdez majd,

meg a szemben lakók macskájáról az erkélyen,

vasárnap, ebéd közben csöngetnek be,

a hús az asztalon gőzölög,

nem nyitunk ajtót, és mire visszaérnek,

az élősködők lassan elhagyják a kihűlő testet.

a rakpart lépcsőjén tömeg gyűlik össze,

a napfogyatkozást várják, speciális szemüvegekkel,

pedig a szmog miatt szabad szemmel is nézhető.

valaki helyettem lélegzik.

egy lány haját felfújja a szél, mintha integetne,

elkapom a tekintetem, és hazáig rohanok,

asztmásan nem lenne szabad,

a felvert porban, a kipufogók között.

a tüdő a szárnyasok vasárnap délelőtti boncolásán,

a konyha anatómiájában is egyszerű szivacs,

amivel felitatható egy város minden lelkiismeret-furdalása.

Dékány Dávid

valaki helyettem

simon mártonnak
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a félelem sem több

egy légypapírba ragadt énekesmadár tenyérnyi pulzusánál,

a gondolatnál

a formalinban tartósított emberi magzatok

és egy galandféreg láttán,

hogy igazából mindkettő ugyanolyan parazita,

ha a szülei nem akarták a gyereket.

valaki helyettem lélegzik,

s akár élhetne is helyettem.

az az embrió idősebb nálam,

lakhatna ő is a szemközti házban,

a fiával focizni járnék, lefeküdnék a lányával,

vasárnap áthívnának ebédelni,

befőttesüvegeikben hússzínű, szerves anyag lebegne.
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most festik fel az út közepére, a szürke betonra

a sávokat elválasztó,

szaggatott perforációs vonalat,

hogy földrengés esetén a talaj

könnyebben kettészakadjon valahol.

a mélybe zuhanók kiáltása,

mint a stopposoké, kiket épp elhagytunk

–  –  –  –  –  –  –  –

egy sor hosszú, megnyúlt szótag,

spondeusok a végtelenbe.

szaggatott
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kérted, üljek melléd és karoljalak át,

valami képet vágtam a kamerába,

a vaku fennakadt szemem sarkán,

hét éve nem tört meg rajta semmilyen fény,

egy kövön ülve lóbálod lábad a Tiszának,

feltörte a papucs, forr benne a bőr;

rigolyáimat pedzegeted, hogy tudd, majd mire számíts,

nem – nem iszom le magam minden este,

öngyilkossághoz lusta vagyok, amúgy is gyávaság,

a pánikbetegséget sikerrel kinőttem,

szeretem a bluest,

mindig lehajtom a vécédeszkát,

segítőkész vagyok, egy barátom is megütöttem,

mikor szépen kérte,

főzni azt nem tudok,

az előre kész dolgokban hiszek;

mint varos lábad a folyó,

majd ringat minket

ideig-óráig a szavatosság

Berényi Csaba

Minőségét megőrzi

zépirodalom



85

szomszéd kőművesek

szájában gyorsan kötnek az egysorosok,

nélkülük már aludni sem tudnék,

tegnap átütötték a falam,

kis porfelhőben szállt a komfort,

zavaros lett a beszűrődő naplemente;

aztán elült minden a visszhanggal együtt,

senki sem mert megszólalni,

a valódi csendtől

valódi süketnémák

lettünk

Fültanú

zépirodalom
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ha kinyitom a hűtőt,

nagyanyám egyből sorolni kezdi, mit főzött,

mintha tárlatvezetésen volnánk,

ahol csak a szemnek szabad;

kezén a bőr nyirkos és repedt,

végigszámolja vele az összes polcot,

hozzá sem mer érni,

húsleves, főzelék, pörkölt,

a hangsúlyt felviszi a végén;

ha kínál és nem kell, biztos nem szeretem,

és a tanmese, kik előtt csúszott anno,

hogy legalább puliszka legyen,

ezen gyerekes dühvel húzom fel magam,

mintha mindig foggal-körömmel kéne akarni a jót,

mert beérni valamivel csak a szegények szokták;

mondtam, elég lesz

most egy sör is

Foggal-körömmel

zépirodalom
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Balázs Ildikó

Mécskolomp

Gyerekkoromban is szerettem a temetőt. Nyolcvan felé közeledő nagyanyám okkal járt 

oda: túlélte három öccsét: Átilla bátyát – ahogy mondta –, és Zoltit. De Jenőt is, a legki-

sebbet is, akit különösen szeretett.

81 évet élt, utolsó nyolc évét velem töltötte. Hároméves koromtól jártam vele a maros-

vásárhelyi római katolikus temetőbe – mi, reformátusok. Valamikor ott jutott sírhoz nagy-

apám, amikor elsőszülött gyermeküket kellett hirtelen temetni. Azóta nagyanyám rend-

szeres látogatója lett a temetőnek.

A legjobban a szobros sírköveket szerettem. Bár a katalikus (ahogy mondták) szobrai tá-

vol álltak a neológ zsidó temetőéitől: ott láttam sírlapon fekvő nőalakot, madarat, sőt még 

lapjaira bomló könyvet is kőbe faragva. Arcok, reliefek, teljes alakú szobrok az elhunytról. 

Mesterművek. Mindenféle, gyermeki képzeletet megmozgató alakzat. Őket talán kevésbé 

kötötte szakralitás, avagy a szakralitást másképp, nemcsak az előírt vallásos jelképeken 

keresztül élték meg. Nekem nagyon tetszettek a zsidó sírok. De tetszett a katalikus szo-

borcsoportja is a bejáratnál, az adakozó nőalak, és a ravatalozók! Melyek mellett elhalad-

va borzongani lehetett nyári kánikulában is, amikor a virágot fonnyadtra lankasztotta pár 

óra alatt a hőség. A ravatalozókat, melyeknek ajtajuk nyitva állt, mindössze egy-egy vas-

kerítés zárta el belsejüket, épp az tette rejtelmessé, hogy nem lehetett tudni, mikor van 

benne halott. Idővel rájöttem: figyelni kell a temetőkapun a gyászjelentéseket, melyekből 

a ravatalozó bejáratára is függesztettek, ha épp halottat rejtett. Ám ez a tudás, a későbbi 

iskolás tudása nem csökkentette a borzongás-keltette bizonytalanság-érzést.

Miért a bizonytalanság? Mi rendült meg? A biztonságérzet? Relativizálódott a léttudat, 

mihelyt találkoztam a másik dimenzióval?

A másik dimenzióval, melyek kapcsán nagyanyám olyan szavakat használt, hogy van más-

világ. És van feltámadás. Ez a tudat megrendíti az evilági életben való pöffeszkedést.

Talán ezért is jártam már gyerekként szívesen a temetőbe. Új távlatok nyíltak, amikor át-

léptem a temetőkaput, mintha síkok, fénypászmák nyúltak volna elém, mint kigöngyölített 

szőnyeg, mely máshova vezet. De lehet, hogy csak a fények játszottak velem, melyeket 

átszűrtek a fenyők tűlevelei?

Egy időben, középiskolás korunkban a református temető teraszos kriptáin tanyáztunk 

lyukas órákban. Ma is szívesen időznék ilyen kis villaszerű építményeken. Ha jött valaki, 

csak lehúzódtunk a falat s párkányt mállasztó, hűs, mélyzöld borostyánok mögé. 

Legszebbek halottak napján voltak a temetők: messziről úgy tűnt, lángba borultak. Láng-

ba borította őket a sok gyertya, melyek remegő nyelvecskéi egységes nyalábba szövőd-

tek. Lángoltak estefelé a temetők, mintha egy-egy sír felgyulladt volna.

Ma is szeretek – alkalomadtán – temetőbe menni.

zépirodalom
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Kiszakadni abból a dimenzióból, amely nap, mint nap fogva tart.

Idén halottak napján is kint voltunk este a péterfai temetőben: egy régi kriptára egy kis 

pléhtalpas gyertyát helyeztünk, meggyújtottuk, inkább csak a szertartás kedvéért. Hogy a 

gyerek lássa, s én közben vételezzem, ha netán üzenet jönne. Aznap és ott nem jött.

A sír elhagyatottnak tűnt, de nem gondozatlannak, hiszen a közhasznú munkás köteles 

minden sírt – elhagyottat – karban tartani. Ám egyedülvalósága, egyedülállása a többitől 

hívogató volt.

Másnap napközben újra elmentünk a gyerekkel. Levettük a kiégett pléhtartót, bedobtuk a 

kukába. A gyerek a többi sírt is le akarta rámolni, mondtam, azokat nem szabad, azoknak 

van gazdájuk.

A többi síron mécsesek lobogtak, egyik-másik nagyobb még csak félig-egyharmadig le-

égve. Minél nagyobb a mécses (teste piros vagy színtelen plasztik, teteje levehető pléh-

zárókupak), annál nagyobb gyertya fér beléjük. A szél sem oltotta ki őket.

Néhány asszony már vitt haza belőlük: jók lesznek jövőre. Mások hetekre otthagyták. 

Különösen a városiak, akik nem jönnek vissza, csak jövő ilyenkor.  Halottak napján jöttek 

a falutemetőbe olyan emberek, akik nem köszönnek mindenkinek… fiatalok voltak, több-

nyire kisgyerekkel: az unokák, dédunokák már városon született nemzedéke.

Meleg volt, de párás a levegő. A mécsesek pislákoltak. Pad nincs, leültünk a temető vé-

gében egy sírszegélyre, feltűnés nélkül, krizantémok takartak minket. A temető mögött 

szántó. A mellette levő telek csöndes, kihalt, ám láttam, hogy valamelyik nap egy gazda 

szántott rajta lóval. Itt-ott gyümölcsfa, egyiken két hatalmasnak tűnő szürke madár pár-

zott. Az idén a novemberi melegtől elvesztették belső órájuk szabályozását. A cinke is 

immár harmadszor kotlik a postaládámban.

A párafelhők vizet eresztettek, eleredt lassacskán az eső.

Először csak hallottam a hangokat. Majd nézegettem a szomszéd teleksáv felé, a gyü-

mölcsfák irányába, ahol a gerlék párzottak – giccsmásuk egy-egy kerámia gerlepár a 

sírköveken. Fehér, zománcozott kerámia-galambok. Egyik előre hajol, farka az égben, a 

másik felnyújtja a fejét.

Honnan szól a kolomp? A faluban egy másik, szintén kihalt portán láttam juhokat, biztos, 

itt is tartanak, hogy lelegeljék a füvet. Bár az már novemberben nem nő.

Egyre hangosodott a kolompolás. Sok juh lehet, közelednek, sokukra – nemcsak a vezér-

kosra? – tehettek kolompot. Ahogy az eső dobolt, úgy kolompolt valami.

Ültem, figyeltem. A hang egészen közelről jött. Ahogy jobban vert az eső, annál hango-

sabban, folyamatosan, ahogy alábbhagyott, akadozva, halkabban. 

Juhnyáj helyett ködkonda járta a szomszédos telket, s az eső csengett-bongott a mű-

anyag mécsesek pléhtetején.

Harmadnap is elsétálunk a temetőbe. Szél fújt. Néhány krizantémcserepet felborított. Már 

csak a legnagyobb plasztik mécsesek pislákoltak. A kicsik és közepesek kiégtek. 

A szél átfújt egy-egy félrebillent pléh-mécstetőn, fúvó hangot adva. Furulyázik a mécsko-

lomp.

Az idő szalagján rögzül a hang. Rávarrja magát a táj, mint öltögető asszony vászonra a min-

tát. A szelet, mely furulyahangot ad, s a mécseseket, melyek bádogtejére potyog az eső. 

Megannyi kis mécskolomp.

 (Részlet a szerző Lélekregény című készülő kötetből.)

zépirodalom
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Amikor ott feküdtél a koporsóban,

és megsimogattalak, kezem beleakadt a füledbe.

A hajadból akartam levágni egy tincset,

drapp cérnával összekötni,

és eltenni egy gázszámlás borítékba.

Fél kézzel tartottam a koporsó fedelét.

Januárban én vágtam a hajad.

Nem tudom, mit csináltak veled a sminkesek,

arcod véres volt, csak ilyen áron tudták becsukni a szád.

Sosem szeretted, ha faggattalak.

Néha megbillent a koporsó fedele.

Lehunyt szem, ferde száj,

azt a fonott bőrcipőt először láttam a lábadon.

Januárban azt kérted, hogy vágjam le a hajad.

A kezedre gondolni sem mertem,

már akkor is hideg volt, amikor éltél.

Maradt a füled és a hosszú hajad.

A kápolnaőr úgy mosolygott,

mint aki elnézné, hogy egész nap simogatlak.

Szőcs Petra

Háromkor a kápolnában

zépirodalom
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Andreának mentettelek el a telefonomban,

hogy ne legyen belőle probléma.

Nagyanyámat használt sírba temették,

az állt rajta: Editke, élt egy évet.

Ez persze két különböző dolog.

Annyi mindent akarunk letagadni.

Szép rövid vers
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Bakonyi István

A „szülőfölddé áhított város” költője

Petrőczi Éva: A bokályos házban

 „A kötet legtöbbször rövid, szinte sze-

cessziósan „szép” és cizellált kis költe-

ményei szinte kivétel nélkül valami meg-

ragadóan kecsesről, művésziről, bájos-

ról adnak hírt, leírást, költői információt, 

legyen az ember, vagy főként fiatal lány, 

illetve kisfiú figura, valóban csempe, vagy 

akár régi kézírás, meghitten illatozó gyü-

mölcs, sajátos fényben irizáló tájrészlet, 

szobabelső vagy gyengéden öntetszelgő, 

iróniába burkoltan is meghatóan hiú ön-

arckép.” (Legeza Ilona: Petrőczi Éva: A 

bokályos házban = http//legeza.oszk.hu) 

Ezeket a találó sorokat Petrőczi Éva ha-

todik verseskötete, az 1997-es, s újra a 

Balassi Kiadó által gondozott A bokályos 

házban ismertetésében írta Legeza Ilona. 

Mindez két évvel az előző kötet, a Sző-

lő holdfénynél megjelenése után történt, 

egyben termékenyebbé válásának bizo-

nyítékaként.

A kötet több okból is rendkívül izgalmas. 

Egyrészt azért, mert a szülővárosához 

(Pécshez) és szülőföldjéhez (Baranyá-

hoz) hű költő most ezt írta az első ciklus 

élére: Szülőföldemmé áhított városom, 

Patak. Vagyis Sárospatak. Játszhatunk 

a szóval és a város nevével, különösen 

akkor, ha tudjuk, hogy az egyik válogatott 

kötet címe meg A patak éneke lesz. Igaz, 

az a híres zsoltár patakját idézi, amire, 

ugye, a szarvas kívánkozik. Másfelől Sá-

rospatak az egyik protestáns „fellegvár”, 

és valószínűleg ez is érthetővé teszi a 

többek között Szenci Molnár Albert szel-

lemi örökségével oly sokat foglalkozó 

költő és tudós rokonszenvét. Aztán még 

egy adalék, ezúttal a könyv ajánlásából, 

magának, a szerzőnek szavaival: „Akik 

közelebbről ismerik (…) Sárospatak tör-

ténetét, azok tudják, hogy Lorántffy Zsu-

zsanna csempehímes, gyönyörű fogadó-

terme viseli a „bokályos ház” nevet. (…) 

A címadással azt szeretném érzékeltetni: 

amióta csak írok, mindig és mindenütt 

társ- és albérletben, kollégiumi szobában, 

pincelakásban, lakótelepi egyenakolban, 

bokályos házban élhetek. Ahány vers, 

annyi virágos csempe. Menedék, oltalom 

a szürke, gond-verte napokban is.” Szép 

vallomás, amely közelebb visz a versek 

világához.

A bokály egyébként nem más, mint dí-

szes, értékes, karcsú, egyfülű, körte ala-

kú, cserép borosedény. Neve az olasz 

bocal szóból származik, amely kancsót 

jelent. Itt, a sárospataki példában ennél 

azonban kissé szélesebb a jelentése, a 

költészetben pedig még tágabbá válik. A 

szerény küllemű borítón a bokályos ház 

csempéjének díszítése látható, Szebényi 

Judit rajzán. A címadó versben pedig 

imígyen eszményíti lírájának tárgyát a 

költő: „Ha ki szegény vagy, / fáradt, le-

sántult, beteg: / úgy lépj e házba, / mint 

aki gyógyulást kínáló // szent földre érke-

zett.” Játszhatunk a távoli, dantei párhu-

zammal is: ki itt belépsz, bizony ne hagyj 

föl minden reménnyel… S költőnk azzal a 

gondolattal is eljátszik, hogy a motívumok 
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afféle „törökös bódulat-kacskaringók”, va-

gyis az eszményítése mellett innen sem 

hiányzik a jellegzetesen „petrőczis” hang, 

a játékosság sem.

Valóban különös, ugyanakkor érthető ez a 

vonzódás. Vonzódás a valódi és a vágyott 

gyerekkorhoz és szülőföldhöz. Ahogy egy 

korábbi vallomásában írja: „Mi, költők (ha 

közéjük számíthatom magam!), többek 

között ebben különbözünk a „normális” 

emberektől. Egy félmondat, egy tekintet, 

egy érintés elég, és hanyatt-homlok roha-

nunk vissza a gyerekkorunkba.” (Petrőczi 

Éva: Napló helyett I. = Palócföld, 1986. 

3. szám, 65. o.) Ez a „visszarohanás” a 

legkülönfélébb korszakaiban egyaránt jel-

lemzi költőnk világát.

Az első ciklus tehát az „áhított szülő-

földhöz” kötődő verseket (szám szerint 

hetet) tartalmazza. A hely szellemének 

megfelelően van itt történelmi vonatko-

zás, és vele együtt természetesen sze-

mélyesség is bőven. A bokályos ház 

asszonyához, Lorántffy Zsuzsannához 

írott férji levél a mottója a Ceruzasorok 

Rákóczi György levelén című, kötetnyitó 

versnek. Praktikus dolgokról szól: só el-

adásról, meg arról, hogy meg kell lennie 

a pataki diákok pénzének. Erre épül a 

vers, megidézve a „muszáj-kalmárkodó 

/ fejedelmi szavad”-at, és kiemelvén az 

ismétlődő „meg kell”-t. Így állít emléket a 

„gyolcs-diadémos asszony” és párja tet-

teinek. S persze az „örökös tartomány”-

nak, Pataknak. A Pataki virágének sem 

mottó nélküli: itt meg Szenci Molnár Al-

bert sírverse áll: „Erdély adja a sírt”. A 

Szindbád ugyanakkor érdekes szellemi 

utazás terméke: „…a díszlet, itt, most, / 

tetszene neked…”, hiszen olyan festői és 

álomszerű a környezet, ami joggal hozza 

elénk a szerelmes asszonyokért bolondu-

ló hajdani utazót. Valódi, közeli élményt 

fogalmaz meg ugyanakkor a Tavaszi uta-

zás a Zemplénben. Tovább emeli a cik-

lus értékeit a záró mozzanat: a Régimódi 

szerelmes vers. Az intimitás helyszíne a 

„baldachinos bárkai ágy”, és a hangvétel 

is a környezethez simuló. A régimódiság 

persze nem egészen az, amit a szó jelöl, 

bár kétségtelenül van benne némi hoza-

dék az elmúlt századok hasonló tárgyú 

irodalmából. Mindezt elevenebbé teszi 

a meghittség, a múló idő varázsa. Talán 

idekívánkozik egy érdekes megjegyzés 

Soltész Márton nagy ívű tanulmányából: 

„Egyfelől a „tojóstyúk-képzet” elutasítá-

sában egyfajta önállósodó, szociális le-

horgonyozottságából felszabaduló poézis 

ez, ugyanakkor pedig olyan kétségtelen 

asszony-líra, mely tematikájában, érzel-

miségében és gondolatiságában a ken-

dőzetlen nőiség programját bontakoztatja 

ki.” (Soltész Márton: Hagyomány és ön-

prezentáció poétikai tendenciái Petrőczi 

Éva lírájában. = Studia Caroliensia, 2009. 

2–3. szám, 154. o.) Nem vitás, hogy ez 

a „kendőzetlen nőiség” ott bujkál a sorok 

mögött ennek a ciklusnak a világában is.

A kötet további részletei aztán újfent mu-

tatnak bizonyos elmozdulásokat. Az Ön-

kritikus önarckép c. ciklus művei valóban, 

a minden eddiginél teljesebb önvizsgálat 

lírai dokumentumai. Például az önirónia 

eszközeivel. A ciklus címét is adó versben 

mindenképpen ezt tapasztaljuk. Első két 

sora: „Reneszánsz madonna lehet(ne), 

/ de tréfás kedvében alkotta őt a Terem-

tő…” S ez még csak hagyján! Ám az ap-

rólékosabb felsorolás végén a csattanó: 

„…tette szinte-szinte pocsékká…” Eme 

nyilvánvaló túlzás aztán megmenti köl-

tőnőnket az elbizakodottságtól. Játék, 

önismeret, fricska saját személyiségé-

nek – egy bájos vers világában. Ám sa-

ját magán kívül szerepet játszanak itt a 

családtagok, a szűk miliő személyei is. 

Minden esetben a szeretetközpontúság 

fénylő jeleiként. Az aggódó anya, a gon-

dos feleség gesztusaival, és mindezt be-
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lemártva a költészetbe. Ezen témák egyik 

legszebb feldolgozása az Egy hálóingre, 

alcíme szerint: fiam tizenhatodik szüle-

tésnapjára. Megidézi a szülés és születés 

áldott pillanatát, amelyhez az összekötő 

kapocs a „majdnem-ereklye” szülőing. Ez 

az első rész, az első négy sor. A középső 

szerkezeti egységben az emlék tartósítá-

sa van a középpontban, a varrogatással. 

A harmadik, lezáró négy sor a jelené: a 

kamasz fiúé, „aki mára / csúfondáros-sze-

rető-hórihorgas / őrzője egy kelekótya, / 

felnőni-aligha-képes anyának.” Az ismert 

versmodell, az ismert eljárás, a végén új-

fent önirónikus mozzanattal.

A materiális és a szellemi világ szinte min-

den művében így talál egymásra, s ebben 

a leghétköznapibb és legapróbb tárgyak 

épp úgy szerepet játszanak, mint az élet, 

a sors legmeghatározóbb momentumai. 

Így áll össze maga a létezés, így áll ösz-

sze apránként egy lírai életmű. És benne 

a vissza-visszaérő, akár az emberi esen-

dőséget is igazoló vágy, a „hogy elfogad-

janak…” belső parancsa. Ez az irodalmi 

életre hasonlóképpen vonatkozik, mint 

az emberi kapcsolatokra. Ez a vágy egy-

ben óvja is a nemtelen támadásoktól, a 

kiszolgáltatottság ezernyi elemétől. A ki-

szolgáltatottság szűk és tág köreitől, a 

kisemberi féltékenységtől és irigységtől, 

de az egyetemes kiszolgáltatottságtól 

is. Valószínűsíthető, hogy az irónia és a 

fölülemelkedni szándék is ezt a védettsé-

get szolgálja. Ez azért is fontos, mert a 

líra egyébként ki is szolgáltatja a szemé-

lyiséget, hiszen kendőzetlenül föltárja a 

legmélyebb titkokat és rejtelmeket is. Ez 

egyben erénye, fő hozadéka.

Ismét gyakori, hogy a végsőkig tömörített 

formában reagál a külvilág változásaira. 

Erre példa a Magyarország 1996-ban: 

„Ez az év, / ez az év / nem a csodák éve, 

/ csak a maradék, / utolsó szivárványt is / 

benyelő Szürkerév.” Az utolsó szóval kap-

csolatban a gyanútlan olvasó akár sajtó-

hibára is gyanakodhat, bár a nagy kezdő-

betű feltűnő. Igen, Szürkerév nem más, 

mint egy titokzatos, egykori tünde-város, 

A gyűrűk ura egyik sarokpontja, varázsla-

tos lények érkezésének és távozásának 

színhelye. Ez a helyszín ma már nem lé-

tezik, s bizonyos értelemben a pusztulás 

jelképe is. Erre utalhat a Petrőczi-vers 

befejezése is. Ez a néhány sor persze 

akár töredéknek is fölfogható, kezdésé-

nek nem túlzottan lírai hangja egy pillanat 

alatt átvált valamiféle vészt jósló gondo-

lattá. A következő versben (Madárnyel-

ven) viszont „szürke énekes madárról” 

olvasunk, akibe belefojtja a hangot sok 

színes madár. Ráadásul azok kíméletle-

nül rikácsolnak. Könnyű az áthallás: köl-

tők is lehetnek ezek a madarak, de lehet-

nek más kortársaink, akár politikusok is… 

A szürkeség sem feltétlen erény persze, 

de ezúttal inkább a visszafogottság és 

a szelídség-szerénység megvalósítója. 

Szemben a világ zűrzavarával, kihívó tar-

kaságával.

Aztán vannak itt másfajta vidékek is, 

nemcsak a bokályos házé. Születik ver-

se Tokajban, Pesten, a Ménesi úton, az 

Eötvös Kollégium lépcsőjén, megénekli a 

Szabó Lőrincet idéző Reviczky utcát, vá-

roscímert rajzol a Somogy megyei Csur-

gónak, ahova ugyancsak kötik családi 

szálak, visszatér a szülővárosba is bálicsi 

soraival, vagy éppen rögzíti élményét a 

Békési Múzeum egyházművészeti kiállí-

tásán. Fontosnak tartja, hogy keltezze is 

számos versét, hangsúlyozván a pillanat 

kiemeltségét. És folytatja irodalmi név-

adójának, Petrőczi Kata Szidóniának éb-

resztését, mégpedig az Egy Petrőczi-vers 

kései folytatásában, az élen, a mottóban 

a hajdani előd Világi sok búba…  c. mű-

vének soraival. Belebújik a másik költő-

nő bőrébe, használja annak nyelvezetét, 

átéli búbánatát, és azokhoz teszi hozzá 
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a maga mondandóját. Sokhúrú poézi-

sének bizonyítékaként. A végkifejletben 

aztán megszólaltatja a remény hangjait: 

„Hogy gyászba öltözzem, / mégse re-

ménykedjen / senki közzűlek abban: // 

Fentvaló Uramnak, / s e földi Társamnak 

/ őriz kettős szerelme…” Itt és másutt is 

arról tanúskodik ez a költői hozzáállás, 

hogy a reménytelennek látszó időben is 

van az embernek fogódzója, szerencsés 

esetben kettős: a magasabb rendű és az 

evilági. Ez a kettősség, ez az összetett-

ség végigvonul az egész pályán, persze 

különböző erővel. De valamilyen szinten 

mindig jelen van!

S ha már szó esett különböző földrajzi 

helyekről és utazásokról, akkor ezúttal 

a kötet utolsó ciklusa, a Méhkaptár-cella 

tekintélyes része ebbe az irányba mutat. 

Mögötte valós utazás van: 1995-ben és 

1996-is Nagy-Britanniában találjuk őt. 

Előbb a British Association for Central 

and Eastern Europe ösztöndíjával egy 

hónapot tölthetett Észak-Wales-ben, majd 

a British Centre for Literary Translation 

jóvoltából ugyancsak egy hónapra az 

angliai Norwich-ba utazhatott. Mindez 

természetesen összefüggött tudományos 

tevékenységével, ám a lírikus is profitált 

a nagy utazásból. Ebben az időben egyre 

szerteágazóbb a tevékenysége a Károli 

Gáspár Református Egyetemen is, a ku-

tatás és az oktatás egyre inkább „párja” a 

szépirodalmi munkásságának.

A Méhkaptár-cella versei mindezt igazol-

ják. Megigézi költőnket a természeti kör-

nyezet, a hagyományos kultúra és civilizá-

ció, de a nyelv is. Itt különösen jól látszik 

az, amit korábbam is tudtunk: Petrőczi 

Éva szellemi világában együtt van jelen a 

magyarságtudat az európaisággal és az 

egyetemességgel. Mint ahogy egymásra 

épülnek a különböző korok és tradíciók 

is. Emlékezetes vers pl. a Karácsonyi 

fohász, Walesbe, élén a Petrőczinél oly 

gyakori mottóval, ami most a megéne-

kelt ország himnuszából való: „Költészet, 

s dal földje.” Hozzátehetjük azt is, hogy 

Arany János óta különös íze van a wale-

siekhez szóló műveknek. Mögötte ott van 

a hasonló történelmi sors, az elnyomatás 

sok-sok tragikus mozzanata. Ők az ango-

loktól szenvedtek, mi – többek között – az 

osztrákoktól. A karácsonyi vers ugyan 

nem erről szól elsősorban, de érezni a 

rokonszenvet, a sorsbeli rokonságot. 

A „vörös sárkány földje”, a kelta szavak 

gyönyörűsége, a „gyönyörű horzs-kö-

vek” varázsa teszi még ünnepibbé az 

ünnepet – a szerző vágya szerint. Mind-

ez legfőképpen azért, hogy: „érezzem, 

eljött az Istengyermek, / s dalokat dajkál 

fagymarta, / gyöngéd tenyerében.” Már-

már himnikus a szárnyalás itt, a megéne-

kelt néphez, annak sorsához és a nagy 

ünnephez méltó.

A másik nagy keresztyén ünnephez, a ta-

lán legfontosabbhoz, a pünkösdhöz kötő-

dik egy 1995-ben, Észak-Walesben szü-

letett másik mű, a Pünkösd, hiányjelekkel. 

Íme, a szövege: „Nem csap fel erretájt / 

sehol, sehol / tüzes nyelv, / pünkösdiró-

zsa-tajték, / vörhenyes, lófejű királykák / 

között dehogyis válogatnék.” Itt valóban 

a hiány, az otthoni pünkösd hangulatá-

nak, no és természetesen ama bizonyos 

első pünkösd csodájának hiánya uralko-

dik. A távoli, kedves ország ezúttal csu-

pán helyszín, nem több annál. Különös 

íze van ugyanakkor egy szónak: erretájt. 

Valószínűleg egyéni lelemény, a nyelvte-

remtés találó példája. Szólnunk kell azon-

ban az irodalmi kapcsolatról is, hiszen A 

fordító verse ahhoz a walesi költőhöz, R. 

S. Thomashoz szól, akit 1995-ben Nobel-

díjra jelöltek, s akinek verseit Petrőczi 

Éva fordította magyarra, és ezek a fordí-

tások kötetben is megjelentek 2007-ben 

Egy pap, népéhez címmel. (Thomas 1913 

és 2000 között élt poéta és anglikán lel-
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kész volt.) Egy interjúban így vall róla: 

„Ez a nagyszerű hívő ember, aki 40 évig 

hegyi falvakban szolgált – s akinek sze-

mélyes barátsága mindmáig életem egyik 

legmeghatározóbb ajándéka –, micsoda 

prófétaként fogalmazza meg a súlyos va-

lóságot.” (Háló Gyula: Karácsonyi apos-

tolkodás. = Békehírnök, 2010. december 

19–26. 393. o.) Petrőczi Éva itt egyébként 

a walesi költő Vízkereszt c. versére hivat-

kozik.

A fordító verse pedig egyfajta tömör port-

révázlat R. S. Thomasról. A „májfoltok alól 

kikandikáló, / keserű, gyanakvó öregem-

ber”- ről. Egy hosszú mondat, amelynek 

ritmusát a „most” szóval kezdődő részek 

adják. A mélységes emberi kapcsolat tük-

re a mű ugyanakkor, finom lírai kidolgo-

zásban. A végén pedig az aggódó kérdés: 

„…ugye, nem vonod vissza / azt a véletlen 

kis / mosoly-pályabért?” Így érzékelteti az 

igazán fontos dolgokat, amelyek életkortól 

függetlenül összekötik a szellemtestvére-

ket. A nemes szolgálat jegyében. Része 

ennek a kapcsolatnak az őket körülölelő 

walesi táj (a „gyöngyszürke part”), és része 

az öregember sok siráma-sirálya, esendő, 

nagyon is emberi lénye. Egyben azt is jel-

zi ez a néhány sor, hogy a legfontosabb 

életművek megalkotói is hús-vér embe-

rek, akik épp úgy ki vannak szolgáltatva a 

múló időnek, mint bárki más. Mint ahogy 

egyéb, itteni, walesi tárgyú verseiben is 

hasonló értékek jelennek meg. (Walesi 

nyár, Lon Cariadon) Egyre elmélyültebb, 

meditatívabb itt a hangja, kevesebb a já-

tékosság, mint korábban.

Hasonló értékek jellemzik az angliai ösz-

töndíj lírai hozadékát is. Az egyik helyszín 

a legendás Oxford, a tudomány egyik 

világközpontja. Nyilvánvalóan jelképes 

hely is az ilyesfajta költő számára. Íme, 

az Oxford, meg én c. ötsoros: „A koldus, 

kóbor énekes / el-elcsusszanó, gyön-

gécske hangja / beléfúlt a finnyás talár-

suhogásba, / s a pontos hangsúlyokat / 

csörrentő holt avarba.” Persze itt nem az 

imént jelzett tudományos központ a lé-

nyeg, hanem egy olyan pillanatnyi élmény 

feldolgozása, ami – ha nem ismerjük a 

címet és a keletkezés idejét – másutt is 

megtörténhetett volna. Egy kontrasztot ír 

le ezúttal a valóság minden rezdülésére 

érzékeny költő, miként egy másik oxfordi 

lírai képeslapban, A rézorr tetején… cí-

műben is.

És van London dél-nyugati részén egy 

hatalmas, csodaszép, középkori királyi 

kastély, a Hampton Court. Ez a színhely 

az azonos című Petrőczi-vers ihletője. 

Természetesen itt sem az angol történe-

lem fontos épülete a főszereplő, hanem 

az által kiváltott szubjektív élmény. A 

napsütés dicsérete a vers, az ember hét-

köznapjait bearanyozó napsütésé. Ez a 

„múlékony oltalom” az átélt csoda a his-

torikus környezetben. Általában elmond-

ható, hogy – legalábbis az itteni művek 

tanúsága szerint – a walesi élményvilág 

a meghatározóbb Petrőczi Éva számára. 

Az a kultúra és irodalom hagyta benne a 

mélyebb nyomokat. Jellemző ugyanakkor 

a másik oldalon a Fintor egy angol teme-

tőben, a maga árulkodó, sokat mondó 

címével, a „Koponyával töltött / piskóta-

sírkövek” között.

A kötet frappáns befejezése a ciklus címét 

is adó Egy méhkaptár-cella. Arról, hogy: 

„Egy méhkaptár-cella / ígéretes / versíró-

fészek lenne…” Mi ez? Az önsanyargatás 

vágya? Kimondja, hogy „az egyszeri / ír 

szerzetes” létformáját áhítja itt. Asszociál-

hatunk ugyanakkor a szorgos méhek te-

vékenységére és kitartására is. Csöndben 

megjegyezhetjük, hogy költőnk munkabí-

rása egész pályáján hatalmasnak mond-

ható, még ha nem is a szerzetesek életét 

éli. És van mindamellett benne egy bizo-

nyos szkepszis is, ami a vers és a kötet 

utolsó négy sorában ily módon nyilvánul 
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meg. „Tágabb világ? / Minek? / Ha kivárt 

szavak / nem-fogyó méze pereg…”

A bokályos házban tényleges megszüle-

tésének, nyomdába kerülésének történe-

te is Petrőczi életművére (lírai, széppró-

zai és tudományos könyvei, sőt, az R. S. 

Thomas-kötet esetében is!) jellemző. Mint 

oly sokszor, most is régi olvasói-barátai 

(A közölt írás részlet Bakonyi István készülő, a 2013-as Ünnepi Könyvhétre megjelenő 

Petrőczi Éva-monográfiájából.)

„röptették könyvvé” a kéziratot, szerény 

szponzorálásukkal. E kötet első számú, 

fáradhatatlan segítője Földyné Asztalos 

Adrienne, a sárospataki főiskola ének-ze-

netanára volt, aki Patak versszerető apra-

ját-nagyját megmozgatta; így a „szülőföld-

dé áhított város” képletesen valóban szü-

löttévé is fogadta hűséges megverselőjét.
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Mihalovicsné Lengyel Alojzia

Sátoraljaújhely 

750 esztendejének krónikája

A 2011. év jelentős dátum a történelmi 

Zemplén vármegye egykori székvárosa, 

Sátoraljaújhely történelmében: a város 

alapításának 750. évfordulóját ünnepelte. 

A jubileumi esztendőben a város múlt-

jával foglalkozó kiadványok sorában a 

legrangosabb helyen egy hiánypótló mű, 

Sátoraljaújhely városkönyve áll. Írója és 

szerkesztője a város díszpolgára, Csorba 

Csaba.

A kötet rendhagyó jellegű: a város tudomá-

nyos igényű történeti bemutatása mellett a 

mindennapi élet történéseibe is bepillantást 

nyújt. A szerző szakít a műfaj jellemzőivel, 

mert ötvözi a helytörténeti monográfia és a 

dokumentum feldolgozás műfajait, továb-

bá várostörténeti korszakonként vizsgálja 

és kiemeli, miként hatottak a nemzetközi 

és a hazai politikai események a város 

hangulatára, a városlakók világképére.

Csorba Csaba jól átgondolt struktúrát vá-

lasztott a város történetének teljes igényű 

bemutatásához: a dokumentumok erede-

tisége, továbbá a szerző kritikai megjegy-

zései nemcsak élményszerűvé teszik a 

mű befogadását, hanem visszavarázsol-

nak valamit azoknak az évszázadoknak, 

évtizedeknek az eseményeiből, amelyek 

már kihullottak az élő emlékezetből, s így 

vezetnek át napjainkba. A közel félezer ol-

dalas monográfia tizenkét egységre tago-

lódik, beszédes fejezetcímekkel: Régmúlt 

idők homályában, Honfoglalásunktól a 

városi kiváltságlevélig, Főurak birtokában, 

Darabokra szakadó országban (16–17. 

század), Hosszú béke kora (1711–1848), 

„Boldog békeidők” (1849–1914), Világhá-

borútól – világháborúig, Amikor pengett a 

pengő, A demokrácia illúziójától a diktatú-

ráig, Mérleg 1945–1989, 1990 után.

A város földrajzi környezetének, s a régé-

szeti leletek vizsgálata által feltételezett 

avar településterület bemutatását követő-

en a honfoglalás, majd a tatárjárás után je-

lentős az 1250. év, az újhelyi vár építésé-

nek kezdete. A város számára a kiváltság-

levelet V. István adományozta, 1261-ben. 

A kiváltság elnyerése kedvező feltételeket 

nyújtott a szerzetesrendek – Újhelyben 

a pálosok és az ágostonosok– letelepe-

désére. A városi igazgatás a 14. század-

ban épült ki (erre az időszakra tehető a 

hegyaljai borvidék kialakítása is), a város 

településszerkezet a 15. században szi-

lárdult meg. A 14. századtól kezdve a vá-

ros értékét és rangját a főurak (Perényiek, 

Pálóczyak, Rákócziak, az 1700-as évektől 

a Traustsohnok, az 1800-as évek elejétől 

pedig a Bretzenheim hercegi család) bir-

tokainak értéke és kiterjedése határozta 

meg. A reformáció irányzatai közül Újhely-

ben a kálvini reformáció hatása volt erő-

sebb.

A városban lakó nemesek száma a 17. 

századtól kezdve növekedett. Ez a század 

a helyi céhiparosodás, egyúttal a vásáro-

zás, a borforgalmazás kezdeti időszaka is. 

A város lakossága ekkor jórészt magyar 

anyanyelvű volt. A ruszinok és a szlovákok 

csekély arányú betelepedése a 17., a zsi-
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dóságé pedig a 18. század közepén vette 

kezdetét. 1711 és 1730 között Újhelyben 

tartották a megyegyűléseket (Debreceni 

Ember András az 1750-ben írott versében 

Újhelyt már megyeszékhelyként említi). 

1768-ban adták át a Megyeháza épüle-

tét, ekkor jött létre a levéltár, 1791-ben 

kapcsolták be a várost a királyi postautak 

hálózatába. A piarista tanítórend 1790-

ben történő letelepedése jó hatással volt 

a város kulturális életére. (Ők a II. József 

császár által megszűntetett pálos rend 

templomát és az 1635-ben alapított iskolát 

vették át). A város polgárait a századfordu-

lón a vándor színtársulatok bemutatóin kí-

vül a piaristák által előadott iskoladrámák 

is szórakoztatták.

A 19. század első évtizedeire a vallá-

si és etnikai értelemben sokszínű város 

– Fényes Elek besorolása szerint magyar-

orosz-tót mezőváros – kulturális élete fel-

lendülni látszott. Irodalmunk csodás „min-

denese”, Kazinczy Ferenc körül alakult ki 

egy, a kultúra iránt fogékonyságot mutató 

szűk kör, ehhez tartozott pl. Balásházy 

János gazdasági szakíró vagy Lónyay 

Gábor földbirtokos. 1832-ben alakult meg 

a Zempléni Casino, „a díszesebb társalko-

dásra szánt egyesület”, amelynek tagjai 

között találjuk a nagy ívű politikai pálya-

futását újhelyi jurátusként kezdő Kossuth 

Lajost. A „Casino”-ban szervezték a Zemp-

léni Tudósítások továbbítását a Kossuth 

által szerkesztett Pesti Hírlap számára 

1848-ban.

Újhely gazdasági és kulturális élete az 

1848/49-es szabadságharc utáni évtizedek 

pangása után a kiegyezés korától kezdve 

vett lendületet. A város a dualizmus korá-

ban fejlődött mezővárosból polgárvárossá: 

megalakították az első pénzintézeteket, ez 

lett a zempléni hitelélet központja: a város 

gazdasági, pénzügyi és kulturális életének 

formálásában, továbbá a kapitalista lét-

forma kiteljesítésében jelentős szerephez 

jutott a város zsidó lakossága. A kisipar 

mellett fejlődésnek indult a helyi gyáripar, 

az iskolai és az egészségügyi ellátás, fel-

lendült a könyv- és hírlapkiadás. Minthogy 

a szőlő- és bortermelést az 1848-49-es 

forradalom és szabadságharc hadi ese-

ményei jelentősen visszavetették, a borke-

reskedelem fellendítésére alapították meg 

a „Tokaj Hegyaljai Bormívelő Egyesületet” 

1857-ben. Az 1870. évi filoxera pusztítás 

következtében Zemplén szőlejének 81%-a 

elpusztult. A filoxera után 1904-ben vette 

kezdetét a szőlőrekonstrukció, amelynek 

sajátos módja a rabmunka alkalmazása 

volt. A sikeres újratelepítés eredményeként 

Újhelyben, a borok városában, az 1910-

es évekre ismét fellendült a borforgal-

mazás. A belváros, a központi városrész 

a századforduló éveiben nyerte el máig 

megőrzött arculatát: jelentős kommunális 

beruházásokra, építkezésekre került sor. 

1895-ben részvénytársaságot hoztak létre 

a helyi köz- és magánvilágítás létesítésé-

re; a század első évtizedeiben került sor a 

város vízvezeték-hálózatának kiépítésére 

és az úthálózat korszerűsítésére.

Székely Elek, a város első polgármeste-

re (1899–1908) lendülettel látott hozzá a 

város korszerűsítéséhez: 1904-ben épült 

fel a Zsidó-, 1905-ben pedig az Erzsébet 

Kórház; a század első éveiben nyitotta 

meg kapuit a város gőzfürdője, a Diana. 

A kulturális élet fellendítésében, Rákóczi, 

Kazinczy és Kossuth szellemi örökségé-

nek ápolásában, továbbá az idegenforga-

lom és a városi sportélet fejlesztésében 

jelentős szerepet vállalt a tudományok 

és művészetek neves pártfogója, Dókus 

Gyula, a „nagy” Zemplén vármegye utolsó 

alispánja: Dókus törekvései a művelődési 

mozgalmak egységesítésére és a közmű-

velődés nemzeti szellemben való előmoz-

dítására irányultak. Az 1910-es évekre 

Újhely élénk forgalmú, pezsgő szellemű 

kozmopolita város lett.
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Az első világháború idején Újhely a had-

színterekről vonaton szállított sebesültek 

mentésének megszervezését vállalta a 

Dohánygyár épületében és az Erzsébet 

Kórházban. A trianoni döntés következ-

tében a töredékére csökkent vármegye 

megőrizte önállóságát. A város határában 

kanyargó Ronyvát hajózhatóvá nyilvánít-

va, határfolyóvá tették: Újhely területének 

mintegy 75%-át – főként mezőgazdasági 

határrészeket – veszítette el. 1920 után 

gazdasági felvirágzása megtorpant, köz-

igazgatási és kulturális szerepköre beszű-

kült. A trianoni határok meghúzása miatt a 

Felvidékről sok tisztviselő és szellemi fog-

lalkozású települt át a városba. A trauma 

okozta döbbent reménytelenséget hűen 

tükrözik a korabeli helyi sajtóban megje-

lent írások. A veszteséget szimbolizálja 

az 1936-ban felszentelt Magyar Kálvária 

emlékmű együttes a Szár-hegyen: a stá-

ciók emlékoszlopait az elveszített magyar 

városok címerei díszítik. A két világhábo-

rú közötti időszakban a város gyarapo-

dott ugyan néhány látványos középülettel 

(pl. a köztisztviselői bérpalota, a Színház 

és a Pénzügyigazgatóság épületével), 

ugyanakkor a világgazdasági válság mi-

att az iparosok és kereskedők többsége 

eladósodott, tönkrement. Hiába „pengett 

a pengő”, az újhelyi átlagpolgár szegé-

nyedett. Jelentős innováció volt a Trianon 

után perifériára szorult kisváros számára 

az 1924-ben kiépített hegyközi kisvasút, 

amelynek megépítése akkoriban kitörési 

lehetőséget biztosított az idegenforgalom 

és a turizmus fejlesztéséhez. Az 1930-as 

években számos népjóléti és karitatív célú 

intézményt alapítottak, Gyermeküdülő épí-

tését tervezték, 1942-ben alakították ki az 

Oncsa-telepet. 1939 őszén Újhely, a be-

fogadó város, számos lengyel menekült-

nek biztosított letelepedési lehetőséget. A 

város társadalmát az 1940-es években a 

zsidótörvények mélyen megbolygatták. A 

város zsidóságát 1944-ben deportálták, 

jelentős részük a holokauszt áldozata lett.

1945 után – amikor, az első bécsi döntés 

hatályon kívül helyezésével, Újhely ismét 

határváros lett – az újhelyiek a demokrá-

ciába vetett hittel próbáltak visszatérni a 

békés élethez. Az iskolákban megindult a 

tanítás; erőteljes a szabadművelődési te-

vékenység. 1947-től azonban fokozatosan 

megszűntek az 1930-as években jól pros-

peráló civil szervezetek. 1948-ban került 

sor az egyházi tanintézetek, így a Piarista 

Gimnázium és a Carolineum Lánynevelő 

Intézet államosítására. 1950-ben, Zemp-

lén megye önállóságának megszűnésé-

vel, a város végleg periferiális helyzetbe 

került: lassan fejlődő, de jó üzlethálózattal 

rendelkező kisváros maradt, ahol 1950 

és 1960 között csupán 150 új lakást épí-

tettek. A magánkisipar visszaszorításával 

megkezdték az állami és a tanácsi ipar fej-

lesztését: a nagy múltú Dohánygyár mel-

lett 1945–50 között megalapították a bú-

toripari és a húsipari vállalatot, az 1950-es 

évek nagyipari innovációjának számított 

a Ruhagyár és a Lemezgyár, továbbá a 

börtönben működő Fehérneműgyár meg-

alapítása. Az iparosodás következtében 

erősödött a környező falvakból irányuló 

betelepülés, így a lakásépítés folyamato-

san lendült fel. A szőlő- és bortermelés, 

mint kiemelt fontosságú mezőgazdasá-

gi ágazat, az államosítás következtében 

drasztikus változásokon ment át. Az 1960-

as évektől Tokaj-Hegyalja zárt borvidé-

ket képez. 1971-ben létrejött a hegyaljai 

szőlő- és bortermelést koordináló Bor-

kombinát, Sátoraljaújhely központtal. Az 

idegenforgalom vonatkozásában azonban 

a város az 1970-es évekig – legfőképpen 

a kereskedelmi szálláshelyek hiánya és 

a vendéglátóhelyek színvonaltalansága 

miatt – perifériára került. A város iskolahá-

lózata 1950 után fokozatosan fejlődött: a 

Gimnázium mellett két középiskola: a Köz-
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gazdasági (jogelődje a Felsőkereskedelmi 

Iskola) és a Szőlészeti (jogelődje a Tarcali 

Vincellérképző) Szakközépiskola, Szak-

munkásképző Iskola, három általános, 

egy szlovák tanítási nyelvű és egy kisegítő 

iskola működött a városban. 1957-től mű-

ködik az Állami Zeneiskola. 1950 után a 

színház épületében kapott otthont a Műve-

lődési Ház. Az amatőr színházi mozgalom 

1945 és 1950 között virágzott a városban. 

Az 1950-es évektől fejlett sportélet jellem-

zi a várost: a Spartacus labdarúgócsapat 

1967-ben megnyerte a megyei I. osztályú 

bajnokságot. A téli sportok közül a sí ho-

zott országos hírnevet: 1966-tól évente 

ez volt a téli úttörő olimpia színhelye. Az 

1960-as évektől erősödött Újhelyben a 

hagyományápoló művészeti csoportok 

és kulturális egyesületek alapítása irán-

ti igény. 1969-ben indult útjára a ma már 

határainkon túl is messze híres Hegyalja 

Népi Együttes. A civil élet fellendülésének 

legjelentősebb dátuma a Kazinczy Ferenc 

Társaság megalapítása 1985-ben. 1984-

ben újult meg a „várostörténeti kiállítás”, 

1988-ban indult útjára az Újhelyi Körkép 

című havilap.

1990 után a város új arculatának kialakítá-

sához hozzátartozott egy új jelkép megal-

kotása, amely a középkori címer megújítá-

sában nyilvánult meg. A rendszerváltozás 

utáni időszakban a városfejlesztés nem 

az új üzemek létrehozását (ellenkezőleg: 

azok leépítését) jelentette, hanem a város 

arculatának vonzóbbá tételét. Modernizál-

ták a város úthálózatát, fellendült a ma-

gánépítkezés, a szakrális műemlékeket, 

így a Magyar Kálvária műemlék együttesét 

is felújították, Börtönmúzeumot hoztak lét-

re, 2007-ben Széphalomban megnyitotta 

kapuit a Magyar Nyelv Múzeuma. Húsz év 

alatt a város vendégcsalogató éttermekkel, 

szállodákkal, turista látványosságnak szá-

mító kalandparkkal és a Magas-hegyen 

libegővel gazdagodott. 2011 szeptembe-

rében átadták a 750 éves város sétatérré 

alakított főutcáját.

A 750 év krónikáját bemutató városmono-

gráfia az 1617-ben kiadott, rozsdavörös 

szattyánbőrbe kötött városkönyv hason-

más címlapjával jelent meg. Csorba Csa-

ba megkísérelte a város múltját és jelenét 

a totális történetírás jegyében megfogal-

mazni. A monográfia tartalmi változatossá-

gával, olvasmányos irodalmi stílusával új 

színt vitt az Újhelyről megjelent helytörté-

neti munkák sorába. A kötet értékét emeli, 

hogy szakszerűségében és kivitelében, 

tartalmát és formáját tekintve is megfelel 

az európai történetírás színvonalbeli kö-

vetelményeinek. Hiányossága azonban, 

hogy nem készült hozzá névmutató. A 

dvd-melléklete viszont gazdag képanya-

got, dokumentumgyűjteményt és személyi 

adattárat tartalmaz.

Csorba Csaba, a városát szerető áldozat-

kész polgár, kitartással és szakértelemmel 

búvárkodta végig a levéltárakat, könyvtá-

rakat és múzeumokat, dokumentumokat 

gyűjtött, hogy a város múltját minden rész-

letében feltárja. Ezért nemcsak a város 

polgárainak, hanem minden olvasójának 

köszönetét megérdemli. A kiadvány sike-

rét azon mérhetjük le, ha eljut azokhoz, 

akik nemcsak megkapják/megveszik, ha-

nem használják, olvassák is.

(Csorba Csaba: Sátoraljaújhely városkönyve. Sátoraljaújhely Város Önkormányzata, 

2012)



101

zemle

Kisgyörgy Károly

A jövő mérnöke

Emlékképek az ötvenes évekből

Nyolc éven át voltam pataki diák, 1947–55 

között. De micsoda nyolc év volt ez! A vi-

haros politikai élet visszatükröződött a gim-

názium és benne osztályunk történetében 

is. A gimnázium első évét még a koalíciós 

időkben kezdtük el, és az utolsó évet a Rá-

kosi-korszak kemény éveiben fejeztük be.

A református gimnáziumban kezdtem, 

mint első éves gimnazista. Aztán 1948 ta-

vaszán országosan megszüntették a nyolc 

osztályos gimnáziumot, és az általános is-

kola létrehozásával egy időben államosí-

tották a gimnázium alsó tagozatát is. Így 

1948 őszén már az állami általános isko-

lában folytattuk tanulmányainkat, amelyet 

1951-ben fejeztünk be. Ekkor természe-

tesen osztályunk nagyobb része jelentke-

zett a még egyházi irányítás alatt működő 

gimnázium első évfolyamára. Az első ta-

nulmányi év befejezése után, 1952 nyarán 

a gimnázium felső tagozata sem kerülte el 

az államosítást. Ennek megfelelően 1955-

ben az Állami Rákóczi Gimnáziumban 

érettségiztünk. Nyolc év alatt tehát kétszer 

egy éven át egyházi, kétszer három éven 

át állami iskolában tanultunk, anélkül, 

hogy elhagytuk volna az alma matert vagy 

esetemben a diákotthont.

Az állami gimnáziumban aztán találkoz-

tunk származásunk szerinti nyilvántartá-

sunkkal is. Az osztálynaplóban nevünk 

mellé kerültek a következő, megkülön-

böztető jelzések, szüleink foglalkozására 

(származásunkra) utalva: M = munkás, P 

= paraszt, É = értelmiségi, E = egyéb, X = 

a négy kategóriába nem sorolható. Az X-

jelű tanulók nem kaptak a diákotthonban 

elhelyezést, a „bűnös” Horthy-rendszer 

„haszonélvezőinek” bélyegezték őket, illet-

ve szüleiket. (csendőr, katonatiszt, tőkés, 

kulák stb. gyermeke.)

Abban a szerencsés helyezet voltam, hogy 

édesapámnak szatócs üzlete és kocs-

mája volt az 1951-es államosításig. Így 

aztán az „egyéb” származású jelzőt kap-

tam, nem rúgtak ki a diákotthonból és volt 

némi reményem, hogy érettségi után talán 

felvesznek az egyetemre, amelyben az 

„X”- származású diákok 1957-ig nem is re-

ménykedhettek. Az érettségi közeledtével, 

1955 januárjában kaptunk egy rövid ismer-

tetőt az ország egyetemeiről, főiskoláiról, 

hogy elősegítsék továbbtanulási dönté-

sünket. Nem voltam rossz a humán tan-

tárgyakból, de úgy éreztem, hogy a reáliák 

(matematika, fizika, ábrázoló geometria 

stb.) közelebb állnak hozzám. Szerettem 

volna műszaki pályára menni, mérnök len-

ni. A Budapesti Műszaki Egyetemre vagy 

a miskolci Nehézipari Egyetemre történő 

felvétel reménytelennek tűnt számomra, a 

származásom miatt. Megakadt a szemem 

egy lehetőségen, amely az ismertetőben 

így szerepelt: Agrártudományi Egyetem 

Gépészmérnöki Kara. Nos, gondoltam 

itt nem lesz nagy tülekedés, biztosan fel-

vesznek, ha jelentkezem. Aztán kitöltöttem 

az űrlapokat, amit a gimnázium továbbított 

az egyetemre az elmaradhatatlan vélemé-

nyezéssel.
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Az érettségi jól sikerült. Június hó utolsó 

napjaiban került sor az egyetemi felvételi 

vizsgára. Nagy örömmel utaztam Buda-

pestre, hiszen addig még soha sem jártam 

a fővárosban. A délelőtti órákban megol-

dottuk az írásbeli feladatokat, délután pe-

dig a felvételi bizottság előtt kellett meg-

válaszolni a szóbeli vizsgakérdéseket. 

Mind az írásbeli, mind a szóbeli vizsgán jól 

szerepeltem. Meg voltam győződve, hogy 

nem lesz akadálya a felvételemnek.

Az egyetemről július végén érkezett meg 

az értesítés, amelyben nem kis meglepe-

tésemre közölték, hogy helyhiány miatt 

nem nyertem felvételt. Az egész családot 

leverte a szomorú hír. Édesapám azt ja-

vasolta, menjek papnak, jelentkezzem a 

debreceni teológiára, oda biztosan fel-

vesznek.

Nem éreztem magamban elhivatottságot a 

lelkészi pálya iránt. Ezért még aznap fe-

lültem az esti vonatra, hogy személyesen 

tudakozódjam az elutasítás valódi okáról. 

Másnap reggel hat óra után érkeztem meg 

a Nyugati pályaudvarra, ahol a mosdóban 

egy kicsit felfrissítettem magam, megreg-

geliztem egy tejboltban és a 49-es villa-

mossal irány Buda, az egyetem akkori Vil-

lányi úti épülete.

Nyolc óra után pár perccel kíváncsian ke-

restem az épület folyosóján, az ajtók mel-

letti névtáblákon a dékán nevét, aki aláírta 

az említett értesítést. Végre megtaláltam. 

Kopogtam és beléptem a titkárságra. A tit-

kárnő kérdésére közöltem, hogy kit kere-

sek. Nagy szerencsém volt, mert a dékán 

bent volt a hivatalban. Beléptem az irodá-

jába, bemutatkoztam. Hellyel kínált és ér-

deklődött jövetelem céljáról. Elmondtam, 

hogy kitűnő érettségi bizonyítványommal, 

hibátlan felvételi vizsgával nem erre az el-

utasító értesítésre számítottam.

A dékán szemében megértés és jóindulat 

tükröződött. Nézze – mondta – a felvéte-

li bizottság hosszasan tárgyalta a maga 

ügyét, miután erre a döntésre jutott. Ennek 

oka pedig az volt, hogy egyházi gimnázi-

umban érettségizett, édesapja nem tagja 

a Magyar Dolgozók Pártjának. Hogy akar 

ön ilyen iskolai háttérrel és családi indítta-

tással a jövő mérnöke lenni?! – Igen, – fe-

leltem – a sárospataki gimnázium 1952-ig 

valóban egyházi iskola volt, de ekkor ál-

lamosították. Három évet már az állami 

gimnáziumban végeztem. – Rendben van, 

– mondta a dékán – ez elkerülte figyel-

münket, elfogadom érvelését, de itt van 

édesapja párttagságának a hiánya. – Ek-

kor merész gondolatom támadt, és nyom-

ban közöltem, hogy apukám 1945-től tagja 

a kommunista pártnak.

A dékán meglepődött. Nyomban bekérte 

felvételi irataimat, figyelmesen átnézte és 

megállapította, hogy az erről szóló igazo-

lást anyagom nem tartalmazza. Nem is 

tartalmazhatta, mivel az állításom nem volt 

igaz. – Úgy látszik ez a fontos irat elkalló-

dott valahol – mondta. – Ha hazautazik és 

a községi pártbizottságtól erről egy héten 

belül hivatalos értesítést kapok, én felve-

szem magát az egyetemre.

Ezzel váltunk el egymástól. A következő 

éjjel hazautaztam. A megérkezésem után 

első dolgom volt, hogy felkerestem az alig 

pár héttel korábban kinevezett fiatal párt-

titkárt. Megkértem, hogy aznap este jöjjön 

be hozzánk. Meglepődött a kérésemen, 

különösen, amikor hozzátettem, hogy egy-

előre ne kérdezzen semmit.

Sötétedés után, kilenc óra körül érkezett 

meg hozzánk a fiatalember. Hárman vol-

tunk a szobában: a titkár, édesapám és én. 

A sötétítő függönyöket jól behúztam, majd 

elővettem a szekrényből a német gyártmá-

nyú „Erika” táskaírógépet, amelyet apám 

1944 őszén pár liter borért kapott cserébe 

a visszavonuló német csapatoktól. Befűz-

tem a papírt az írógépbe és megkértem a 

párttitkárt, hogy egyetemi felvételemhez 

legyen szíves pár soros igazolást írni ar-
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ról, hogy apám 1945-től tagja volt az „él-

csapatnak”.

Meleg nyári este volt, de a kérésem halla-

tán a fiatalembert kiverte a veríték. – Néz-

ze Károly bátyám, – szólt apámhoz – is-

merjük egymást, szegről-végről még roko-

nok is vagyunk, ha csak ezen múlik Karcsi 

felvétele, megírjuk az igazolást. – Aztán 

közösen kerestük az írógépen a nagy és 

a kisbetűket. Neki sem volt nagyobb gya-

korlata, mint nekem, de a szöveg lassan 

elkészült. – Írd alá, pecsételd le és holnap 

az általam megadott címre légy szíves 

ajánlva feladni! – mondtam neki.

Minden bizonnyal így is történt, mert két 

hét múlva megérkezett az egyetem újabb 

értesítése, miszerint felvételt nyertem, 

diákotthoni elhelyezéssel együtt. 1955. 

szeptember 1-jén jelentkeztem beiratko-

zásra és az első félév megkezdésére. A 

dékán úr becsülettel állta a szavát.

Így kezdtem tehát felsőfokú tanulmánya-

imat, de a folytatás is tartogatott izgal-

makat. Akiről ugyanis kitudódott, hogy 

valótlan adatokat szerepeltetett irataiban, 

azokat azonnal eltanácsolták. Két cso-

porttársamat is kirúgták az első évben, 

mert kiderült vagy kinyomozták, hogy nem 

tüntették fel cséplőgép tulajdonukat vagy 

valós termőföldjük mennyiségét a jelent-

kezési lapon. Vártam és izgultam, hogy 

fény derül-e édesapám kissé eltúlzott 

harcos múltjára. Szerencsémre azonban 

erre a következő tanév elejéig, azaz 1956. 

október 23-ig nem került sor. A forradalom 

és szabadságharc után pedig már nem 

volt alapvető szempont a hallgatók szár-

mazása a felvétel elbírálásánál. Megfelelő 

eredménnyel az egyéb és az úgynevezett 

„X” származású fiatalok is bejuthattak az 

egyetemre, s nem kellett tovább izgulnom, 

hogy mikor küldenek emiatt haza.

(Szerkesztőségünk a fenti írással köszönti az 1956-os forradalom és szabadságharc 56. 

évfordulóját.)
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Jenei Gyula 1962-ben született Abádszalókon. Költő, újságíró, tanár, az ESŐ Irodalmi 

Lap főszerkesztője.

Kántor Zsolt 1958-ban született Debrecenben. Költő.

Kisgyörgy Károly 1937-ben született Matolcson. Okleveles gépészmérnök.

Kőháti Zsolt 1942-ben született Budapesten. Filmtörténész, kritikus, a Magyar Nemzeti 

Filmarchívum ny. munkatársa.

Labancz Eszter Szidónia 1983-ban született Budapesten. Az Eötvös Loránd Tudomány-

egyetem Bölcsészettudományi Karának végzős PhD-hallgatója.

Mihalovicsné Lengyel Alojzia PhD, 1950-ben született Sátoraljaújhelyben. A Veszprémi 

Egyetem Germanisztikai Intézetének egyetemi docense.

Szőcs Petra 1981-ben született Kolozsváron. Költő.

Tőzsér Zoltán 1984-ben született Debrecenben. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudo-

mányi Karának végzős PhD-hallgatója.

Urbán Ákos 1988-ban született Gyulán. Prózaíró, a LÉK irodalmi kör tagja.

Vass Tibor 1968-ban született Miskolcon. Költő, képzőművész, a Spanyolnátha főszer-

kesztője, a Parnasszus szerkesztője.
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