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Urbén Akos

Feri

Nehezen, de mara sikerult kihtenem magamban egy régi ismer6sém alakjat, mert vo-
ros torkomban forrongtak a szavak, ha elélépett emlékeim kozil, talpa nyoman kiégett a
papir. Nem akarok haragbol beszélni, a kdzlés Gnnepélyességével szeretném elmesélni
egy régi baratom esetét.

Tegnap reggel fiokomban furcsa, gyUrott kéziratokra bukkantam. Eleinte nem tudtam,
hogy mi lehet az, aztan beugrott: egy kozeli baratom, Feri irasa volt.

Mindenre emlékszem. Mikor ezt irta, nehéz estéirél, nyomaszté almairdl az egyetem fo-
lyosoin szalltak a hirek, mindenki tudta, ki az a Feri. Nem csoda, hiszen nap mint nap
nehezen ébredt, kdcos hajara raszaradtak almai, reggelente hosszasan nézegette, ta-
pogatta a furdészobai tikorben arcat, hogy Ujra a valdosagban érezze magat. Akkoriban
egydutt laktunk harman, Zoltan baratunkkal. A helységek furcsan nyilottak egymasba, az
ajtokon at a furdébél mosatlan, a szobabdl jegyzetek, ujsagok folytak ki a nappaliba.
Ritka vendégeink ugyanolyan hosszasan nézték a lépcs6hazbaol belépve ezt a lehetetlen
életképet, mint ahogy Feri nem birt magara ismerni a furdészobaban. K6zos lakasunk
ekkor mar fél éve korgott és bofogott felvaltva, mint egy mindent elnyelé gyomor, amikor
Zoltannal azt tanacsoltuk Ferinek, hogy irjon alomnaplot. Zarja azokat a nyavalyas dolgait
a betlikbe és lizze el maga korul! Akkor majd rendez6dnek a dolgok.

Feri megfogadta a tanacsot, s6t sajat terapiajava tette az irast. Egészen addig eljutott
benne, mig az almoktdl elrugaszkodva, vagy azokat atformalva Uj élethelyzetekbe irta
bele magat. Volt egy jol bejaratott torténete, amit tobbféle példanyban irt meg. Ez a kéz-
irat az egyik darabja annak az 6rult kaparasnak, ami a manias tukdrbe bamulasoktol a
menekuléshez, a borzolt képzelgésekhez, a felejtéshez vezetett. Olyan csorba diszitett-
séggel probalta belenyomni magat a sorokba, mint a pancélba 61t6zo6tt lovag, aki a suly
alatt moccanni se bir. Most viszont két napja nézem, és muszgj tul adnom rajta, begépel-
nem, hogy eltavolitsam magamtol, hiszen nekem is nehezemre esett kimosni magam a
lakasbol, Feri életének elfolyé terébél. ime, a torténetek egyik, megmaradt darabja:

»A szobaban teljesen sotét volt, csak a lampa fém kupolajan csillogott a digitalis 6ra piros
fénye. Feri a hatan aludt, most néman sejtette a plafon mélységét, ahogy a lampa, mint
a bojak szoktak, mereven lengett a viszonyithatatlan térben. Marcsi aludt és mikor Feri
felllt, meghuzva a takarét, beengedett valami idegen hideget a langyos alomba, csak
mélyebbre merul. A férfi az agy sarkarol buborékokat fujt a szoba cseppfolyos terébe, de
hamar turelmetlenné tette a szivhatatlan lég. Egyenes mozdulataival kitort az ajton ke-
resztul a konyhaba. Nyomaban folyt az a tdmény levegd, a résnyire sz(kuil6é szobabdl, de
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tompa hangon eltémte a konyhaaijté. A férfi kutaté kezeivel sarkig tarta a konyhaablakot,
feltépte a redbnyt és kihajolt a hajnalba. Afények még a szemkdzti hazak mogott tolakod-
tak, vagy még messzebb, a lathatatlan horizont tévében. Az ég alja lassan visszarajzolta
a fako hazakat, a megszokott helytkre. Valami furcsa 6sszemosott alomképek derengtek
Feri gondolataiban, de felismerhetetlenek, maszatosak és unalmasak, mint egy régi film
kockai. Ez a friss szagu reggel, minden pislogasnal, minden asitasnal, mintha valaki bele-
martana az eléhivéba; az a meztelen vilag, lassan szineket kapott és a kdnnyl levegdbe
belekarcolt a kanyar mogotti buszallomas hangja. Furcsa rozsdas rezgésével elémaszott
az elsé kék busz.

A konyhaasztalon a tegnap nyomai tolakodtak. A mosogatoban egy-két bogre, aljuk-
ban beleszaradt cukros kavéfolttal. A férfi megmarkolta a mosogaté csapjat és elkezdte
suvickolni az edényeket. Gyorsan fogytak, az asztal meglresedett. A hiitébdl tojast vett
eld, és a tegnapi félbevagott hagymat. A frissen mosott serpenyd még szaradt a tlizon,
nehogy frocsogjon az olaj. A tdbbi mivelet a maga egymasutanjaban.

Marcsi még sehol! Feri benyitott a szobaba. Az a buborék leveg6 raismert, visszanyelte.
A soOtétségben picit megallt, aztan szeme megszokta a valtozast, és mintha kopoltyuja
lenne, kiigazodott ebben a lassu parhuzamos vilagban. Az éjjeliszekrényen az Ejszakai
repllés, Marcsi Uj élményeinek forrasa. Az agyban pedig a lany a paplanba becsavarod-
va, mint egy mumia, arccal a parnaba temetkezve. A férfi mellétérdelt, hozzaért. A lany
teste meleg volt, mint a meleg homok a talp alatt, ugy illeszkedett a simogato kéz ala. A
haj, mint a kavézacc, szarazon, széttorve terllt a parnan és még azon is tul, aztdn meg-
moccant, életre kelt:

— Hany 6ra? — kérdezte attetszé hangon.

— Szia Picim, el kell kezdened a napot, mar berendeztem neked a konyhat is.

— De hany éra?

— Fél hat. Gyere, kihll a rantotta. — valaszolt és szigoruan felallt az agy mellé, mint aki
barmikor indulhat a hétérai vonathoz. Marcsi szemeire visszanének a szemhéjak, Feri
pedig ellentmondast nem t(iréen kitarta a szobaajtét és kilépett. A kotyogot levette a kony-
haasztalrdl, gépiesen kettészedte vizet tolteni az aljaba, és a tetejével eltlint Marcsi Ujra
kitart szemei eldl.

Par perccel kés6bb Feri tdnyércsorgésére elétiint Marcsi lomha mozdulataival, mint egy
bavar a szarazon, felmerilt a szoba sotét nyilasabol. A férfi éles vilagaban hunyorogva ult
le a né, a rantotta mellé, mosémedve modjara dorzsdlgette egymashoz az evéeszkdzoket
a hulé rantotta felett.

— Mikor kell indulnunk? — motyogta.

— Negyed hétkor, negyven perc mulva.

— Az nem sok. — hangja elapadt a napsarga konyhaban.

Feri tanyérjarol hamar eltlint a reggeli; Marcsi a harmadik falatnal jart.

— Hogy aludtal, Szuszék?

— Keveset. Sietek.

Aférfi megpuszilta a lany feje bubjat, harom mozdulattal elmosta a tanyérjat és megindult,
vissza a szobaba elrendezni az agyat, hogy torténjen valami. A félhomalyban felhidzta a
redényt, kitarta az ablakot, meghuzta a paplan szélét és radobta az agytakarét. Becsobo-
gott a mosogaté hangja a szobaba, Feri kirangatta a rumlis szekrénybdl a sporttaskajukat
és elkezdte valogatni a halombdl a tiszta ruhait.
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— Szivem, mosakodj amig pako... — a vécé ajtdé csukddasa elvagta a mondatot.

Mire Marcsi Ujra felbukkant, a taska egyik felébe erésen belefurddott egy ruhagombadc. A
lany nem lep6dott meg a félig megerészakolt taskan, nem is igazitotta meg a gombocot,
hanem mint egy blvész, el6huzta gydretlen keék, lila, padlizsan ruhait és szépen egymas-
ra rakta 6ket. Rajuk kerllt par zoknigombolyag és két félbehajtott bugyi. Feri a flird6bdl
belépett a szobaba, behuzta a taska cipzarjat, majd indult volna a bejarati ajtohoz felhtzni
a cipéjét, de Marcsi magara csukta a flirdészobat.

— Ugye mar 01t6zol, Szivem? — probalkozott Feri.

— Mingy@d’

A Férfi belesiillyedt a konyhai székbe: ELKESTEK.

Mire a lany kilebegett konnyU ruhajaban a flirdébél, Feri mar visszatdomkodte vords tor-
kaba a szavakat. Marcsi ment volna a cipééért, mikor talalkozott a tekintetiik. Olyan volt
Feri, mint egy parduc a ketrecben; fekete.

— Még leériink?! — most Marcsi probalkozott.

— Nem.

— Haragszol?

— Nem, csak tudod, hogy utalok elkésni.

— Csak egy 6ra, legalabb megihatnank egy kavét nyugodtan!

Aférfi megkdnnyebbiilt, egy 6ra mulva megy a kdvetkezé vonat és mar egy hete nem tud-
ta elrakni a dolgait az asztalrdl, a véceé radiatoran tobb kdnyve is egymason, mindegyikbdl
egy-egy oldalt olvasott el. Am a lany belehullott szdgletes dlébe.

Roéviddel ezutan mar egy buszrdl szélltak le a palyaudvar sarkanal. Feri az aszfalt felett
tiz centivel vitte a gurulos bérondot, amibe Marcsi még a lakasban atpakolt. A vonat mar
indulas el6tt negyed 6raval bent allt. Felraktak ra magukat, aztan a csomagokat is az Ulés
feletti racsra, a sz(ikds kabinban. Marcsi kihtzta a taska oldalabdl az Ejszakai repiilést,
pont ott nyitotta ki, ahol tegnap elalvas el6tt becsukddott: ,Buenos Aires... Natal... Da-
kar... Casa... Dakar...”

Ahogy Feri lellt a lany mellé, tekintetébe egy almos, Ul6 alak nehézkedett. Hat nem
csak kettejuké a kocsi. Az alvé szemhéjai felemelkedtek, mint a ma reggeli Nap a pa-
nelhazak mogul, viszont szemei nem ragyogtak. Ellenkezdleg, szemgolyoit az éjszakai
paras levegdbdl gyurtak. Emelkedd szemhéjai mogul, almabdl maszott eld az ismeret-
len utas.

- Sziasztok, Gerg6 vagyok.

Gerg6, milyen ismerés név, - gondolta Feri - és egy gurulo foldrogot latott képzeletében.

- Szia — mondtak egyszerre, Marcsival gépiesen.

Gergd szemeire visszan6ttek a szemhéjak, a bemutatkozas viszonzasara mar nem jutott
id6. Marcsi Ujra elmertdlt a kdnyvben.

- Harminckilenc zsak. Rendben?

— Rendben.

A pilota bedltézik. Melegité sal, bér kezeslabas, bélelt csizma. Zsibbadt teste sulyos.
Raszoélnak: — Gyerlink, gyeriink”

Hirtelen megmoccant a vonat és szakadozottan elindult. ,Udvézéljik kedves utasainkat,
a vonat csak Kelenfold és Pécs allomasokon all meg.” — Vajon hanyszor kell a hangse-
bességet atlépni, hogy az ember elveszitse az identitasat? Kiszakadni, a hanghullamok
koézul, hatrahagyni a - Szia Picim, el kell kezdened a napot, mar berendeztem neked a
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konyhat is” — tipusi mondatokat — gondolta Marcsi, aztan mégis inkabb befurta magat
Feri és a szék kozé, és halkan hozzaszolt:

— Mikor voltal el6sz6r Pécsen?

— Még nem voltam, csak Mohacson, osztalykirandulason

- Hogy alszik, lehet, hogy részeg, nem? —nézett Marcsi a férfi biztonsagos valla moguil az
alvo testre.

- Milyen tamado vagy, lehet, hogy csak nagyon faradt, nem? Vagy éppen mély dlomban
volt, van. — mormogta Feri

- Lehet.

Ujra felnyiltak a szemek. Gergd végigtapogatta a combjait, majd Ferire nézett:

- Ne haragudj, az egyik labam béna, segitenél a vécéig elmennem?

- Persze, pattant fel Feri. Gerg6 a keze utan nyult, felhizta magat és egymast rangatva
elindult kelletlenll a két test végig a folyosén. Marcsi utanuk hajolt, kidugta fejét a kabin
toléajtajan, hogy lassa Feri mellett a vilag legfaradtabb emberét. Vajon hogyan szokott
mozogni? Miért nincs tol6széke?

Amint kiléptek a vonatkocsi folyosoajtajan, hirtelen torténtek a dolgok. Marcsi latta, amint
a két test megpbillen, Feri megragadja a vécéajto kilincsét és Gergé utan kap, de Gergé
eltlinik. Marcsiban elakadt a lélegzet. Nem mert mozdulni, aztan mégis futva indult parja
utan. Feri néman bamult a nyitott vonatajton kifelé, szeme el6tt mint egy végtelenitett
képsor foldgorongyok gorogtek, majd pukkantak szét. A huzat keskenyre huzta Marcsi
szemét, amit Feri mellé ért:

- Kiesett?! UR ISTEN!

Feri felriadt erre a hangra és erésen kapaszkodva meghuzta a vészféket. Semmi. A férfi
bevagta a nyitott ajtot és atsietett a masik kocsiba, ott is meghuzta a vészféket, de megint
csak SEMMI.

Fél 6ra mulva Marcsi parja oldalaba furodva a fulke tGlésén mocorgott. Ami tortént, az
most egyre valdszinitlenebb, mégis ugy nehézkedik rajtuk, hogy bérukon athatolva min-
den porcikajuk elnehezll. Teljesen esetleges az egész, Gergd, az almatag csecsemd, a
szétpukkano foldgérongy. Hosszan nyultak a percek, aztan valaki megjelent a fiilke ajta-
jaban: egy roskadozo kontur. Matatas, bicskajat a fulke ajtajanak zarjaba nyomta. Pattant
a zér, az ajtd kinyilt, a nehézkedé alak GERGO a parral szembeni szék felé mozgott,
morgott valamit Feri labait latva, aztan embridpdzban kitoltotte az llést és visszaaludt. A
borzalom, mint a kiléttyent viz, Ujra ellepte a fulkét, lassanként szaradva fel.”

A kézirat itt abbamaradt. Emlékszem, Feri hosszu heteken at kiiszkddott, de a szalakat
nem sikerllt k6z6s mederbe csorgatni, pedig minden annyira j6 6tletnek tlnt. Még mi
is, Zoltannal fellelkesulve egy all6 este gornyedtlink a lapok felett. Azt tanacsoltuk neki,
hogy Marcsit vegye ki a torténetbdl, de aztan, talan csak azért is belekezdett egy masik
elbeszélésbe, amit ugy loptunk el téle, hogy lefénymasoljuk és beépitjik egy kdzos novel-
laba. Aztan amikor elolvassa, panaszt emellink a kupi miatt, mondvan, a gondjait mar mi
is viseljiik kelletleniil — ugyan az a szanalmas térténet van ebben is, l4tod? ime a masik
iras:

.Ferinek hivnak, egy hétkdznapi fiatalember vagyok. Parommal, Marcsival egy igényte-
len albérletben élink. K6zds tavlatunk, az igénytelentl dsszegondolt k6zds jové, mint
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konnylszerkezetl tarsashazak allnak felettiink. Lakasunk a valésagban is csak egy
panellakas, amin sajnos naproél napra elfelejtink meglepddni. Lehet6 legkdzelebb, a
tarsashaz aljaban van a bolt. A boltos, Gergé mar egy hénapja eltiint, és az aruk a
polcokon a bezart ajtd mogott lassan elveszitik szabatossagukat. Mar régen be akar-
tam jelenteni a renddrségen, de a kdzds képviseld azt tanacsolta, hogy varjak, mert
ha felbukkan, a lejart holmikkal ugysem tud mit kezdeni és biztosan szétosztja a lakdk
kozott.

Egyre jobban utalok itt lakni, de Marcsi nem akarja ezt meghallani, mert ugy érti - talan
szandékosan — hogy a kapcsolatunkat untam meg. Persze ez teljesen valétlan és néha
azt hiszem, hogy 6sszekever magaval. Ezt a vétlen tévedését szeretem benne. Nekem is
nehezemre esik elvalasztanom a vagyait a sajatjaimtdl, de azt hiszem, ez a titka a hosszu
kapcsolatoknak.

Szeretnénk egy nagy hazat, a folyd mentén. Azt, hogy melyik foly6 lesz az, még nem
tudjuk, de mivel mar minden pici kanyarulatat atbeszéltik a tajjal egyetemben, nehéz
lesz ratalalni pont arra a folyora. En azt szeretném, hogy az artéren kiviil legyen a haz,
az 6 elképzeléseiben pedig nincs is artér, meg gat sem. Csak folyd, meg erdd, meg szi-
nes gombak, évoda, ahova az erdd lakoi jaratjak a gyermekeiket. Csak az a baj, hogy
szerintem az erdd lakoi ebben az esetben a medve, a nyul, a teknés és ki tudja meég ki.
Remélem a vadasz nincs koztlk.

Mindketténk kedvenc meséje a Vuk volt. Egyik este Marcsi addig forgolddott, hogy Vukhoz
hasonlitottam, amikor a filmben egy kévon prébal elaludni, de felette idegesitéen karogva
kavarognak a varjak... Nem volt szandékos, viszont ezzel sikerilt meggyézndém, hogy
még mindig szerelmes vagyok.

Elképzeléseinkben a gyerekeink szamat haromroél kettére csokkentettik. Lehet, hogy
azért, mert Marcsi még mindig nem talal allast. En egy Ujsagarus bodéban dolgozom.
Marcsit aggasztja a bodé pici forgalma, engem nem annyira, mert a f6téren van, és kony-
nyen belefeledkezem a jarékelékbe. Mondtam neki, hogy nem is értem, mi baja van a
gattal, a folydo mellett, ha a munkanélkiliségtél ennyire fél. Attél tartok, hogy nem bizik
bennem, pedig végzettségem szerint sokkal jobb allast is kaphatnék.

Félreértés ne essék, szeretem az Ujsagosbodét, vegre sokat olvasok. A gyerekkori feln6tt
énképem is sokat olvasott és legalabb ebben a tekintetben utolértem magam. Legutoljara
pont az Ejszakai repiiléssel végeztem Exuperitél, de nem tetszett. Révid volt, és tgy ér-
zem, hogy csak a szerz6 neve miatt olvastam végig. A befejezés azért tetszett: ,A pildta
nem mozdult. Begyujtottak a motort. A pilota a géphez tamaszkodo vallaban érezte: a gép
élni kezd. Annyi hamis hir utan — elindul... nem indul... elindul - a piléta megnyugodott.
Szaja szétnyilt, foga mint egy fiatal ragadozéé, csillogott a holdfényben.”

A torténet itt megint véget ért, de Zoltannal tovabb irtuk:

»EQyik nap Gerg6 vasarolt nalam egy Nemzeti Sportot. Olyannyira meglep&dtem az Ujabb
felbukkanasan, hogy a bolt fel6l semmit sem kérdeztem téle. Mikor Marcsinak elmond-
tam, nem tudta, vagy nem akarta megérteni, hogy felejthettem el ratérni a boltra. Akkor
jutott csak eszembe, hogy amikor elment, mintha santitott volna.

Hosszu hétvége kozeledett, igy révidesen harom napunk is volt, igy barhova elutazha-
tunk. Azon viccel6dtunk, hogy vajon milyen messze lehetne eljutni, hogy keddre, az elsé
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munkanapra visszaérjink. A vége az lett, hogy Pécsre mentink, mert Marcsi ott jart egye-
temre és régdta meg akarta nekem mutatni a kedvenc helyeit.

Pécsrol visszaérve tortént az elsé furcsa dolog. A munkaba menet lattam, hogy a bédé
mar kinyitott. Kapkodtam a mobilom utan, hogy megnézzem, hany éra, de béven idébe
voltam. Rossz alvo vagyok és hajnalban mar nem tudok visszaaludni, igy lehetetlen, hogy
elkéssek. A bédéhoz kdzeledve azonban ismerds arcot lattam meg a pultnal: GERGOT!
A rohadék! Mit keres itt? Erkeztemmel szétlanul 6sszepakolt és elhordta az irhajat. Még
akkor is santa volt. Rovidesen visszatért, és megkérdezte, hogy alhat-e a sarokban egy
picit. Megengedtem neki, mert nem tudtam ra nemet mondani, hiszen ekkorra mar telje-
sen biztos voltam benne, hogy az egyik labara lebénult.

Aztan tovabb bonyolddtak a dolgok. Délfelé felbukkant Marcsi, kis piknikes kosarral, de
mikor a bodéhoz ért, meglatta Gergét, és 6sszezavarodott. Hiaba mondtam el neki a reg-
geli esetet, hogy rendes volt, egy sz6 nélkil elment, meg sem kellett kérnem. Idegesen
elkezdte keltegetni mondvan, ha itt talalna a tulaj, rogton kirdgna. Igazat adtam neki és
Gerg6 tiz perccel késébb Ujra sehol sem volt.

Marcsi aznap zarasig velem maradt. Hazafelé ujra érdekes dolog tortént: a boltot nyitva
talaltuk, de nem volt benne Gergé és a legjobb dolgok is hidnyoztak a polcokrol. A piak,
a csokik, a teak és a huspult is Ures volt. Jobbara csak romlott tejtermékek maradtak, de
akkor vajon a husokat miért vitte el? A fistolt szalonnan kivil mar biztos minden megrom-
lott. Persze a szalonnat is elvitte.

Masnap az adéhatésag és a rendérség kdzosen felfeszitette az azodta visszazart ajtét, a
megmaradt dolgokat el lehetett vinni. Mi az ételizesitéket vittik és harom flakon olajt. A
majkrém konzervek a szomszédba kerultek.

Par nappal ez utan Ujra érdekes dolog tortént. Gergét holtan talaltak a jardkelék egy
keresztez6désben. A halal okanak szivinfarktust irtak az Ujsagban, de szerintem vagy a
vonatbaleset okozta belsé vérzéseibe halt bele, vagy a romlott husoktdl ételmérgezést
kapott.”

Atorténet itt befejez6dott, de sokat vitatkoztunk rajta. Igyekeztem sz szerint feljegyezni,
hogy Feri miként mesélte el a szovegekhez f(iz6d6 viszonyat:

,Most kérlek, ne nevess ki — nézett ram akkor — vannak zavarodott pillanatok, amikor el6-
tGinnek valami furcsa mintak, aztan megint lathatatlanok lesznek. Sok mindent szokott igy
észrevenni az ember, amik aztan egyre valdszin(tlenebbé valnak, mig végul dnkényesen
rafekszik a biztos dolgok arnyéka, felejtésbe menekdl a lusta, érdektelen, k6zonyds agy.
Vannak, akik magukon hordanak bizonyos jeleket.” — Ekkor elhallgatott, 6sszerezzent,
talan a konnye is megeredt kicsit, majd a halkabb szavakkal folytatta:

,Reggelente, tudod, a tikdrben néha latom magamon. Az egész ott kezd6dott, hogy Zol-
tan beszélni akart velem, te is odaultél, hogy ketten hassatok ram, aztan végul is berug-
tunk valami soésborszesztél. Ekkor mondta azt Zoltan, hogy ki kellene szakadnom ma-
gambol. Elészor ketté, majd meg kell neveznem a két felemet. igy szamon tudom magam
tartani. Elkezdtem irni, hogy egyaltalan el tudjam magam képzelni.

De elj6tt az este és én szdrny( almot lattam. Lattam magamon. Ugy nyomott a féldnek,
hogy nem birtam megmozdulni, felkelni és ez igy folytatédott nap-nap utan. Emlékszem,
Zoltan beleolvasott az irasomba és megszidott, hogy nem eléggé kovetkezetes a ketté-
valasztas. Igen, a masik én, akit el6szor egy nagy foldroggé tettem képzeletemben, 6n-
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kényesen el6- el6 bukkan és ram ijeszt. Zoltan csévalta a fejét mondvan ,ez igy nem fog
menni, huzni kell.” Belélem meg nem j6tt el az almom, hiaba tatogtam neki, nem tudtam
szavakba 6nteni, mi tortént az este, azaz minden este.

Nem véletlen. Sokan nem akarnak tudomasul venni, 6nkényesen elfelejtik, hogy a k6zos
mult téredékeit néhanyan magunkon hordjuk. Nem tudjuk letenni csak ugy; teljességgel
lehetetlen.”

Emlékszem ijedt, verejtékes arcara, mint aki mély transzbdl tért vissza, ugy pislogott és
nézett maga elé. Aztan kényszeresen tukrot keresett — azt hiszem, a mosdéban talalt
végul egyet a falon.

En megértem Ferit. Szoktam hasonlét érezni, példaul multkor szalonnazas kdzben a hust
sokaig csomagoltam el6 és kdzben hosszasan néztem magam elé. Aztan megeredt a
munka a kezemben, mint mikor egy vizcsepp az ablakon 0sszeszedi magat és végul
megindul, magaba nyelve az utjaba kerll6 tobbi tarsat. A szalonna kiesett a kezembdl és
ekkor lattam csak meg, hogy az arcimke a csomagolas belsejében van. Harminc ezust-
pénz: teljesen lehetetlen és persze vissza is valtozott rogvest haromszaz forintra. Minden
esetre bantott, hogy az étel kiesett a kezembél, le a koszos foldre.

Feri feljegyzéseit olvasva gyakran észreveszem magamon, hogy mashol megformalt sza-
vakat mondok ki, amiket mar olvastam valahol. Igen, darabonként elsajatitott szdszer-
kezetekben beszélek, mivel csak par szoveget olvasok, beszélni meg ritkan beszélek
barkivel is, igen gyakran ismétlem magam, vagy inkabb azokat a szévegeket.

Még amikor Ujsagosbodéban dolgoztam, elkezdem tervszerlien olvasni, minden nap
kétszaz oldalt. El&szor a Bibliat, mégiscsak azzal kell kezdeni, de aztan rajottem, hogy
Bibliat olvasni csak oldalanként lehet, s6t a minap valahol azt olvastam, hogy csak mon-
datonként.

Es ez a legborzasztébb. Ha tényleg mondatonként olvasnék, akkor végtére is a sajat maj-
dani dadogé beszédemet hallgatnam meg elére. Es veled is, csak igy, oldalanként tudok
par szo6t valtani, de legalabb szamba adsz ilyenkor egész oldalakat, hogy magam helyett
Ferir6l beszélhessek.
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