
51

űvészet

Kőháti Zsolt

A naiv film a hetvenes évek 

magyar filmművészetében

Az esztétikum szélesebb érvényű megjelenési formái közül a naiv művészet hatását is 

föllelhetjük az 1970-es évek magyar játékfilmjében. Apollinaire alkalmazta 1908-ban Hen-

ri Rousseau-ra a „naiv művész” megjelölést.1 Rousseau, a vámos nem szakiskolákon 

képzett művész volt. A 20. század elejétől a naiv besorolás kiterjeszthető valószínűleg a 

városi és falusi képzőművészet, a folklór egészére, s alkotói között a korábbi századok 

névtelenjei után (a névvel jelzett adatszolgáltatókat is ide soroljuk), „tetten ért” szemé-

lyiségek válnak ismertté mind nagyobb számban. Marc Chagall is alighanem közéjük 

sorolható: az orosz-zsidó népművészet örökségét gyarapította hivatásos képzés és al-

kotótevékenység keretei között. Látásmódja valóban „a gyermeki naivitáshoz áll közel, 

amely eltekint a tárgyak közvetlen rendeltetésétől és a logika kötöttségeitől, s nem fesze-

get konkrét összefüggéseket.”2

A külföldi áttekintések – nem csak ebben a vonatkozásban – méltatlanul mellőzik 

Csontváry Kosztka Tivadart. Éppen ezért fontos, hogy Lehel Ferencnek a 20. századelőn 

kelt felismerése nyomán Vitányi Iván kellő hangsúlyt helyez Rousseau és Csontváry mű-

vészi rokonságára, s még fontosabb, hogy Csontváryt a magyar naiv festészet áramla-

tával hozza összefüggésbe.3 „Gyanús” volt Csontváry ilyen tekintetben Bálint Györgynek 

is, aki 1936-ban így foglalt állást: „Sok őrült fest nyugtalanítóan, de nem mindegyik fest 

jól. Az ősbolondok sem érnek többet, mint az őstehetségek.”4 – Őstehetségnek nevez-

ték nálunk a paraszti sorban fölfedezett művészeket; divatba hozásuk üzletnek sem volt 

utolsó. Az „ősbolond” szójáték – az őstehetség metonímiájaként – az idegbetegségben 

szenvedők olykor zavarba ejtő művészi tehetségére utal: Csontváry idegbetegségének 

köztudomású ténye kapcsán. Egy esztendővel később Bálint az irodalmi próbálkozásokra 

is kiterjesztette óvatos következtetéseit.5

Csontváry mindenekelőtt Hubay Miklós közvetítésével jutott el a magyar játékfilmhez. 

Hubay tartós érdeklődésének tárgya volt Csontváry attól kezdve, hogy a festő 1919-ben 

bekövetkezett halála után egy ifjú mérnök, Gerlóczy Gedeon kézikocsin fuvarozta el az 

elárvult műteremből a lezárult munkásság néhány darabját. Hubay tartotta számon, hogy 

az 1940-es évek végén a párizsi Musée d’Art Moderne tíz Csontváry-képet birtokolt, s 

az 1958-as brüsszeli világkiállításnak díszére vált a Tengerparti sétalovaglás. Örömmel 

nyugtázta 1969-ben a Szépművészeti Múzeum Csontváry-kiállításának hatalmas sikerét, 

miközben – figyelmeztetett – a párizsi magyar képzőművészeti tárlatról hiányoztak a zse-

niális festő vásznai.6 Mégsem Hubay filmnovellája, hanem Császár István s az övét kitel-

jesítő Dobai Péter munkája nyomán született meg 1979-ben Huszárik Zoltán Csontváryja. 

Azután, hogy Hidas Frigyes zenéjére Seregi László balettet alkotott A cédrus címmel a 

Magyar Állami Operaháznak. Fontos közjátéka volt még az erősödő Csontváry-kultusz-
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nak, hogy Kerényi Jenő 1965-ben – az illyési értelmezés szerint – „lírai szobrot” készített 

a festőről. Révült, archaikus az arc – némiképp a Szent László-herma vonásaival –; a 

művész bal kézzel emeli föl az ecsetet: mintegy varázspálca ez, a rituálé eszköze.

Vissza kell azonban kanyarodnunk az időben, hogy a Jancsó-féle „plein air” filmet érint-

sük. Mert ez a filmtípus egyszersmind „naiv film”, folklórtermék. Annak a „bartóki modell”-

nek egyfajta megvalósulása, amelyről Vitányi ír, mint 1944 körüli, a képzőművészetben 

is remélt lehetőségről, éppen a – későbbi elnevezéssel – naiv festőink munkássága kap-

csán. Jancsó Miklós filmjeinek „szünkrétikus” jellege, jelen időbe helyezett, sőt jelen idő-

ben előadott múltidézése mélységesen rokon a naiv művészet szemléletével. Nemkülön-

ben a derű, a gyűlölet nála megnyilvánuló mimikája, pantomimikája, koreográfiája. Aligha 

véletlen tehát, hogy a par excellence „naiv film” Jancsó-közelben jött létre.

A naiv művészet játékfilmes változata számos vitakérdést vet föl. Valószínű, hogy nem 

az amatőr film felől kell elindulnunk, habár ez az összetevő sem mellőzhető egy gondo-

latkísérletben, s láttuk is már az amatőr mozgófénykép megnövekedett szerepét a ’70-es 

évek hazai kinematográfiájában. Az sem lehet messze az igazságtól, hogy a felvevőgép-

pel való képrögzítés csak fáradságos elő- és utómunkálatokkal vezethet olyan eredmény-

re, mint például – Vitányi észrevétele szerint – a hetvenes évek elején újjáéledt magyar 

naiv festészet egyik előfutáránál, a képzőművészeti főiskolát végzett paraszttehetségnél, 

Győri Eleknél, a tiszta színek, egyszínű felületek alkalmazása.7 Termékenyebb, ha tartal-

mi – történetalkotó – mozzanatként, továbbá kompozíciós elvként, s ezen belül naiv fest-

mények, valamint mozgóképi korrespondenciák beiktatásával látjuk megvalósíthatónak a 

naiv magyar játékfilmet.

Bódy Gábor volt a dramaturgja a Gyöngyössy Imre és Kabay Barna által írt, Gyöngyössy 

rendezte Meztelen vagy című játékfilmnek (1971). Ez a mű egyesíti a dokumentum- s 

a játékfilm hatáselemeit (Kabay annak idején Sára Sándor Cigányok című, klasszi-

kussá vált dokumentumfilmjének is munkatársa volt). Dokumentumértékű hitele van 

itt a „cigány törvény” végigvitt néprajzi motívumának, eleve a filmben fölhangzó cigány 

nyelvjárásnak. A cigány holokauszt felidézésének, a romák életesélyeiről szóló korfestő 

megnyilatkozások, önvallomások együttesének. Cigány natúrszereplők és nem cigány 

színészek játszanak együtt – s ennek adja dramaturgiai vázát egy passio-történet: meg-

haló és föltámadó hősökkel (a mitológiának ebbe a tartományába hatol majd a Szerel-

mem, Elektra is). Érzékeltetvén mindvégig a bemutatás játék jellegét: a magyar egzoti-

kumként már némafilmen is bevált cigány téma s a romáknak természetükből eredőnek 

tekinthető, páratlan, a mediterraneum lakóinak adottságához hasonlatos szerepalakító 

készsége, egyéni és közösségi teljesítménye van emögött. Meghal itt – szerepe sze-

rint – Rácz Irénke: cukorbetegnek tudjuk, s ő holtra nyalakodja magát; előzőleg azon-

ban fehérre színezi pucér felsőtestét, arcát, mert sorstársai között elveszítette rövid kis 

életének távlatait. Elsiratják, de hiszen ez idegenforgalmi látványosság egyszersmind 

(megérkező olasz fotósok tanúsítják), folklór esemény, mint a veszekedés, a vályog-

vetés (amelynek itt, a téglából való – „magyarokra” jellemző – építéssel konfrontálód-

va, szociológiai különbségtevő, sőt politikai jelentősége van) stb. Jelzés, jelkép, mint 

a földhöz vágott görögdinnye – „emberi koponya” – szétloccsantása. Az önként „fehér 

bőrűvé” váló Irénke mellett erőszakos „kifehérítés” is zajlik: meszesgödörbe dobják a 

cigányok az amúgy is „fehér ember” Lénártot, kéretlen pártfogójukat (Szeghő István 

alakítja; a Romantika „levadászandó” főszereplője lesz a következő esztendőben). 
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Részigazságok, igazságok, közhelyek hangoznak el, és „bevésésük” a „lírai-szubjektív” 

film ismétléseinek módszerével történik.

A „naiv film”csaknem valamennyi lehetőségét kiaknázó filmben kitüntetett feladat jut a 

szerves vonulatként beépülő festményanyagnak. Ez a fikció szerint a krisztusi szerep-

pel azonosuló fiatal cigány festő, Gera (Oszter Sándor) munkássága. Valójában Balázs 

János (1905–1977) „mikro” és „makro”képei ezek, a „lírai-szubjektív” film Szindbád-beli 

szükségleteinek megfelelően. Balázs cigányzenész családból származott, és nem tekin-

tette magát naiv festőnek. Szeméttelepen gyűjtött újságok, képeslapok ábráit másolta, 

Rousseau, Nietzsche, Schopenhauer, Renan gondolatai érlelték, Jókait, Mikszáthot, Gár-

donyit, Adyt, József Attilát olvasott; Thomas Manntól mindent, ami magyarul hozzáférhető 

volt. Hemingwayt is kedvelte. Élete végéig cigánytelep lakója volt, kemény bírálója vérei-

nek. Módszerét így jellemezte: „én összevegyítem a cigányságot a magyarsággal, a pol-

gáriasságot az elmaradottsággal, a műveltséget a felemelkedéssel, fejlődést, mindent, de 

közben belehozok innen is, onnan is bizonyos tarkaságokat.”8 Egyiptomi piramis, szfinx 

és sok minden más, ha tetszik: az egyetemes vizuális kultúrához tartozó motívum jelent 

meg a képein; valamiféle térbeli lebegés, „méretzavar” mutatkozott nála (ami a Kende 

János fotografálta játékfilmen a cigányok lakta földnyelv valamiféle optikai „összefogla-

lás”-ában: lencsetrükkben érhető tetten; Kende a Várakozókban is ilyen módon „sűríti” az 

erkélyről elénk táruló látványt). A víz, a tűz, a kő; ember és természet, ember és állat (ló, 

sertés, galamb) képzetköreihez, Kende madár- és növényábrázolásaihoz (napraforgó; 

lányok napraforgóval) tökéletesen illeszkedtek Balázs festményei. (Vagy fordítva: a mód-

szer, a sorrend ebben a vonatkozásban nem meghatározó.) Eleven képekként bőrrajzok, 

tetoválások tartoznak még ehhez a látványvilághoz.

Kósa Ferenc Nincs idő című filmjében (1972) az általa és Csoóri Sándor közreműködé-

sével históriai források alapján írott történet maga naiv – s hatásában abszurd-parabo-

lisztikus – szemlélet megnyilatkozása. A Horthy-rendszer mintabörtönéről van szó, ahol 

Udvardi igazgató (Lohinszky Loránd) humánus szellemben próbálkozik meg a rabok ne-

velésével. Jutalomban részesíti őket hűségükért (?!) stb. Csakhogy éhségsztrájkot tartó, 

rendíthetetlen politikai elkötelezettségű kommunista foglyai is vannak, s ők szemfény-

vesztő manipulációnak tekintik Udvardi módszerét. De a saját oldalán is van ellenzéke 

a halk szavú, nyájas igazgatónak: a zord Babella főfegyőr (Szilágyi Tibor) személyében: 

ő, bár szintén pótcselekvő – régészeti feltárásokat végeztet –, abban érdekelt, hogy a 

boldog – operajátszással s hasonlókkal foglalatoskodó – börtön illúziója szertefoszoljék, 

és elfoglalhassa Udvardi posztját. Igazolódik is a több irányú ellenérzés, Udvardi megbu-

kik. Nyilvánvaló tehát a film üzenete: az önkényuralmi rendszer lényegén nem változtat, 

ha növeli az alattvalók kényelemérzetét. Ugyanakkor a gazdasági reform elsikkasztása 

körüli hatalmi csatározások is leképeződnek a Nincs idő kockáin. A Zsitvay igazságügy-

miniszter alakját öltő figura (Haumann Péter) ütemes tapsba kezd az „önszántából nyug-

állományba vonult” Udvardi búcsúztatásakor, tehát Kósa és Csoóri (a filmből kivágott 

„szláv csók” elakadt jelzése mellett) ezzel a félreérthetetlen utalással is figyelmeztetik a 

nyugdíjaztatásának elvi lehetőségét 1972 tavaszán az MSZMP Központi Bizottságának 

felajánló hatvanéves Kádár Jánost: ne engedje át a terepet a keménykedő, reformellenes 

Babella-Biszkuknak, mert egy puha (puhuló) diktatúra még mindig jobb egy szovjet típusú 

posztsztálinista diktatúránál. „Nincs idő” a tépelődésre, ha óránkat a fejlődés világórájá-

hoz akarjuk igazítani, tovább kell haladnunk az 1968-ban megkezdett úton.
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A szándékoltan naiv politikai kísérlet bemutatásához, a film stílusegységének megte-

remtéséhez kitűnő szolgálatot tett a látványvilág (operatőr: Sára Sándor, asszisztense: 

Jankura Péter, tervező: Romvári József), a színek sokat sejtető, de megfejthetetlen dra-

maturgiájú rendszere (kékes-lilás, „virazsírozott” és teljes színskálájú képsorok váltakoz-

nak), az édeskés giccs hatáselemeinek alkalmazása az idillikus börtönrendezvényeken. 

S az a bravúros stílusimitáció eredményeképp létrejött néhány naiv festmény (Babelláról 

és menyasszonyáról), amely a fikció szerint a munka közben is bemutatott festő (meg-

személyesítője: Benedek Miklós) alkotása. Készítője valójában Orosz János, kiváló hazai 

és külföldi mesterek tanítványa, aki szobrász egyszersmind, és a filmművészetben is 

jártasságot szerzett. – Sára Sándor rendezte film hasonló közreműködője lesz majd az 

1980-as években.

Megfogalmazatlanul is a „naiv film” valamiféle eshetőségét érzékeltette az 1990-es évek 

közepén Györffy Miklós a Magyarok című játékfilm kapcsán, Balázs József alapul szolgá-

ló regényének „örök jelenidejűségé”-ről, mitikus dimenziójáról, a „történelmi öntudatlan-

ság” benne föltáruló archaikus állapotáról ejtve szót.9 A sajnálatosan korán elhalt Balázs 

József (1944–1997) pályája is bizonyítja: naiv művész lehetett olyan is, aki tanult, művelt 

emberként, filmdramaturgként (a Bogács Antal vezette Dialóg Stúdióban) kísérletezett 

az előadásmód – esetleg nála magánál sem teljesen tudatosodó – régi-új lehetőségei-

vel. (Györffy – joggal – Móricz Zsigmondot említi ebben a vonatkozásban Balázs elődje-

ként.)

Balázs József 1970-es évekbeli négy regényéből három többé-kevésbé „naiv film” szü-

letett: éppen abból a háromból, amely markánsan „naiv” jegyeket hordoz. Azt kell ezen 

értenünk, hogy az író teljes egészében parasztember-szereplőinek, földijeinek gondolat-

világára hangolódik. Megfigyelhető nála az időkezelés sajátos, de végig nem vitt módja. 

Szövegeinek elején jelen és múlt idő egyaránt szerepel néhány mondatnyi tartamban, 

majd az író átvált hagyományos elbeszélő múltra. Úgy tetszik: megoldhatatlannak találta 

a feladatot. Az pedig, hogy a történet fő vonalához minduntalan múltbeli kiegészítések, 

magyarázatok, elbeszélés-mozzanatok csatlakoznak, általánosan elfogadott módszer; a 

játékfilm flash-back technikája is ilyet alkalmaz. A Magyarokban (1975) szürreális ter-

mészeti képek érzékeltetnek népdalküszöb módjára emberi történéseket. Gáspár Dániel 

a télidőt úgy látja, mintha izzadna a meggyfa. Ez az észrevétel hamarosan kiteljesedik 

abban a jelenetben, amikor az otthon maradó asszonyok elsiratják a jól fizető vendég-

munkára utazó falubelieket. Sír a falu bolondja is, aki pedig a helyi közhiedelem szerint 

képtelen erre. Naiv töltésű az a kép, amely a Magasiskolában s a Holt vidékben is sze-

repet játszott: nem lehetetlen, hogy Balázst, akarva-akaratlan, e filmhelyek is befolyásol-

ták. Magyarjaink megérkeznek Németországba, valamikor a második világháború utolsó 

szakaszában: „A sínek melletti ösvényen hófoltok fehérlettek, s a fejük felett ismeretlen 

hangokat adva zúgtak a telefonpóznák.”10 A honvágy vándormotívuma itt (számos tanú-

vallomás nyomán, lásd József Attilánál is a Hazám című szonettsorozatban) az otthoni 

harangszó hallucinálása. Efféle, formai túlsúlyú mozzanatokhoz járulnak tartalmiak: egy 

kis közösség gondolkodásmódjának kibontakozó jellegzetességei. Naiv topográfia tárul 

elénk. Hőseink így morfondíroznak úti céljukról: „– Ha vonattal is odaérünk, akkor köze-

lebb van, mint Amerika.”11 Nem állítjuk, hogy a Magyarok szereplőinek párizsi kirándulása 

úgy viszonyul egy lehetséges valódihoz, mint az itáliai Velence látványa a Vidám Park-

belihez, még kevésbé vádolhatnók a regényt a János vitéz mesés-tréfás földrajzi képte-
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lenségeihez hasonló szemlélettel, de a teherautón megtett út Németországból a németek 

által megszállt Párizsig s vissza – azon túl, hogy kirándulásnak elméretezett vállalkozás 

ez még a határszéltől számítva is –, meglehetősen információszegény. S a párizsi élmé-

nyek nem kevésbé azok. Bár figyelembe kell vennünk: a regény magyarjai tájékozatlanok 

a legalapvetőbb kérdésekben, világismeretük csaknem a nullával egyenlő.

Ehhez képest hiteles és mértékletes, ahogyan Balázs a csoport önismeretének gyarapo-

dását követi nyomon; eljutásukat a szolidaritás nem jelentéktelen szintjére a náluk is ki-

szolgáltatottabbak, nyomorultabbak iránt. Partikuláris és analogikus gondolkodásmód ez: 

saját, korábbi tapasztalatok átvitelei, részletmegfigyelések általánosításai. Falubolondja 

van itt is, ott is stb. Fábián András az elején csak annyit tud a soros háborúról, amely-

nek ők voltaképpen – a hiányzó német munkaerő miatt – haszonélvezői, hogy „a népek” 

vívják. Hitlerről meg: egy „katonaember”, egy „katonavezér”.12 Nem kevésbé hézagos az 

összeálló kollektív önismeret: a magyarokkal nem érdemes senkinek szövetkeznie, mert 

pórul jár; másfelől: mindenki a magyarokat bántja, gyalázza, velük bárki bármit megtehet 

büntetlenül. Keserű tanulság mindez, miként a tüdőbeteg s hamarosan német földben 

nyugvó kocsmárosfi, Ábris álma az utolsó magyarról egy sűrű erdő közepén.

Fábri Zoltán filmváltozata (Magyarok, 1978) sok mindent megőriz és átment a mozivá-

szonra Balázs naiv regényéből, de csak részlegesen ismeri föl a műfaj lehetőségeit: 

az Oscar-díjra jelölt filmben a magyarságtudat s az etika fontosságát akarta kifejezni a 

rendező.13 József Attila Magyarok című verséből vett mottót Fábri Zoltán. A film évszak-

ok szerinti – téllel kezdődő – tagolása jól illeszkedik egy „naiv” kritériumrendszerhez. Az 

a fénykép is, amely Fábián Bálintot, a regénybeli András édesapját karddal rohamozó 

huszárként ábrázolja az első háborúban (Koncz Gábor játssza őket az ikerfilmekben): 

sablonlovas, az üresen hagyott archelyen dugta át elszánt ábrázatát a fénykép készítte-

tője. A magyar s a német falubolondját Fábri két színésszel játszatja (Szilágyi Istvánnal 

és Holl Istvánnal), szemben a Fábián Bálint találkozása Istennel olasz katona – magyar 

cigány megfeleltetéssel (Csíkos Gábor kéttagú, mégis azonosságot kifejező szerepel-

tetésével). Talán mert az utóbbi felismerés – akárhol ölünk, voltaképpen saját véreinket 

gyilkoljuk – Fábián Bálint mélyen személyes ügye, míg a falu bolondjainak hasonlósá-

gáról nem csupán Fábián András győződik meg: valójában a közösség jut erre a követ-

keztetésre. Az igen gondos tervezés (díszlet: Vayer Tamás, jelmez: Kemenes Fanny) 

ellenére a hazai, a német és a francia helyszínek eltérő fiziognómiája nem tárul föl 

kellő mélységben. Azonban Kondor Ábris (O. Szabó István) álomvíziója s néhány más 

álomjelenet, képzelgés (köztük a Magyarok előtt leforgatott, de be csak később mutatott 

Fábián Bálint találkozása Istennel című, történetünk előzményét tárgyaló filmből átvett 

„flash-back” képsorok az 1919-es fehér terrorról) méltó megvalósulása a regénynek. 

Legtöbbnyire mégis szavakban, dialógusokban bontakozik ki Fábián András és társai 

gondolatvilága.

Koncz Gábor arca hibátlan helyszíne a belső történéseknek. Illés György operatőr mintha 

a nagybányai Thorma János 1903-ból való képét, az Október elsején címűt alkalmazná 

– változtatva a változtatandókat – a hazatértek s máris hadra fogottak búcsúztatásakor. 

Ismétlődik a történelem: így vonultak be katonának 1914-ben, s így, valamikor az 1940-es 

évek elején is a magyarok, vesztükre. Fotográfia készül róluk, s a vonatablak négyszö-

gébe zsúfolódó férfiak fényképe odakerül a falra az egyéb családi relikviák közé – örök, 

megbonthatatlan körforgást sugallva.
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Balázs párregénye, az előzmény, a Fábián Bálint találkozása Istennel, amely 1976-ban 

már második kiadását érte meg, többek között a lassítás írói eszközével él. Az isonzói 

roham bemutatásakor, aztán az édesanyjuk papszeretőjének meggyilkolásában részes 

testvér, Fábián Vince megváltozott magatartásának rajzában. Vince egy idő után azon 

kapta magát, hogy „a fejét lassan, borzasztóan lassan mozdította, és a szája szélét be-

húzta a foga közé.”14 Fábri (Fábián Bálint találkozása Istennel, 1980) az isonzói roham 

lassított megjelenítésével a magyar játékfilm egyik legdöbbenetesebb jelenetét alkotta 

meg. Balázs e regényének hátterében még nyilvánvalóbbak igen alapos helytörténeti 

kutatások átszüremkedései: naiv műnek is előnyére válhat a dokumentáris fedezet. Az 

a vonulat, hogy a háborút megjárt címszereplő régészsegédnek áll be egy idős paphoz, 

a kis Károlyi Anti csontjait keresik a gróf megbízásából, Fábri filmjéből kimarad. Pedig 

ez – mondhatni – az anyagi bázisa, utólagos megerősítése Fábián egymásra rétegző-

dő gondolatainak a hajdani temetőre épült falut körüllengő átokról, életről-halálról. Bálint 

– miként majd a fia, András – szintén térbeli távolságokat áthidaló hasonlóságok, egy-

beesések, azonosságok fölismerője. Mindinkább tudatosodik benne – és Illés György 

képein ez érzékletesen jelenik meg –, hogy az olasz, akit megölt az isonzói csatában, 

Anda Aladárnak, az otthoni cigány hegedűsnek a hasonmása, reinkarnációja. Ahol pedig 

a közvetlen okot, okozót nem találja – hogyan is választhatta éppen őt, lett a felesége egy 

nála sokkalta finomabb, érzékenyebb, értékesebb ember, miért hibbant meg az asszony, 

mire ő hazatért a háborúból (Bálint csak későn értesül a pappal teremtett s fiai által halá-

losan megbosszult szerelmi kapcsolatról) –, Isten szándékát sejti, s ezért akar találkozni 

vele. Holtában: a harang kötelét hurkolva nyakára.

A filmbeli párbeszédek, Fábián megnyilatkozásai megőrzik a regényhős legfőbb gondola-

tait. A „lírai-szubjektív” film sűrítésmódja, ahogyan az elhasznált mosdóvíz, az elöl maradt 

borotválkozó eszközök látványa az étkezésbe merült Bálintéval társul. De jellemzése is 

ez férj és feleség tárgyiasra redukálódott, az asszony részéről végképp kihűlt kapcsolatá-

nak. Az irdatlan bajszú Koncz Gábor eszelős fényű, befelé figyelő tekintete, a megfakult 

arcú Venczel Vera nem evilágivá szellemült mozdulatai (ahogyan a ház körül fölszórt ho-

mokot gereblyézi szüntelenül, a külső-belső rendcsinálás tébolyult igyekezetével): ezek 

valósítják meg a legteljesebben a regény kínálta naivitás kinematográfiai lehetőségeit. 

Módja nyílik eközben Fábrinak arra, hogy a tanácshatalom időszakát megelevenítő kör-

hinta-jelenettel egyszersmind önnön – klasszikussá vált – filmjére utaljon vissza harmad-

fél évtized távlatából.

A falu alatt elterülő hajdani temető motívuma jelenik meg Balázs József Koportos 

című regényében (1976). Koportos: vasútállomás neve, a temető szomszédságában. 

Népetimologikus magyarázat: az egyik szereplő szerint a koporsó szó rejlik benne. Ba-

lázs időváltó próbálkozására találunk példát itt is a regény kezdetén: „ – Balog – intett 

neki a brigádvezető –, jöjjön ide. Balog Mihály a fortyogó kátrányt figyeli, azon gondol-

kodik, hogy tegyen-e még a tűzre.”15 Néhol meg stiláris-nyelvtani pongyolaság lepi meg 

az olvasót – s kérdéses, hogy ez naiv jegynek számíthat-e –: nem tisztázható pontosan 

az azonos grammatikai pozíciójú állítmányhoz tartozó alany. Szürreális képekkel talál-

kozunk: „Láthatta [a felesége temetésére a fővárosból hazautazó cigány munkás, Balog 

Mihály – K. Zs.], amint az erdők alatt felszakadozik a sötétség(,) és kiegyenesednek 

a napraforgótáblák. A vonat mintha nem is sínen, hanem a levegőben röpülne, ahogy 

felébredt, minden titokzatosnak és különösnek tetszett számára.”16 Nemsokára magyará-
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zatot kapunk: Balog sokat ivott, de szinte semmit nem evett, innét a különös látomások. 

A villanyoszlop megelevenedik az otthona felé gyalogló Balog jelenlétében: „Nem tudta, 

mi zümmög a feje felett. Ilyen hangot még sohasem hallott. Balról telefonpóznát pillan-

tott meg, odament, és nekidöntötte a hátát. Most még jobban érezte a zümmögést, és a 

pózna is remegett. Olyan, mintha élne, gondolta.”17 (Emlékszünk: jellemző motívuma ez a 

Magasiskolának, a Holt vidéknek; a Koportos filmváltozatában nem szerepel.)

Belső monológok, kavargó gondolatok jellemzik Balog Mihályt, a 42 éves cigányembert. 

Mint Santiago, Hemingway öreg halásza, meditál szakadatlanul. Főleg a halálról, arról, 

hogy a halált meg lehet-e ölni. Fél a halottaktól, akiket változatlanul elevennek hisz. Ala-

dárt, a barátját, és Cirok Rozáliát is, az asszonyt, akinek temetését kell intéznie. Az Aladá-

rénál méltóbb végtisztességet szeretne Rozinak. De ahogyan Santiago, Balog is veresé-

get szenved, mégpedig úgy, hogy saját népe alázza meg, s így – Santiagóval ellentétben 

– nembeliségének győzelemtudata sem kárpótolhatja szenvedéseiért.

Gyarmathy Lívia Minden szerdán című filmjének (1979) dramaturgja volt Balázs, és e 

szoros alkotói kapcsolat nyomán készítette Gyarmathy a Koportost ugyanebben az esz-

tendőben. A Rozália halálát megelőző eseményeket, Mihály és választottja összekerülé-

sének kalandos történetét Gyarmathy és Pap Ferenc operatőr a némafilmben is már sike-

res népszínmű-zsáner naiv hangosfilmben különösképp vállalható, értékes hagyományai 

szerint mutatja be lendületesen, cigányzenével, egzotikumként hasznosuló folklórképek-

ben. Ennek kontrasztja a pesti flaszter, ahol Balog Mihály útjavítóként keresi kenyerét. 

Belső monológja a „lírai-szubjektív” film hatásmechanizmusait idézi, anticipatív képsorok 

jelenítik meg beteljesült valóság gyanánt Mihály vágyait, terveit, elképzeléseit. A vasúti 

kocsi torzító lencsével komponált látványa, a szekérút különös görbületei, a reális temető 

„optikai átrendezése” gondosan valósítják meg a vonatkozó regényhelyeket az éhes-ittas 

Mihály vízióinak mozgókép-változataiként. Találékony és szerves összekapcsolódások 

teremtenek kinematografikus „rímhelyzeteket”: a Rozália halotti mosdatásához szüksé-

ges fateknő az asszony utolsó „bútordarabját”, a koporsót előlegezi. Ahogyan a merev 

testet a koporsóba billenti a kegyeleti szakember, korábban úgy lendítette csaknem fejte-

tőre partnere az eleven Rozáliát egy fergeteges tánc hevében.

Hangban-külsejében Görbe Jánosra emlékeztet Balog Mihály alakítója, Rostás Mihály. 

Valódi, nem pedig mozicigány. Anyanyelvén búcsúzik siratódallal a feleségétől a teme-

tőben; az asszonytól, akivel – lelkifurdalásos emlékképei tanúsítják – nem bánt mindig 

jól. Ruhátlanul evickél át Mihály a fagyos vízen, hogy fűzfavesszőt vágjon (a cél túlvilági 

aranysárga fényeiről volt már szó); teljesíteni akarja a papnak tett ígéretét: kosarakat 

fon neki a temetői szolgáltatás fejében. Mégsem engedik ezt a körülmények: Bogdán, 

a jól eleresztett cigány „domináns hím”, aki Rozinak csapta a szelet, és társai Mihályt a 

sárba tapossák, vesszeit elkobozzák. A kivilágított túlparton innen reked. Képbe nézve 

búcsúzik tőlünk, visszafogadta a város forgataga. A filmváltozatnak is jelentős értéke, 

hogy rétegzett „fehér társadalmat” mutat be, nem csupán a roma kiszolgáltatottságra 

összpontosít. A csősz (Kovács János), Rozi – szóbeszéd szerinti – vasutas szeretője 

(Bencze Ferenc) a maguk módján szolidárisak, de megvannak a maguk bajai. A pap 

– Jiří Menzel, Gyarmathy kedves cseh vendégszínésze – szórakozottsággal, álmatag 

felülemelkedéssel leplezi érzéseit: „munkaköri ártalmak”-ra válaszol ily módon, mert bele 

kellene bolondulni máskülönben a nap nap után tapasztalt sok nyomorúságba.

Kézenfekvő, de szakmailag kockázatos dolog volna Huszárik Zoltánt Balázs Józsefen 
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át kapcsolni a „naiv film” áramába. Tény ugyan, hogy Balázs Szeretők és szerelmesek 

című regényéhez (1978) Huszárik rajzolt illusztrációkat, de ez a mű – a narráció jelen 

és múlt idejének bekezdésnyi vegyítésével együtt – nem tekinthető naivnak. Huszárik 

rajzai sem azok: mintha Hegedűs István (Hihi) és Kondor Béla között egyensúlyozna, 

karikaturisztikus elemeket ötvöz a „magas grafika” igényességével. Mindamellett a kép-

zőművész Huszáriktól jutunk el a naiv Csontváry rendezőjéhez, a Romantika mutatvá-

nyos, naiv betétfestményein át, és Csontváry Kosztka Tivadar már érintett illetékessége 

révén.

Több vonatkozásban mintha a Szindbád keletkezéstörténete ismétlődnék. Tudni való, 

hogy Szindbád szerepére Latinovits Zoltán a végső – és szerencsére: tökéletes – vá-

lasztás volt. Őt szánta Huszárik a Csontváryéra is, azonban a vállalkozás feltételeinek 

elhúzódó megteremtése folytán a rendező végül is nem számolhatott az 1976. június 4-

én elhunyt művésszel: csak az ajánlás szólhatott emlékének. Egyenértékű megoldásnak 

ígérkezett az orosz Innokentyij Szmoktunovszkij, ám kiderült, hogy „egyeztetési problé-

mák” (= kultúrdiplomáciai akadályok, kultúrpolitikai fenntartások) miatt csak próbafelvé-

telek készültek vele.18 Végül a bolgár Ichak Finci ölthette magára – kettős szerepben – a 

festő s az őt megjelenítő színész jelmezét, maszkját.

Huszárik nem tudott, s talán nem is akart kiszakadni korábbi remeklése, a Szindbád von-

zásköréből. A Szindbádéból, amely – Marx József találó észrevétele szerint – „a ma-

gyar posztszecesszió alapműve” volt.19 Csakhogy itt művész a főszereplő, nem pedig 

civil polgárnemes, egy – nosztalgiával idézhető – régi életstílus megjelenítője. Mégpedig 

rendhagyó művész, amilyen maga Huszárik is volt, s az hommage címzettje, Latinovits 

Zoltán. S ez már három réteg, ami persze eleve meghiúsította volna szabályos „életrajzi 

film” készítését.20 Maradt tehát a „lírai-szubjektív” film „naiv” változatának lehetősége.

A naivitás gondolati vonulatát a filmben női és férfihangon (az előbbi: talán a Csontváry 

Kosztkát 1880-ban megszólító Pozitívum, az utóbbi a Csontváryt és alakítóját megformá-

ló színész – Finci, illetve az őt magyarra szinkronizáló Rajhona Ádám – hangja) előadott 

szövegek alkotják. Csontváry ránk maradt vallomásaihoz a bibliából, Dantétól, Leonardo 

da Vincitől, Tagorétól, D. T. Suzukitól, Van Goghtól, Vörösmartytól, Vajda Jánostól vett 

idézetek illeszkednek. Transzcendens kozmológia szabja meg minek-minek és kinek-ki-

nek a feladatát; eme üdvös mechanizmussal állnak szemben – Csontváry zavaros, be-

teges képzelődései szerint – egy világméretű összeesküvés ellenerői, teszik tönkre a 

lángelméket. Akiket pedig – sírja-jajongja a Csontváry szerepét próbáló Színész a nép-

telen épületben – óvni, gyámolítani kellene, hiszen másként elzüllenek, elnyomorodnak, 

elpusztulnak. Ott sír-jajong a Színész világgá kiáltott szavaiban a halott Latinovits s a 

még eleven Huszárik. A film egyik itáliai jelenetében olasz nyelvű szabadtéri transzparens 

élteti Jézust, élteti a szocializmust: talán valamiféle keresztényszocializmus kívánatos 

irányát mutatja Huszárik (és alkotógárdája), ez az irány – valószínűleg – látjuk is még 

– a Gyöngyössy–Kabay alkotópáros számára is járhatónak mutatkozott. Kelet és Nyugat 

eszmeisége ötvöződött Csontváryban; ezt a női hang közlésén túl a festő iránytűjének 

betájolása is megerősíti.

Csontváry Kosztka Tivadar képei (eredetiként funkcionáló másolatok) s ezek élőképszerű 

megjelenítései, a modell, minta (a taorminai ógörög színház, libanoni cédrusok, a mostari 

híd, rajnai vízesés, a hortobágyi kilenclyukú híd stb.) mozgóképei körvonalazzák ezt a 

magas kultúrán, világjáró, alapos tanulmányokon iskolázott, érlelt, párját ritkító naiv mű-
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vészetet. Kezdve és zárva Csontváry hatalmas szempár uralta önarcképével. Beteg agya 

folytán a mérhetetlenül magabízó, egyszersmind magányos és szenvedő Csontvárynak 

nem voltak alkotói problémái, ezért a filmbeli festő megkettőződése (Holl István jeleníti 

meg az alteregót) inkább csak egy szokványos, divatokhoz igazodó életmű-változatot 

sejtet. Végső soron Huszárik – és Császár István, Dobai Péter forgatókönyve – mindkét 

alkotói irány kudarcát érzékelteti, Az alterego is földhöz vágja képét: talán épp azt, ame-

lyet tüllfüggöny mögött, a keleti agyagkunyhóban festett. Szögesdrót-kerítéssel körülzárt 

mezőn viaszfigurák rendeződnek valamiféle Majális csoportozatába, festőink (Finci és 

Holl) számára megközelíthetetlenül. És olvadnak szét (mint Hitler, a történelem bábja 

Radványi Gézánál, a Valahol Európában háborús vurstlijelenetében). Csontváry képei 

gyógyfürdő vizében áznak végül pocsékká. A Holl játszotta alterego néhol lepkegyűj-

tőként bukkan föl: a kortárs (értelmiségi) néző hajlamos volt benne a műveket politikai 

sablonokhoz, kívánalmakhoz igazító kultúrfunkcionárius rejtjelezett bemutatását fedezni 

föl. Mindenesetre: a lepkegyűjtemény művészetellenes életforma, az elkényelmesedett 

kispolgáriság szimbóluma Maár Gyulánál is (Déryné, hol van?).

Zsákutcában toporog a Színész is. (Nem tudunk meg semmit arról: ki és hol rendez elő-

adást a festő munkásságától ihletve.) Emberi-művészi zsákutca ez. Édesanyja isteníti őt 

(a Szindbád Majmunkája, Dajka Margit megformálásában), de épp emiatt őszinte szó-

ra, megértésre nem számíthat a mama részéről. Házassága tönkrement: Anna (Drahota 

Andrea) most már csak szánja legfeljebb („Te élvezhetetlen!” – mondja a férfinak). Lilla, 

a sugárzó ifjú hölgy (Bánfalvy Ágnes), miként Anna, elmegyógyintézeti hivatásos men-

tőangyal rajong a Színészért, de joggal veti szemére: „Magának a legfőbb gondja a ki-

sajátítás!” – Őszinte, kritikus – önkritikus – a Csontváry nőképe, ide értve azt is, hogy a 

címszereplőnek nem kell a föltárulkozó, szép testű modell, aki az embert reméli föltalálni 

benne. Szűz Mária s egy lila ruhás, elérhetetlen hölgy lebeg a filmbeli nőtársadalom csú-

csán – lejjebb sem a festő, sem a Színész nem találja igazi társát. Nem tudnak partnerré 

válni: alkalmatlanok egyenrangú, kölcsönösségen alapuló kapcsolatra. Elered az eső a 

hortobágyi híd festésekor, s a Színész – mintegy kiesve szerepéből – őrjöngve rühelli a 

feladatot, nem akar – úgymond – bohóccá lenni.

„A kurva életbe!” – káromkodik a Színész, ugyanúgy, mint Ivicz játékvezető 1976-ban, 

Szász Péter Szépek és bolondok című, szintén a Hunniában készült játékfilmjében. Mind-

két helyen az emberi értékekkel való gazdálkodás súlyos zavarairól van szó. Őrületbe 

hajló, rossz testi és lelkiállapot sugározza át a Csontváry szintjeit és rétegeit. Első vi-

lágháborús dokumentum felvételektől, show-szerű rekonstrukciókon át törésmentesen 

húzódik a jelenig a művészi sértettség vonulata. A tehetség félreérthetetlen, nemzetkö-

zileg is számon tartott jegyeivel: egy francia kritikus Huszárikot e munkája nyomán Alain 

Resnais-vel rokonítja.21 A tömörített idő Jankura rögzítette fényváltozásai azonban nem 

haszontalanul alakítják szemünk láttára a taorminai antik színházrom látványát, a felhők 

nem céltalanul rohannak át az égboltozaton: Bódy Gábornál, a Psychében (1980) válnak 

hamarosan egy másik, revelatív erejű, művészileg indokolt hatásmechanizmus részeivé.

Zolnay Pál az 1970-es évek első és második felében is gazdagította a „naiv film” értékállo-

mányát egy-egy dokumentumelemekből építkező játékfilmmel (Fotográfia, 1972; Sámán, 

1977). Háttere volt ennek – párhuzamosan a népművészet, ezen belül a naiv alkotó- és 

előadóművészet fellendülésével – a városi folklór tevékenység sajátosan magyar, moz-

galommá terebélyesedő vonulata, az ún. táncház. Képzett, fiatal zeneművészek, kutatók 
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– Sebő Ferenc, Halmos Béla, Koltay Gergely, Lelkes Lajos – és mások irányításával, 

újonnan alakult zenekarok, néptáncegyüttesek közreműködésével a Népművelési Intézet 

égisze alatt főként a diákifjúság, az értelmiség körében vált divattá hazai és szomszédos 

országokbeli – elsősorban: romániai – magyar táncok csoportos tanulása, elsajátítása, 

amihez persze népzenei ismeretek bővítésére is szükség volt. A szórakozásnak ez a 

közösségi formája csakhamar alternatívát kínált az igen népszerű hazai beat- és popze-

ne-fogyasztással szemben. S közben a magyar popzene is tükrözni kezdett – képernyőn 

és mozivásznon is – nyilvánvaló népzenei hatásokat, mindenekelőtt Szörényi Levente, 

Bródy János szerzeményeiben. A táncház – Budapesten, és terjedőben vidéken is – le-

gitimálta másfelől a határainkon túl élő magyarság iránti érdeklődést, anélkül, hogy na-

cionalizmus vádját zúdíthatta volna a résztvevők fejére valamiféle tévesen értelmezett 

internacionalizmus szemszögéből. – Más kérdés – lesz is hamarosan jelentősége –, hogy 

az ismerkedés a környező ún. szocialista országok magyar közösségeinek kultúrájával 

előbb-utóbb politikai és gazdasági státusuk ellentmondásainak, tarthatatlan mozzanatai-

nak a megismerését vonta maga után, töltést adva az erősödő ellenzékiségnek.

Fotográfia címmel Zolnay először színes dokumentumfilmet forgatott a vidéki ember ízlé-

séről, önismeretéről (1971). De kötődésükről is, hiszen a felső-tiszai árvíz idején az embe-

rek a családi fotográfiáikat is mentették mint a legszűkebb, legszemélyesebb hagyomány, 

folytonosság fontos darabjait.22 E tény ismeretében érdekelte aztán az alkotókat: a pa-

rasztember hogyan, milyennek szereti látni önmagát, milyen ábrázolásmód tükrözi vissza 

számára leginkább a bensejében hordozott énképet? Ez az „induktív” megalapozás kínált 

bázist fikciós kibővítéshez, pontosabban: átstrukturáláshoz. Ennek következménye, hogy 

az első verzió kimódolt megrendelés-szituációjának itt nyoma sincs – s az „avantgarde” 

légkörű városi figurákat – színészeket s a zenészt – elfogadják a valódi parasztemberek. 

Voltaképpen riporteri, léleknyitogató szerepben.

A pesti éjszaka szilveszteri forgatagában, álarcos mulatozók között dolgozik saját kocká-

zatára – megveszik-e majd vagy sem később, kijózanodván, a lakásukra vitt kész fotog-

ráfiát – egy fényképész, és szereplőink (Zala Márk, Iglódi István megjelenítésében) innét 

veszik az ötletet: falun kellene szerencsét próbálniuk. Velük tart a zenész (Sebő Ferenc), 

aki reklámot csap a vállalkozásnak: énekkel, tekerőlanttal kíséri szolgáltatásaikat. S a 

munka során elénk tárul egy magyar falu képe, megnyílnak vagy begubóznak az embe-

rek. Véletlenszerűen olykor döbbenetes sorsokról kapunk híradást.

Képanyagában a Fotográfia mindenekelőtt agyonretusált, merev beállítású családi fel-

vételek közreadásával érzékeltet naiv viszonyulást. A fénykép legyen komoly, rajta nincs 

helye vidámságnak, oldottságnak; legyen az „szebb” a modell pillanatnyi állapotánál, hi-

szen az örökkévalóságnak szól, nemzedékről nemzedékre átszármaztatott családi legen-

dárium részévé válik. Mi tagadás: a könnyen befogadható giccs birodalma ez, amiként a 

vidéki lakás más egyéb vizuális tartozéka: szentképek, csecsebecsék. Alternatíva ehhez 

az értékes ifjúságiregény-illusztráció (talán Reich Károly színes rajzait látjuk). Ez a leegy-

szerűsített, retusált világ Ragályi Elemér mozgóképein olykor áttetsző függöny, ablak-

üveg mögül, valamint teleobjektívvel fotografálva jelenik meg (példa az utóbbira. vasúti 

szerelvényen vadonatúj személygépkocsik utaznak két szintű rakodótérben). A „naiv” be-

mutatás egyszersmind önmaga kritikája: az 1970-es évek elején, reformoktól serkentett, 

modern világban vizuálisan is túl kellene már adni az elavult beidegződéseken. Ebbe az 

irányba mozdul a lótenyésztő parasztember, aki egyetért egy dinamikus fényképfelvétel 
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szándékával, azonban az asszony magát a pénzpocsékoló fényképezkedést utasítja el. 

(Jellegzetes, hogy a filmben 300 Ft-os nyugdíjról beszélnek – és 300 Ft-os fotószámlá-

ról: a szemléletváltozásnak anyagi akadályai is vannak!) A fotós – Zala Márk – „jancsói” 

koreográfiája, körözve becserkésző mozgása itt funkcionális: témakeresésről, optimális 

megoldás kiválasztásáról van szó, de a jeles pályatárshoz való kötődés kinyilvánításáról 

egyszersmind.

Nagy László, Szécsi Margit, Weöres Sándor költeményeinek megzenésített változatait 

halljuk Sebőtől. Városit és falusit ötvöző folklór ez, ősi – keleti – hangzásokkal, föl- és 

megújított ősi hangszereken. Rétegzett: van benne hírverő klapancia nyekergő dudastí-

lusban; gitáron pedig mintha valamiféle „magyar countrynóta” születnék, miközben jóked-

vű fiatalok lepik el a vízpartot, szállnak ladikba. Közép-kelet-európaiként magyar zenei 

közbeszéd kísérletező szavait, mondatait ízlelgethetjük a naiv alkotásnak olyan színvo-

nalán, mint – ne tűnjék túlzásnak – a Csontváry Kosztka Tivadaré.

A Sámánban már az „írták” feliratot követő, játékosan szertehányt kezdőbetűk népművé-

szeti-naiv beállítódást sugallnak. Anonimitás vállalását. Sebőék táncház-gondolata meg-

valósult, színes mozgókép-elemként van jelen itt; hangzásvilág része a József Attila, Nagy 

László, Ladik Katalin, Weöres Sándor költészetétől ihletett modern népzene, Sebestyén 

Márta ortodox-megújító, közép-kelet-európai éneklése, Schubert mint fúvós zenekarra 

átírt „gesunkenes Kulturgut”, operettnóta; gazdag ember örökhagyásáról szóló népmese-

példázat (Berek Kati mondja képen kívül). Két, szakállas fiatalember (Zala Márk, Jordán 

Tamás) s egy bohóchölgy (Marsek Gabi) adományokra ácsingózó utcaművészként mu-

tatják be a nagyvárosi folklór – nálunk legalábbis – új jelenségét. Nagyvárosi nézőpontból 

tárul föl számunkra a vidéki életforma is: változó, eltűnőfélben levő, bonyolult értékhalmaz 

gyanánt. Mindeközben kérlelhetetlen racionalitást fejeznek ki (főként Berek Kati hangján) 

a marxizmus-leninizmus fejlődésre, változásra, egyén és társadalom viszonyára vonat-

kozó megállapításai, a kommunista magatartás ismérvei. Elavult házak omlanak, hogy 

újakat emelhessenek helyükön. Állami ünnephez aszfaltozzák a pesti Dózsa György utat, 

vadászgép-rajok gyakorlatoznak, vörös csillagok erdeje mozog vörös lándzsahegyre 

tűzve. Házasságot kötnek vidéki emberek: templomban; egzotikumként ható körmenet 

vonul, gyermek születik korszerű és makulátlanul tiszta kórházban, toronydaru hordozza 

körbe az egyik szereplőt a Hilton szálloda magasából Budapest lenyűgöző panorámáján. 

De közben a Jordán alakította szereplő (kifejtetlen, Gyurkó László írta Don Quijote-kama-

radráma hőse), véletlenül kulcsra zárt lakótelepi ajtó rácsán keresztül tekingetve ki, várja 

szabadulását: felesége hazatértét; egy másik rács – ablakrács – mögül tagolatlan, em-

beralatti ordítás hallatszik: börtönből-e, ideggyógyintézetből-e, nem tudható. Zala Márk 

ostort csördítve próbálgatja szabadságról szóló költemény előadás lehetőségeit. Zolnay 

tehát a „létező szocializmus” önmagára szabott – elviekben páratlanul magas – szabad-

ságfokát vizsgáztatja óvatosan, de félreérthetetlenül. Ez is naiv beállítódás – ekkoriban 

már az ellenzék stratégiáját jellemzi –: vegyük komolyan az alkotmányt, a törvényeket, és 

kérjük számon érvényesülésüket.

Zolnay szereti fehérből szólítani elő mozgókép-portréit (Ragályi a társa ez alkalommal is). 

Zala (aki Jordánnal együtt a Jancsó – sokat vitatott, ám nagy sikerű és hatásos – rende-

zéseinek is otthont adó, Gyurkó vezette Huszonötödik Színház emblematikus művésze 

volt) arca előtt áttetsző vörös selyem lebben ide-oda, majd Így jöttem tekintettel néz a 

felvevőgépbe, búcsúzik tőlünk, fehér tartományba visszahúzódó vonásokkal.

űvészet
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