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udomány és társadalom

Éles Csaba

Nemzeti fölemelkedés 

és tudatos hazafiság

A nemzetgazdaság, a társadalmi reformok és a történelmi tradíciók 
éltetésének időszerű problémái Szemere Bertalan útirajzaiban

Az egyre erőteljesebben radikalizálódó klasszikus magyarországi reformkor második felé-

nek, majd különösen az 1848–49. évi forradalom és szabadságharc mintegy másfél esz-

tendejének, továbbá az azt követő progresszív politikai emigráció első évtizedének egyik 

legérzékenyebb lelkületű, legvibrálóbb szellemiségű és legszigorúbb erkölcsi beállítódású 

vezető politikusaként kell(ene) számon tartanunk Szemere Bertalant. Gyermek- és ifjúko-

ra, sárospataki jogi tanulmányai és közéleti pályakezdése a mai Borsod-Abaúj-Zemplén 

megyéhez kötik Kossuth Lajos előbb (1847 márciusától) elszánt követőjét, később (1849 

júliusától) egyoldalú gyűlölködésbe is átcsapó, kérlelhetetlen kritikusát.

Szemere viszonyát országgyűlési követtársaihoz és Kossuth Lajoshoz, valamint általában 

személyiségét és különösen közéleti mentalitását, konkrétan is szónoki képességét két 

szemelvénnyel szeretném illusztrálni. „Szemere Bertalan körmönfont doktrinér felfogása 

s elzárkózott magaviselete szintén elidegenítette tőle követtársait. Elismert tehetségei s 

néha kacérkodva nyilvánított szabadelvűsége mellett sem tudott népszerűségre vergőd-

ni, tisztelték általánosan, de nem ragaszkodtak hozzá. Bizalommal sehol sem találkozott, 

sokaknál már azért sem, hogy okos ember hírében állott, ez pedig nálunk mindég vesze-

delmes egy hír.”

„Szemere sem rokonszenvezett Kossuthtal, ő is nagy mestere volt a szónak, rögtönzött 

beszéde is mindig szabatos volt, kimért s európai színű, de mégsem gyújtott soha; az 

ember érezte, hogy a vita hevében sem mond soha többet, mint amennyit mondani akart, 

holott Kossuth elragadtatva szónoklatának árjától, néha olyanokat is mondott, melyeket 

higgadtabb pillanataiban megbánt; de a nemzet könnyen megbocsátja, s elfelejti az ily hi-

bát, míg Szemere szabatossága idegenséget szült, a nép soha nem tudta magát azono-

sítani vele.” A szemelvények szerzője a kortárs Pulszky Ferenc, forrása pedig az Életem 

és korom 1880-ban megjelent első kötete.

Amikor azonban születésének (Vatta, 1812. augusztus 27.) kétszázadik évfordulóján 

Szemere Bertalanra emlékezünk, akkor nem a Batthyány-kormány belügyminiszterére, 

később pedig Kossuth kormányzó miniszterelnökére, tehát nem ama „daliás idők” egyik 

vezető politikusára szeretnénk emlékeztetni, hanem az Utazás külföldön nyitott szívű és 

őszinte szellemű szerzőjére. Arra a szépirodalmi ambíciókat is dédelgető, inkább sze-

gény, mintsem gazdag nemesifjúra, akinek „útiképei” azért válhattak népszerűvé a re-

formkori magyar ifjúság köreiben, mert érdeklődése a szociális problémáktól az esztétikai 

élményekig terjedt. Jellemző ebből a szempontból Szemerére, hogy amikor a Magyar 

Athenaeum előfizetési hirdetését olvasván, a korabeli honi periodikák szakmai speciali-

zálódását hiányolta, azaz mindegyikük enciklopédikus jellegét kritizálta, akkor két legerő-
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sebb érdeklődési szakterületének az esztétikát és a nemzetgazdaságtant nevezte meg.

Mi a helye mármost az utazásoknak az (ön)nevelésben? A műveltség megszerzésének 

négy eszköze közül sorrendben ez a második, mert a lelket „kitágítja”. „Ismétlem, utazzál 

– jegyezte föl 1836 szilveszterén Párizsban – hogy éjjeleidet s napjaidat nyugtalan vágy 

ne háborgassa. Kik az utazást veszedelmesnek kiáltják, csalatkoznak, sőt a fellengő kép-

zelet is határt csak így kap s az ideálokbul, miket a külföldön várunk, a sehol sem töké-

letes élet valójába így térünk meg. Ez legyen ifjainknak utósó iskolája; ez fog nevelni új 

nemzedéket, az új nemzedék fog alkotni új országot.”

Társadalom, gazdaság és infrastruktúra

Szemere már 1836-ban tisztán fölismerte, hogy bármely árutermék árértékét nem első-

sorban a nyersanyagok, hanem döntően a hozzáadott munka minősége és mértéke, az 

emberi fejekben és munkáskezekben lakozó szaktudás és szorgalom határozza meg. Ez 

magyarázza meg egyben Kelet- és Közép-Európa mélyülő lemaradását, nyomorúságos 

szegénységét is a fejlett nyugattal szemben. (Érdekes eljátszani a gondolattal: milyen 

magaslatra emelkedett volna még hősünk közgazdaságtudományi gondolkodása, ha a 

sors szellemi egészséget és hosszabb életet hagy neki, s így 1867-ben elolvashatta vol-

na A tőke első kötetét? Mindenesetre tény, hogy a Louis Bonaparte brumaire tizennyolca-

dikája című politikai pamflettel és szerzőjével az 1850-es években megismerkedett.)

„Átváltoztatásban áll titka az egész iparéletnek. Mennél több alakban dolgoztatik föl az 

anyag, annál nagyobb a belfogyasztás és kivitel, mi az ipar örök folyását, mint örvény húz-

za maga után; és mennél több munka járul az anyaghoz, a nyeremény annál tetemesb, 

mert az anyag s ára közt annál nagyobb az aránytalanság. Így van, hogy a nem fölötte 

termékeny Anglia dúsgazdaggá lőn, míg az áldott Magyarország szomorúan szűkölködik. 

Tudniillik a fej és szorgalom a nemzeti gazdagság forrása; az elmeért, művészségért, 

munkáért mi el nem fogy, mi kimeríthetetlen, adatik bér, ár, mi elfogyhat, mi kimeríthető. 

Termékeinket, minthogy benne a mesterségnek kevés része van, olcsón adogatjuk el, 

mint a cserék idejében, s a kézműveket drágán vesszük.”

Szemere, Széchenyi szellemiségéhez illeszkedve, a szükséges eszközöket is szemügy-

re veszi ahhoz, hogy Európa keleti felében a rossz helyzet – legalábbis a magyar mizéria 

– metamorfózisa mihamarabb bekövetkezhessen. A főbb feltételek közé tartozik az isko-

laügy (ezt másik Szemere-tanulmányunkban tárgyaljuk majd), az elegendő és kedvező 

hiteleket nyújtó bank(hálózat), a megfelelő infrastruktúra (különösen a közlekedés: a min-

den időben jól járható utak), az urbanizáció és a decentralizáció. Az 1836. november 23-

án keltezett kasseli útijegyzetében ezért ismerteti olyan részletesen és viszonylag szen-

vedélyesen az ottani Országos hiteltár hasznos szerepkörét. December elején – immár 

Párizsba érkezve – egyrészt tárgyilagosan összegzi, hogy miért és milyen pénzintézetre 

van szüksége a nemzetnek. „Bankot hazánknak igen óhajtok, nélküle földünk s hírünk 

penésztemetőben hervad el, de játszót nem és szerencsére nélkülözhetjük is.” Objektív 

konklúziójához azonban rögtön egy szubjektív kommentárt is hozzáfűz. „Érzéketleneb-

bet, önzőbbet, bután gőgösbet a pénzarisztokráciánál Isten nem teremte.”

A hitelbankok azért kulcsfontosságúak, mert pénzt pumpálnak a pangó gazdaságba, s 

ezáltal – a tőzsdével együtt – tőkemozgást indukálnak. De a gazdasági élet élénkülése 

a nyersanyagok és a kereskedelmi áruk mozgását is jelenti, ami csak jó utakon lehet – a 
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szó átvitt és valóságos értelmében – gördülékeny. Ez ilyen egyszerű és könnyen átlátható 

dolog, ámde „nálunk még most sem hiszi mindenki, hogy utak az országban azok, mik 

erek a testben. Ezek hordanak szét a tagokba életet. Mindenütt úgy fogod találni, hogy 

ott legélénkebb a kereskedés, legtöbb a gazdaság s legközönségesb a jóllét, hol az utak 

legjobbak s hogy ezek hiánya miatt hasonló Magyarország egy testhez, minek tagjai csak 

összeforrva vannak, nem pedig az erek által összecsapolva.”

A különféle szekerek és hintók, batárok és postakocsik kerekeit kíméletesebben kop-

tató közutak könnyítik a kereskedelmet, a vásárokra járást; egyfelől a nemesek, polgá-

rok és parasztok, másfelől a mezőgazdasági és kézműipari termékek csereforgalmát. 

A gazdaság tartós és kiterjedt megélénkülése sürgeti-serkenti az urbanizációt. Nálunk 

előbb Pest igazi országközponttá válását, majd később a főváros ellenpontozásait, tehát 

a decentralizációt. Szemere szerint ne a francia modellt, hanem „az angolt kövessük; 

szomorú szűkkeblűség csak a fővárost s vidékét pompásítani s ragyogtatni, a haza min-

den szögletén egyszerre kezdjünk az egész ország paradicsommá varázslásának nagy 

munkájához.”

Politika, demokrácia és reformizmus

A (bel)politika, a demokrácia (azaz a többé-kevésbé relatív demokratizmus) első, leg-

kézenfekvőbb kérdése a választások problémája. Közelebbről a választójog dimenziói, 

a választások szabályai, lefolytatása, tehát a formális és informális választói közkultúra 

– egyáltalán a politikai kultúra. Kimondatlanul ugyan, de mégis ezek az alapvető kritériu-

mok állnak a háttérben, amikor 1837 májusában, Londonban Szemere összehasonlítja a 

követválasztás angliai és hazai gyakorlatát.

„Az angol követválasztást egy magyarnak röviden így magyarázhatnád meg: képzelj 

teljes szabadságában egy megyei tisztválasztást, a képből elhagyván a részegeket s 

verekedőket. Itt a durva erő kidagadását visszatiltja a műveltség érzése, azaz értelem 

határai közt forr, nálunk gátlanul kiárad; itt tanáccsal, csellel, pénzzel, nálunk borral s 

bottal dolgoznak; itt eleve munkálkodnak s a csomó a végnapon baj nélkül magában ki-

oldódzik, nálunk a felhők lassanként csak azért tolakodnak össze, hogy ekkor egyszerre 

mennykövezzenek; az angol, mint a művész, kinek az utósó napon nincs más dolga, mint 

művéről a takarót lerántani, a magyar mint Nagy Sándor, ki a csomót csak zavarta s a vég 

pillanatban vágni kénytelen, – és az természetes, miután nálunk a vezérek is többnyire 

csak tehetősek, ritkán értelmesek is. Általában szólva, a választókat ott vezetik, nálunk 

hajtják, ott elvvel s okkal többnyire, bár nem mindig, nálunk itallal és étellel, bár nem ki-

vétel nélkül.”

Egy másik – az írástudó szempontjából még izgalmasabb – politikai-politológiai probléma 

a sajtó közvetítő szerepköre a politikai osztály és a társadalmi közvélemény között. Ha a 

világ egy „nagy óra”, akkor a „journalismus” annak „sorsteljes mutatója”. A médiát (akkor 

még csak a nyomtatott sajtót) Szemere még más metaforákkal is körülírja: „nagy tükör”, 

„kém”, „censor”, „bíró” és „villámhárító”. Ám ami a legfontosabb: a jó – tehát a felelősség-

teljes, tisztességes, objektív stb. – sajtó „ezerszemű őrként” a jó (lásd mint előbb) kor-

mányzat legfőbb segítője. „Midőn tenni kell, a kormány a tárgyat a sokféle értelmű lapok 

által már gyökeréig kifejtve találja, s figyelmét igen sok elkerülné, ha ezer szemeikkel 

azok őrt nem állnának. E szerint most valaki nagy miniszter lehet középszerű elmével, 
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csak helyes tapintata legyen. Ha szándéka jó, a hírlapok legmunkásabb segédei, de leg-

veszedelmesebb ellenei, ha rossz.”

Aki így értelmezi a sajtó politikai-közéleti szerepvállalását az 1830-as évek derekán (ter-

mészetesen Magyarországra gondolván), az már lényegében választott is a társadalmi 

változtatások forradalmi és reformeri útja között. Szemere egyrészt számol azzal az elő-

rejelzéssel, hogy „az országok egykor rengeni, a népek forrongani fognak” – másrészt 

határozottan tudja: „a haza nem halált, nem vért kíván, hanem életet cselekedettel, erőt 

kitartással.”

Céltudatos cselekvés, tervszerű kitartás, a haza modernizációja és polgárosodása ér-

dekében: tehát az a bizonyos „haladás” Kölcsey jelszavának értelmében, csak akkor le-

hetséges késlekedések és megtorpanások, eltévelyedések és visszalépések nélkül na-

gyobbrészt, ha megfelelő mintákat adaptálunk onnan, ahol azok eredményes működőké-

pessége már korábban bebizonyosodott. Ilyen példamodell a poroszországi iskolarend-

szer szervezeti kiépítettsége és a szisztéma szakemberekkel történt ellátottsága; Svájc 

és Anglia társadalmi-gazdasági életének jó része; de az évtized elejétől már Belgium is. 

Ti. „az 1831-i fordulat friss életelvet hozott a tömegbe, s azóta a nemzetben, mint egy ta-

vaszfölden, sűrűn kelnek, bimbóznak, gyümölcsöznek a sokféle vállalatok, egyesületek, 

jótékony intézetek. És mi oka e termékenységnek a gondolatban, s ez iparkodásnak a 

kivitelben? Bizodalom a kormányban, és szabadság a vállalkozásban.” (Abban a bizo-

nyos „bizalmi” tőkében – tekintsük társadalmi életünket mind vertikális, mind horizontális 

viszonyaiban – még a mai Magyarország is igen szegény.)

Mint már említettük tanulmányunk elején, Szemere 1836 szilveszterének éjjelét azzal 

töltötte párizsi hotelszobájában, hogy elgondolkodott nyugat-európai utazása mélyebb 

értelméről, hasznáról. „Szemlélés egy haladott népnek nagy befolyású szellemet tisztítani 

s emelni. Mint küszködünk mi azzal, ami itten rég megfejteték, mint tapogatjuk félénken, 

mi itten rég világos. Itt a második lépcsőt csaknem elhagyták, s mi tanakodunk, először, 

van-e? másodszor, megbír-e? Utazás sok időt s erőt megkímél, sok küzdéstől s kételytül 

megment, és nekünk, kik a pályán az utósók közt vagyunk, nem találni, csak eltanulni, 

nem keresni, csak választani, nem teremteni, csak másolni kell. S nem teória, de élet és 

élet közt kell választanunk, Ez esetben lehet-e soká késni? Lehet-e eltévedni? Nálunk 

élet és elv külön van, itt elv és élet egy.”

Szemere úgy érzi továbbá (de már Angliában, 1837. július 19-én), hogy mint magyar em-

ber, kénytelen a hasznos dolgokra figyelni – a szép és kellemes jelenségek helyett. „Úgy 

vagyok én, mint a gyermek, ki virágokat, lepkéket, csigákat szeretne gyűjteni, de anyja 

(itt a nemzet metaforája – É. Cs.) éhezvén, kalászokat szedeget.” (Másik Szemere-tanul-

mányomban példákkal illusztrálom majd, hogy hősünknek útja során jutott azért néhány 

„virág és lepke” is: vagyis több szép és kellemes esztétikai – képzőművészeti, színházi, 

zenei és természeti – élmény.) 

Nyelv, nemzet és haza

Szemere Bertalan 1836 októberében, Lipcsében tartózkodván, vitába keveredett egy ot-

tani egyetemi professzorral. Utazónk határozottan úgy foglalt állást, hogy egy nemzetnek 

nem elegendő csupán alkotmányjogi értelemben szabadnak éreznie magát: ki kell an-

nak teljesednie nemzeti mivoltában is. A nemzeti szabadság- vagy identitástudat viszont 
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alapvetően „az anyanyelvben gyökerezik”. A nemzeti nyelv ilyetén középponti kezelése 

hozzáköti az ifjú Szemerét – Széchenyi mellett – Kazinczy Ferenc és köre korszakalkotó 

kulturális kezdeményezéseihez is.

Mindig nyitott szemmel járó hősünk (valószínűleg a Majna-menti Frankfurtban, 1836 no-

vemberének végén) olvasott egy ábrándképet (Phantasie-stück) Európa jövőjéről, s ben-

ne Magyarország megújuló helyéről. A német szerző(k) „fantáziálása” Szemere fordításá-

ban (értelmezésében, átiratában?) mindenesetre igen hízelgően hangzik – ráadásul van 

némi EU-s áthallása is. „A magyar nemzet a henye múltból, s tehetséget inkább hevertető, 

mint elhasználó szenvedésekből kiemelkedve, gazdag és békés tőerővel szövendi magát 

Európa jövendőjébe, s a kifejlési új pályán cselekvő főszerepet fog játszani. Nyugat- és 

Közép-Európa sokat várva pillant rá: Kelet-Európa sorsa leginkább kezében fekszik. Mint 

egy növény, melyet keletről nyugatra általhoznak, megsínylette az általültetést; de már 

kipihente magát, s új pályáján emlékezni fog, hogy kelet az ő hazája.” E pozitív prognó-

zisnak az lehet a magyarázata, hogy egy ismeretlen világ „hypotézisekbe, teóriákba s 

próféciákba igen illik.”

Szemerét a jövő helyett sokkal jobban foglalkoztatta a jelen. Például nemzeti jellegzetes-

ségeink sajátosságai, s általában a nemzeti önismeret. Maga is szolgált hozzá egy azóta 

már régen közhellyé vált, ránk nézve kedvezőtlen adalékkal. „Sokáig gondolkodám – írta 

Drezdában, 1836. október 13-án –, vajon kivalljam-e, hogy a magyar lélek hasonlóbb a 

szalmatűzhöz, minek füste nagy, lángja múlékony, parázsa éppen nincs?” Ezt megelő-

zően, 1833. május 20-án írta Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz azt a levelét, amelyben 

már szerepel ez az önkritikus metafora. „Szalmaláng vagyunk, mely lobog és lobog s 

hirtelen elalszik; s hány maga után – csúf, büdös pernyét.” (A magyar észjárás szerzője, 

Karácsony Sándor az 1930-as években már árnyaltabban látja kárhoztatott nemzeti jel-

lemvonásainkat.)

Szemerét tulajdonképpen akkor is a jelen érdekli elsősorban, amikor ironikus retorikával 

– ám fölébreszteni szándékozó, nemzetnevelési célzattal – keményen kritizálja a nagy 

történelmi tradícióinkkal szembeni kártékony közönyösséget, erősen hiányolván az élte-

tő tiszteletet. A szemléletváltáshoz követendő példákat, okfejtéséhez kiinduló apropókat 

egyaránt Párizsban és Londonban talál: ezek a nemzeti sírkertek, nemzetközi temető-

helyek és nemzeti panteonokként is fungáló nagy templomépületek. Az „a nemzet, mely 

múltját eszéből kitörli”, hasonlít „a fához, melynek gyökerei elvágatnak”. „Mely nép törté-

netét s nagy embereit elfeledi elvesz – s vesszen el!!!” (E ponton emlékeztetek egyik ide-

vonatkozó tanulmányomra, amely a Múzeumandragógia című konferenciakötetben jelent 

meg 2010-ben. A címe: Szép szavak, mély eszmék a magyar „muszeioni” szemléletért. 

A nemzeti örökség és önbecsülés, az emlékhely és múzeum gondolatköre a reformkortól 

a kiegyezésig.) 

Legutóbb megidézett mondatában Szemere külön kiemeli az ún. „nagy emberek” megbe-

csülésének fontosságát. Mi tehet egy embert naggyá? Vagy az erény vagy a „génius”: a 

művészetek és tudományok valamelyik ágában megmutatkozó tehetség. Más szavakkal: 

vagy a lélek vagy a szellem „szent” lángolása – tehát vagy a morálban vagy az alkotás va-

lamelyik területén kiemelkedő zsenialitás. A géniuszok ugyanis „hasonlók naphoz s csilla-

gokhoz, melyek az egész földnek világolnak.” Tehát amikor 1837. június 23-án Szemere 

a Westminster-apátságban járt, akkor például Shakespeare-re és Händelre, Newtonra és 

Wattra úgy tekintett, mint az egész emberiség közös kincseire.
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Mindazonáltal ezen szellemi értelemben halhatatlan nagyságok nem különítendők el her-

metikusan a több-kevésbé halandóktól. Utazónknak mély meggyőződése avagy megin-

gathatatlan hite, hogy „szent lelkét Isten minden szent ügy hirdetőjének megküldé hajdan, 

megküldi ma is. Senki ne higyje magát kicsinynek, mikor szent dologban fárad”. Például 

ilyen „szent dologban” fáradozott az a Kőrösi Csoma Sándor is, akiről útja elején, a cseh-

országi Töplicben, 1836. október 10-én egy skót utazótól kapott kedvező híreket.

Nagy ember tehát az, aki valamilyen „szent dologban fárad”, akinek a tevékenysége po-

zitív értelemben mutat messze túl önnön világának érdekkörén. A nagy emberben az 

alkotói, erkölcsi vagy közéleti nagyságot értékeljük; azt a kimagasló teljesítményt, amely-

lyel több az átlagemberektől. Ha a vizsgálódás áttevődik a lényegesről a mellékesre, a 

halhatatlanról a múlandóra, az érdemekről-erényekről a hiányosságokra-hibákra (netán 

vétkekre, bűnökre), akkor – nos, akkor szemléletünk azokkal a komornyikokkal kerül azo-

nos platformra, akik a kultúra különféle nagy alkotóit és szereplőit nem saját színpadukon, 

hanem a lakásukon, a privát világukban látják rivaldafényben. (Itt most tömören és újból 

fogalmaztam meg azt a sajátos, az értékrendet visszájára fordító mentalitást, amelyről 

1995-ben, A rejtőzködő én. Az önismeret felfedezőútjai című könyvem VI. részének 2. 

fejezetében már bővebben is írtam: A „komornyikszemlélet” kritikája címmel.)
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Mindezt azért említettem, mert Szemere Bertalan – aki Thomas Carlyle (On Heroes, 

1841) és Ralph Waldo Emerson (Representative Men, 1859) kortársa is – a meghatározó 

(művelődés)történeti személyiségekről gondolkodván, lényegében fölfigyelt a „komor-

nyikszemlélet” (egyébként először Hegeltől és Goethétől megkritizált) kancsalságára is. 

Sőt ennek erkölcsileg perverz változatára még hamarabb, 1836. október 31-én: „nagyok-

hoz csak vétkekben hasonlítani őrültnek öröm.” Normál variációjában viszont éppen a 

tér- és/vagy időbeli distancia hiánya nehezítheti meg a tisztánlátást, amit Szemere a to-

rony és az állványzat metafora-párral magyarázott meg. „A hős saját korában olyan, mint 

az épülő torony; érdek, indulat, előítélet elundokítják, (…) midőn ezek elszedetnek, jelen 

meg a torony igazi alakában, midőn kora elmúlt, áll előttünk tiszta mértékében a hős” 

– írta waterlooi kirándulása után, Brüsszelben, 1837. augusztus 28-án. Napóleonon kívül 

ilyen „világítótorony” még – konkrétan megemlítve – Rotterdami Erasmus is például.

Valamiféle ösztönös – inkább kevésbé, mint nagyobb mértékben tudatos – hazaszere-

tet mindenkiben él; ami nemzeti ünnepeken, idegenben vagy drámai sorshelyzetekben 

kerül előtérbe. Lényegében hasonlóan áll a dolog a szív és a szellem, az éthosz és az 

esztétikum a testiségnél magasabb rendű érzéseivel – külön kiemelendően a religióval. 

Azokban a dolgokban, amelyek „alul” vannak, elegendőek lehetnek az ösztönök; de ame-

lyek „föntebb”, ott egyre elengedhetetlenebb a tanulás, a tudatosság, az összes nemes 

érzelem esetében a gondoskodó ápolás. Ennek az „átiratnak” az a töprengés az eredeti-

je, amely Szemerét Párizsban foglalkoztatta, 1837. február 14-én.

„Keblünkben a humanitas és a szépért s hazáért hevülés, mint a vestatűz, ha nem táp-

láljuk gondosan és untalan, kialszik. Kivált a hazaszeretet nem oly testhez nőtt ösztön, 

mint látni, érezni hőt s hideget, szomjazni italt, éhezni étket; tanulni kell a hazát szeretni, 

ez egy nagy tanulmány. S okosan szeretni a legmagasb fok; elméd szívedtől melegedjék, 

szíved elmédből hűljön.” Tehát tömören a tanulság az, hogy a hazaszeretetet is tanulnunk 

kell – a hazát okosan, helyesen szeretni pedig még inkább.

Említettük az idegenbeli tartózkodást mint olyan állapotot, amely a honvágy formájában 

fölébresztheti-fokozhatja a hazaszeretet érzését. Talán nem mentes bizonyos mértékű 

iróniától vagy rezignációtól – természetesen nem az örök haza, hanem a múlandó honi 

állapotok okán – utazónknak az a következtetése, amire Berlinben jutott 1836. november 

4-én: „csaknem nagyobb boldogság emlékezni a hazára, mint lenni a hazában.”

Mindenesetre az bizonyos, hogy Szemere honszeretetét – legalábbis az utókor szemé-

ben – ez jottányit sem kisebbíti. Mint ahogyan az angol nemzet és a brit szigetek gazdag-

sága iránti, tapasztalatain alapuló, tudatos csodálata is inkább őszintébbé teszi. Útiköny-

ve angliai fejezetének élményeiből, tudósításaiból és kommentárjaiból ez számos ponton 

érezhető; de egy helyen expressis verbis is kifejeződik. A skóciai Glasgowban, 1837. jú-

lius 30-án írta: „mégis csak nagy boldogság nagy nemzethez tartozni. Kivált közönséges 

embernek az”. Mondható ez azért, mert „a nemzet dicsőségéből minden polgárra jut egy 

sugár”. Egy szóval Szemerénk – ha nem lett volna magyar – angol szeretett volna lenni; 

ami nem szorul felszínes megbocsátásra, inkább mélyebb megértésre.

Valószínű, hogy Szemere – kortársainak túlnyomó többségéhez hasonlóan – elsősor-

ban az első ipari forradalom sikereinek hírére gondolhatott akkor, amikor még Berlinben, 

1836. november 2-án Angliát „az emberész s hatalom diadalmának csodás helyeként” 

említette. Az érem másik oldalához tartozik ugyanakkor, hogy az 1794 és 1832 közötti 

Nagy-Britannia belpolitikai-szociális viszonyai a valóságban sokkal antidemokratikusab-
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bak, lehangolóbbak, elszomorítóbbak annál, ahogyan az a köztudatban él (holott elegen-

dő lenne csupán Dickens regényeinek filmváltozataira emlékezni). Számottevőbb javulás 

igazából csak a 19. század harmadik harmadától következett be. Különösen kegyetlen 

és szégyenteljes reakciója volt az önkényes kormányhatalomnak a manchesteri vérfürdő. 

1819. augusztus 16-án ugyanis az történt, hogy a nagy iparváros melletti Szent Péter-

mezőn összegyűlt, a nyomor és az elnyomás ellen tiltakozó, mintegy hatvan-nyolcvan-

ezer munkást lovas katonaság rohamozta meg; tizenegy halálos és négyszáznál is több 

könnyebb-súlyosabb sebesülést ejtve.

A „peterlooi mészárlás” híre Rómában érte az akkor éppen A Cenci-ház című tragédiá-

jának befejezésén dolgozó Percy Bysshe Shelley-t. Ha egy közéleti ember csak akkor 

él igazán, ha felháborodik az igazságtalanságokon, s ha egy költő csak akkor létezik 

lényege szerint, ha ír – akkor nem meglepő, hogy a forradalmi lelkületű Shelley két hét 

alatt megírta A zűrzavar farsangja című versét. A jelentős poéma tulajdonképpen vitriolos 

vádirat a korabeli angol kormányzat, s különösen a véreskezű külügyminiszter, Robert 

Stewart Castlereagh ellen. Jellemző a költemény harcos hangnemére, hogy első közlé-

sére csak 1832-ben kerülhetett sor. Tehát akkor, amikor Angliában megkezdődött – immár 

további törésektől mentesen – a demokratikus parlament-politikai reformok kibontakozá-

sa. Összegezve, de korántsem elmarasztalásul: Szemere akkortájt választotta második 

szülőföldjéül Britanniát, amikor számos angol intellektuel szívesebben élte napjait Itáliá-

ban (ha nem is olaszként, de itáliai angolként).

Szemere Bertalant kérdésfeltevéseiben és válaszkeresésében lényegében egyazon 

alapelv vezérli. Miért élünk a rendetlenség viszonyai között, amikor a rend világában is 

élhetnénk? Éppenséggel úgy, ahogyan azt a nálunk boldogabb nemzetek napnyugaton, 

a Lajtától az Atlanti-óceánig többé-kevésbé élik is. A probléma nyitja megtalálható Kazin-

czynál, ha föllapozzuk epigrammáit („Jót s jól!”); és kitapintható Szemerénél, ha figyelme-

sen olvassuk útirajzait a sorok mögött is: rend a lelke mindennek. Csakhogy ő mélyebb 

is annál, ami mára már közhely; mert a rendnek is van lelke, s ez a szabadság. Ily mó-

don sejdíti Szemere József Attila fölszólító módba tett szentenciáját a szabadságot szülő 

rendről. A rendnek és a szabadságnak ez az összefonódó szeretete teszi, hogy Szemere 

egész könyvében inkább akart „kissé unalmas lenni, mint éppen nem lenni tanulságos.” 

Szemerének ez a határozott szerzői szándéka (amelyet még Berlinben, 1836. november 

4-én nyilatkoztatott ki) mind útirajzainak, mind tanulmányunknak is a mottója lehetne.


