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jézus neve arra tanít

ezen a világon hogy a tö

kéletes képmás képmása

szükségképpen tökéletlen

mint ahogy arra is megt

anít jézus neve ami az eg

yetlen tökéletes név hogy

a tökéletes képmás neve

mellett minden más név

névtelen. jézus neve a ha

jnal és jézus neve a fén

y. jézus neve a jó föld ha

a bűnös szíve a kert és

jézus neve termi a bűn

bánat virágait. jézus nev

e az árnyék neve jézus n

eve a feltámadás testének

illata. jézus neve az ang

yal aki jézus neve helyé

az árnyék neve tes

temhez tapad. nem v

agyok érzés támaszd fe

l magad. a feltámadás

teste egy este. a halhat

atlan lelkét kileste. a m

adártetem a lélekre l

ép. ha van neve is úgy hí

vják árnyék. a szerzete

Farkas Arnold Levente versei
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ne legyen se bűn se bün

tetés erre megfordultam

hogy megnézzem ki szól ho

zzám. akkor láttam a vize

t a felhőknek különleges f

ormája volt egész éjjel nem

esett megannyi szín lakozott a

felhőben. hasonlított az időr

e a kezdet és a vég homloká

n halott betűk a negyedik n

apon a legnehezebb a negyedi

ken. a feltámadás illatát hor

dja a szél illatos madártetem

az árnyék neve halott testeden

mint egy hasonlat teste

olyan a név a szeretet n

eve versbe nem való. árn

yékot vet az igazság aho

gy a szikla és a kegyelem

. hálót foltoz a halál a h

ála ingét a feltámadás m

ert olyan az élet mint a

meghalás. elfogynak a név

betűi a harmadik napon.

amikor a legnehezebb a bű

n szava. a lélek illatos m

adártetem nem törődik a

szóval az igazság neve jézus
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Szénási Miklós

Jó lenne végre indulni

Az asszony nagy batyut cipelt a hátán, görbén ment, húzta maga után a gyereket, a ko-

pasz meg éppen rágyújtott, nem is látta őket, mert a kapunál, a betonkerítés mellett a füst 

elvakította egyetlen pillanatra, de ez éppen elég volt, a kopasz leengedte súlyos kezét a 

tövig vágott körmökkel, és közben majdnem elsodorta a kicsi barna lányt. Az ordítani kez-

dett, mint akibe kést döftek, keserves könnypatak indult útjára szeme sarkából, az anyja 

meg, a sovány és rekedt anyatigris ordítani kezdett a férfival, meg akarja tán gyilkolni ezt 

az ártatlant, de a kopasz rutinosan nem ellenkezett velük, hanem lehajolt, megsimogatta 

a cigánygyerek fejét és annyit mondott, sajnálom, kicsim, véletlen volt, tudod, a hangja 

szelíd és tompa volt, de a szeme fenyegetően villámlott, nem vettelek észre, mondta, és 

hozzátette, ugye már nem is fáj. Erre aztán nem lehetett mit mondani, az asszony annyira 

meglepődött, hogy még pénzt is elfelejtett kérni a fickótól.

Adott volna, kérdezte Lapics, akinek nagyon tetszett ez a kis történet, mi meg nem esik 

ezen a piacon szombaton. Gelányi rázta a fejét, szerintem nem, azért az túlzás lett volna. 

Volt vagy két méter magas ez a pasas, hozzá legalább száz-százhúsz kiló, ha rátüsszent 

a cigányokra, elszállnak, mint a varjútollpihe, nem is értem, miért állt le udvarolni nekik. 

Itt fogunk parkolni? Lapics úgy látta, egészen sok hely van azon az oldalon, de Gelányi 

rázta a fejét, menjél még tovább, ide az ukránok állnak, mi a következőnél fordulunk be, 

az kétszáz forint és addig állsz itt ennyiért, míg nyitva a hely, mikor zár, kérdezte aggo-

dalmaskodó képpel Lapics, majd délután kettőkor vagy háromkor, nyugtatta a barátja, 

addig meg mi már régen hazaérünk, legalábbis reményeim szerint, ha nem mégy neki 

valakinek az úton, vagy nem állsz le csajozni a 4-es mellett, amire nem sok esélyt látok, 

ahogy elnézlek, mondta és roppant jól szórakozott, Lapics Gabiért sosem akartak mérget 

nyelni a nők, görbe volt a háta és az orra, a fogait pedig hagyta sorra elfeketedni, nem 

sok mindentől félek, mentegetőzött, ha kérdezték, de ha megszólal a fúró, a világból ki 

tudnék menni akár négykézláb is, nemhogy a rendelőből. Hátul találtak helyet, előző éjjel 

eshetett, még nagy pocsolyák terültek az útra, fél nyolc múlt, mondta Gelányi, jó időt 

futottunk, nézd csak, mutatta Lapics, igazad volt. Elég messze lehettek tőlük, de azért 

jól látták a hadonászó férfiakat, meg arról fújt a szél is, hallották, hogy az egyik Erdélyt 

emlegeti, nem otthon vagy, iskolázta a másikat, akiről nem tudták, mi bűnt követett el, de 

a végére a dühös szónok odaköpte, szaros román, és alig bírták lefogni a társai. Ennyit 

erről, bólintott Gelányi, nézzél majd szét az úton, mert itt mindig jönnek, a városból is, 

Tokaj felől is, mintha szombaton a fél világ ide készülne. Hogy nem képes azt mondani 

a polgármester, hogy fessenek ide zebrát, kérdezte Lapics, ugyan már, az nem jár ilyen 

helyen. Nézd meg, a korlát tavaly nem volt még, ha nem akarsz elmenni addig, mutatta, 

meddig, akkor itt kell kerülgetni a kocsikat, és reménykedni, fog a fékük.
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Hosszú kerítés mögött feküdt a piac, Gelányi szerint ez a kelet legnagyobb bazára, ilyen 

kágéesté-piac nincsen sehol, hiába mégy tovább, okosította Lapicsot, Záhonyban sin-

csenek ennyien, ez csak nagyobb város, hozzánk meg tovább legfeljebb azok jönnek, 

akiknek arra van dolguk, meg a viszonteladók, de azok hétkor már fordulnak is haza, 

azért kerül otthon minden annyiba, amennyibe.

Azt nem értem, mondta Lapics, hogy ilyen dagadtak ezek, miből telik nekik bármire, ami-

kor már a harmadik árusnak intettek, nem kérnek cigit, nézd meg, életerős férfiak és 

nők, gyártják a gyerekeket, tartják a kezüket és nem dolgoznak, a biztonság kedvéért 

megtapogatta a tárcáját, és oldalba bökte Gelányit is, vigyázzon, itt lopnak, súgta, ezek 

nem törődnek vele, lesz-e nyugdíj és mennyi, a legtöbb tán meg sem éri, úgy van az 

jól, mondta Gelányi, annyian vannak, csak azt nem értem, ha nincsen munka, nincsen 

pénz, miből telik nekik nagy mercédeszekre meg a vastag aranyra, komolyan kérdezed, 

kérdezett vissza Lapics, nem emlékszel, hogy annak idején is mi volt, te vártad türelem-

mel, hogy utalják végre a lakást, ezeknek meg házat épített az állam, aztán az már más 

történet, hogy felszedték a parkettát tüzelőnek, mikor vége lett a nyárnak. Gelányi jót 

mulatott ezen, és amikor a csapágygyárban kiadták az igazgatónak, hogy vegyen fel száz 

hadházi cigányt, mert kell a statisztikához, arra emlékszel? Hétfőn jelentkeztek, kaptak 

védőruhát, pufajkát, bakancsot, ebédjegyet, másnap meg vagy kettő ment be összesen 

dolgozni. A rendőrök hiába szirénáztak, ahányan voltak, annnyifele futottak a határba, 

mikor intézkedett volna az igazgató elvtárs, csak úgy ugráltak át a kerítéseken, a pu-

fajkákat és a bakancsokat meg a bizományi áruházból szedték össze később a zsaruk, 

oda vitték be szinte az összeset. Ennek az időnek vége, mondta Gelányi, nem kellenek 

sehova, ma már nem úgy van, hogy csak a fizetést kell felvenni, aki nem dolgozik, mehet, 

dolgozni meg az kell, legyintett erre Lapics, aki fiatal. Meg aki ért valamihez, csóválta a 

fejét Gelányi. Azért nézd meg, intett a játékterem felé, ahonnan ömlött kifelé a zene, kék 

a szeme, dübörögte a basszus fölött magas hangon valami lakodalmas rocksztár, ott 

támasztják a pultot, látod, hogy dobálja az aprót az az apró fickó, ahhoz nem kell iskola. 

Lapics méltatlankodva mondta erre, látod, ha meg így beszél az ember, azt mondják, 

rasszista, azért én azt mondom, nem szeretném, ha az lenne, mint Jászban, tudod, hogy 

az unokáimat kötelezze az állam, járjon cigánygyerekekkel, akik vagy elveszik az uzson-

náját vagy nem, és esetleg nem az összes szünetben verik el, azt azért csak megnéz-

ném, melyik miniszter vinné oda a maga kölykét, ugyan már, aki nem látott még romát 

közelről, az azt mond, amit akar, hülyeséget beszélni bárki tud, nem kerül az semmibe. És 

azért nézd meg, folytatta, hogy egyezségre jutottak, merre kezdjék a piacot, ha választás 

van, számolnak velük a politikusok is.

Mit akarsz venni, kérdezte Gelányi, és előhúzta a maga listáját, de mire Lapics szólha-

tott volna, máris sorolta, nekem kellene majd cipő a kertbe, szalmakalap, mert az előzőt 

mechanikailag megrongálta a mocsok kutya, kint hagyta az asszony a padon, a szél meg 

elvitte, kapott is érte, aztán édesség, az unokáknak, tudod, az ukránok hozzák, nagyon 

finom, ezt ajánlom neked is, milyen édesség, kérdezte Lapics, romlott keksz meg csoki, 

amiben kakaó sincsen, nem félsz élelmiszert is venni, ki tudja, hol és miből, milyen kö-

rülmények között készítik, tudod, mi van Kijev környékén is, amióta Csernobil majdnem 

kifüstölte Európát, nekem komoly félelmeim vannak mindennel szemben, amire ezektől 

jön, Gelányi nevetett, ne viccelj, mondta, attól nem félsz, hogy a fejedre esik a szomszéd-

asszonyod cserepe, ha kilépsz a kapun, elárulom neked, hogy nem az ételtől kell reszket-
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ni, talán emlékszel még, amikor hazahúzott a dicső szovjet hadsereg és aztán hipp-hopp, 

szétesett a nagy birodalom, akkor volt csak nagy piac, lehetett mindent kapni, akkoriban 

még gépfegyvert, tankot és katyusát is loptak, és megesett, hogy valahol a vadregényes 

távoli tajgán vagy tundrán két-három dobozka uránt táskájába rakott valami ügyes keres-

kedő, aztán vonatra szállt és vitte eladni nyugatra. Lapics közbevágott, szerinted kinek 

kellene urán, kinek, mit gondolsz kik robbantgatnak a reptereken, vágta hátba Gelányi, 

hol élsz te, hát az arab meg az izraeli terroristáknak, és képzeld csak el, mi lett volna, 

ha te arra a vonatra szállsz fel, amin ez a fickó megy Bécs meg Párizs felé? Ül a fickó a 

vonaton, jön át a határon, és megy tovább Bécs felé, te meg mondjuk pont arra a gyorsra 

szállsz fel otthon, amin ez is lógatja a lábát és szívja a mahorkát, nem is egy fülkében 

vagytok, én nem dohányzom, jelentette ki önérzetesen Lapics, így van, bólintott a barátja 

és mutatta, ezen a soron menjenek, mert ez az ukránoké, de elég közel kerülsz hozzá 

néhány órára, hogy az a sugárzás, ami a táskájából árad, kicsináljon. Néhány nap, és 

már jelentkeznek is a tünetek, csak nézed, hogy teli hajtincsekkel a fésűd reggel, a sugár-

zás ilyen, nem válogat, kész, ennyi voltál, függöny. Lapics megborzongott, Gelányi meg 

nevetett, látod, ha ettől nem mentünk a Tiszának, az édességüktől ugyan mi okod lenne 

rettegni, már nem olyan, mint régen, hogy ami onnan jött az használhatatlan vagy borzal-

masan néz ki, ez az, látod, ha nem ilyen betűk lennének rajta, nem elférne a teszkóban 

meg a kórában is, ugye milyen jól néz ki, csak ez nem annyiba kerül, hanem, nézte, de 

nem volt ár, mennyi, kérdezte a nőt, aki kiflit evett és műanyag pohárban rázogatta a 

kávéját, hatszaz, intett teli szájjal, sok, mondta Gelányi, adja ötért, nem lehet, az nekem 

már nem jó, mondta a nő, Gelányi legyintett, akkor majd jövőre, Lapics csak nézett, ez 

a cukor hatszáz, az sem sok érte, bolond vagy, hogy otthagyod, ez elvi kérdés, mondta 

Gelányi, ötöt ér, két hete annyi volt még, és az nem zavar, csodálkozott Lapics, hogyha 

te nem veszed meg, viszi más, más sem viszi, jött a gyors válasz, nem fogják tudni ér-

vényesíteni ezt az áremelést az ukránok, ez a nő is majd megunja és úgy dönt, ha nem 

szeretné hazavinni, adja olcsóbban, mikor, kérdezte Lapics, mikor harangoznak, miért 

reggel jöttünk akkor, förmedt rá erre Gelányira, Lapics hagyományosan nehezen ébredt, 

ez volt a baja egész életében, amióta befejezte a szakiskolát mindig hatra járt, de éjfél 

előtt ritkán hunyta le a szemét, hiába szedte a gyógyszereket, most már vége ennek a ku-

tyavilágnak, magyarázta, ha dicsérték, mennyivel jobb bőrben van, mint mikor dolgozott, 

otthon ez vagy kétezer lenne, értetlenkedett tovább és közölte, visszamegy, annyiért nem 

hagyja ott, ne menj, mondta Gelányi nyomatékkal, majd lesz még annyi, csak győzzed 

venni meg vinni. Tudod mit nézzél majd, tette hozzá, figyeljed csak, van-e barna zománc. 

Zománc? Festék. Hova? A kerítésre, hátra. Tavaly, meg azelőtt is nem volt rá érkezésem, 

ezek meg, ez a Marika, akitől a házat vettük, az nem tudom, kivel és mivel csináltatta, 

de olyan, akár a száraz fos, kopogtatja az eső és veri le nagy levelekben a festéket, ha 

másutt barna, itt sem akarok nagyon eltérő színt, ilyenkor nem látszik, mert ott nő előtte 

a kukorica és a dísznád, de télen bámulhatom, meg a rozsda, biccentett Lapics, az sem 

használ neki, ha szétmarja, így van ez, egyeztek meg.

Három atléta ezer forint, kántálta egy alacsony barna férfi a szélső sor végén, most ér-

demes, ilyen nem volt, nem lesz soha, kicsi, mondta Gelányi, szűk, és a zokni, bökte 

meg Lapics. A zokni nem tűnt rossz vételnek, hátán Ronaldino felirattal tíz-tizenkét éves 

fiúcska kínálta, kezében néhány zörgő csomag, húsz pár ezerért, húsz ezerért, mutatta, 

de Gelányit ez sem hatotta meg. Ott lesz, intett és húzta maga után a barátját. Csör-
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gő cukor, olajzöld kölnisüvegek, csavarhúzók és műanyagpalackos sörök társaságában 

tényleg volt festék. Öt literes, kérdezte Lapics. Az, mondta Gelányi. Letérdelt, nézte, mi 

lehet a dobozra írva. Lapics addig a szomszéd árus köré gyűlt asszonyhadat bámulta. 

Csupa öregasszony, ócska szatyrokkal, add már ide nyolcért, ha viszem mindet, mond-

ta az egyik a hasonló korú nőnek, az rázta a fejét, de hát úgyis mindig hozzád jövünk, 

próbálkozott tovább ez, Lapics soha nem bírt igazán alkudni, ha Katival volt ilyen helyen 

és az fele-, meg néha harmadárat mondott, szíve szerint már fordult is volna, ne lássák, 

hogy együtt vannak, rosszul volt, ha az árus háborogni kezdett, mit képzel az asszony, 

egy forintért ezt a tojást, nem verébszar ez, menjen, ne fogja itt előlem a napot, aztán 

valahogy Kati mindig olcsóbbban kapta, mint más, ehhez is érzék kell, gondolta Lapics. 

Mivel kell higítani, kérdezte Gelányi a maga árusát. Semmivel. Ez már így jó, mondta 

az. Gelányi gondolkodott, ezzel nem sokra megy, akkor úgy kérdezem, nyögte ki végül 

olyan hosszú csend után, hogy Lapics szeretett volna kicsit távolabb kerülni tőle, ha maga 

festene vele, mivel mosná ki utána az ecsetet. Benzinnel, mondta az árus, és van még 

belőle, nincs, ez az utolsó, Gelányin látszott, hogy nagy dilemma elé került, végül úgy 

döntött, jön erre máskor, ennyiért akkor is lesz.

Lapics gyomra nagyot kordult, mikor a büfé mellé értek. Szereted a kínait, kérdezte 

Gelányit, nincs az a pénz, rázta a fejét az, tudod, mikor eszek én ebből, pedig nem néz 

ki rosszul, próbálkozott Lapics, egyél, ha akarsz, mondta Gelányi, ha akarod, akár azt is 

megbeszélhetjük, hogy majd találkozunk itt, de engem egyszer a piaci hurka nagyon ki-

csinált, mi volt, semmi, de nem sokon múlott, akkor vonattal jöttem, és alig bírtam kivárni, 

hogy induljon már, mert tudod, ki fog az állomáson fizetni a budiért, csak akkor jöttem ki 

a fülkéből, ha állt a szerelvény, meg amikor a kalauz jött, hogy van-e jegyem, teljesen 

kitakarította a beleimet, vagy túl zsíros volt, vagy az ördög tudja, mi lehetett benne, de két 

napig fostam, azóta sehol ilyen helyen nem szoktam enni, nekem sem csináltál túl nagy 

kedvet, mondta erre Lapics. Cipőket merre nézzünk? Majd a szomszéd sorokban, először 

fussunk keresztül, amit látsz, nézd meg, mennyi, és ha nincs másutt olcsóbban, ide érde-

mes visszajönni a kínaiakhoz. Ezek is jók, ennyiért nem kapsz máshol semmit.

Végül Gelányi talált festéket, igaz, valamivel többet kért érte az kissé ferde szájú orosz, 

aki mintha most szabadult volna a fogorvostól gyökértömés után, de nála volt annyi doboz 

belőle, amennyi kellett, ez még jó lesz tartaléknak akkor is, ha majd újra neki kell futni, 

mondta Gelányi, nem mintha másra sem vágynék, mint hogy elölről kezdjem a mázolást, 

de egyszer úgyis neki kell ugrani rendesen, fogom a flexet, és azzal vasig lemarom, aztán 

kenek rá alapozót, hagyom száradni és utána jöhet az első, aztán meg a második réteg, 

hogy tartós legyen, mert különben ha nem így csinálom, a hajszálerekben a víz lemegy, 

beeszi magát mindenhova, és a végén megint szétmarja a rozsda, megint lelöki a festé-

ket, én meg felakasztom magam. Jó, hogy itt vagy, vigyorgott, mikor Lapics felajánlotta, 

szívesen átvesz tőle pár dobozzal ebből a csodazománcból, nem zománc, intett Gelányi, 

hanem olajfesték, ebben még van anyag, gondolhatod, hogy a Szibériába zakatoló vasúti 

kocsikat nem olyan szarral kenik le, mint amilyeneket itt adnak a barkácsáruházban, rá 

van írva a dobozra, hogy környezetbarát, meg készült az unióban, és amikor megkérde-

zed az eladót, szerinte meddig tart ki, azt mondja, tíz évig is talán, de az mesebeszéd, 

mindegy, hogy német vagy kínai, ezek kispórolnak mindenből mindent. Aztán hogy megint 

átvergődtek az úton, ahol továbbra sem csillapodott a forgalom, és elindultak a sorok kö-

zött, Lapics előbb fehér lett, aztán vörös, Gelányi kivételesen nem viccelt vele, olyan ször-
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nyen nézett ki, ahogy kapkodott a levegő után. Mi van, szédülsz, kérdezte ijedten, nem 

is nézte, hova teszi a szatyrokat, megragadta a barátja karját, nem, dehogy, rázta a fejét 

Lapics, a hangja, mintha a síron túlról kongott volna, mutatta, ott kellene állnia, de autó-

nak nyoma sem volt a parkolóban, Gelányi is csak nézte, itt volt az oszlop meg a kerítés 

között, aztán ahogy közelebb lépett a dróthoz, elkáromkodta magát, a frászt hozod rám, 

hát ott van, csak kettővel ezután. Lapics olyan boldog volt, hogy azt mondta, a következő 

Loki-meccs után ő fogja a Gelányi sörét fizetni.

Délre tényleg otthon voltak. Lapics felesége káposztát töltött, ehhez nagyon értett, ujjnyi 

kis fejeket gyártott, nem savanyú, hanem édes káposztából. Amikor az ura csengetett, 

éppen telefonált, és annyira gyászos képet vágott, mikor ajtót nyitott, hogy a férfi inkább 

szóba sem hozta, hogy majdnem infarktust kapott, annyira beijedt, mi lett volna, ha nincs 

meg a kocsi. Nem ért az már túl sokat, de nekik igen, ha nincs, egyhamar nem fognak 

tudni másikat venni, Lapics nem szeretett hitelbe költekezni, amíg mi élünk, mondta néha 

trágár vigyorral a képén, addig ez elmegy, a teszkóba meg a lidlibe (így mondták, ez volt a 

nagy közös családi vicc: lidli) ezzel is el lehet gurulni. Nem fogok a bankoknál könyörögni, 

hogy a fele nyugdíjat kocsira verjük el, mondta, mikor az asszony sóhajtozni kezdett, mi-

lyen jó lenne egy rendes autó. Ez városban is hat-hét litert eszik, nincs negyven literes a 

tankja, három hónapot simán kibír ennyivel. Mi van, kérdezte a férfi, ki hívott. Megint nem 

jönnek, mondta az asszony szomorúan. Most hívtak, nem is ő, hanem a felesége, mert 

éppen csinált valamit a szobában és tiszta olaj volt a keze, vagy mi, hogy ne haragudjunk 

már, de várják őket a régi szomszédok a kertjükbe, nem lehetett erre nemet mondani, és 

szóltak volna már tegnap este is, de akkor későn jöttek haza, az unokák meg elfelejtkez-

tek telefonálni, pedig azok is tudták, mi lesz, és most azzal csörögtek ránk, hogy hátha 

nincs még késő. Mi a francot fogunk ennyi káposztával csinálni, fakadt ki az asszony. 

Lapics vállat vont, majd lefagyasztasz belőle, a többit megesszük. Ma szombat van, szer-

dáig nem lesz semmi baja. Főztél bele szalonnát is, kérdezte, és elképzelte, milyen lesz 

a megdermedt, puha kolozsvárit vágni a tányéron, eszik hozzá foszlós kenyeret, mert 

ebben nem hajlandó alkudozni, nem baj, ha van még a másikból, ehhez újat szeg meg. 

Hogyne, törölgette a szemét az asszony. Lapics beült a tévé elé, elő sem jött, míg el nem 

készült a káposzta, csendben ettek, aztán a felesége feltette a kávét, négy evőkanál cuk-

rot lapátolt a kiöntőbe, mindig úgy főzték, hogy maradjon másnap reggelre is valamennyi. 

Az asszony ekkor közölte, megy mosogatni, Lapics bekapcsolta a tévét, álmos képpel 

váltogatta a csatornákat és amikor sehol nem talált semmi jót, arra gondolt, még hetet kell 

aludni, hogy jöjjön Gelányi, és azt mondja, jó lenne végre indulni meccsre. 

Azt a pár napot csak kibírom valahogy, gondolta Lapics, és lehunyta a szemét.
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na most jó a békülő

most lesz a borulás

azt mondja megbocsátott

igazán ezután úgy gondolja 

nyájas lesz nem sokáig

csak az első beszélgetésváltás

fesztelen mert nincs nála a könyve

most lehet már bunkó

gátlástalan és kegyetlen mert rég

nem kellene itt lenni máshol a helye

igaza lesz és izgalom meg nem

másik a város nem jár trafikba sem

vele

Tóth Kinga

békülő
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-1-

  de csak mikor közelebb hajol

színes fonalak    hevernek egy párnán

többször is direkt rá néz

oda fordul    nem haj fonal sok színes

 összefonva alul 

egy szúrás

valami más lett elindult

kiújult a méhszájseb   vagy terhes 

-2-

ez nem normális ez hogy 

  mikor becsukódik a bejárati ajtó

rohan az ablakhoz még 

koldulni és   amíg nem nyílik vár 

szorong helyette emészt és 

  gondolkodik hogy 

legyen a mi az együtt több

  kelljen 

-3-

most akkor hogy van    a vidékkel

a kiköpött gyerek    koncepcióba nem férő

ösztönösen elmenekül   kiteríti magát és 

mikor már nem tud      

facsarni többet 

   újra haza

kapcsolat
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vízfestékvörös róka rohant előttem át

és zöldbe borította lélegzetem lombjait de

fekete az éjszaka törzsét mintha hangyák lepték volna el

fényes mint a papír

az elfelejtett mesekönyv lapjain

a róka fut, lohol és lóg a nyelve a feketébe

szakad bundája vöröse

az égve hagyott lámpák fénye

távozik a fürdővízzel

és borzolja a róka szőre a szelet

hogy egyre hangosabban zúgjon

testem vörös tengere

hajnalra lompos farkam hullámzása

fektet majd a csönd partjára

hamarosan hazaérek

Fenyvesi Orsolya

Illusztráció
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Mondjam, hogy  az elmosogatott napok tükröződő felületein

olyan tisztán jelentél meg, mint egy középkori Krisztus?

Talpad alatt víz, hátad mögött csillagok.

Vénséges vén sziluett. Ismerlek.

Ösztönösen, ahogy a porszemek

a fény-árnyék örvénylésben

megfeszülnek, megtestesülnek.

Mert por és hamu nem lehetsz.

Szomorú vagy, mint Jeruzsálem.

Olajfák sarjadnak elhullajtott szavaidból,

de éjjel ablakom lecsorgó üvegén az eső

gótikus templommá szentelte szobámat.

Álmomban csokoládé voltam,

vérré olvadtam nyelveden.

Jézusról beszélek, és az áldozás

feltétlen odaadása egyértelmű, értheted.

Vagy írhatom azt, hogy tűz és pokol a te neved.

Ostya



72

zépirodalom

Lekvárt veszek le a polcról. Nehéz kinyitni, késsel pattintom fel a fedelét. Idilli lekvár ez, 

a nagymamámra emlékeztet. Idilli nagymama volt ő is. Belemártom ujjamat, a plattyanó 

cseppet gyorsan elkapom nyelvem hegyével. A nagyi ennek nem örülne, malackodás, 

mondaná.

Idilli házban lakott a nagyapával. Később a nagyapa nélkül. Fehér falak és szürke 

zsindely homálylott már messziről, amikor sétáltam feléjük. Dongók és más apró 

állatok élték teljesnek hitt életüket az udvaron. Savanykás, meleg illattömb a lakásban, 

a kebleihez szorító otthonka már tele ragacsos foltokkal. Friss kenyérre kenve várt a 

kóstoló.

Meséskönyvek felé tornyosult, hangja nem recsegett, de mély volt, mint amilyennek a 

kutat hittem a kertben. Mérleg nélkül tudta, mennyi húsz deka cukor, én meg azt tudtam, 

hogy ez egy különleges képesség. Virágot vittünk a temetőbe, és jól megnéztük az 

útközben talált madártollat. Milyen tökéletes, mondta. Mint az a kis virág az árokban. És 

az angyalok, ahogy kacagnak ránk.

Kiskanállal majszolom a lekvárt, de a fülét még az üvegben hagyom. Gondosan 

visszazárom a tetőt, hogy legközelebb is csak késsel tudjam kinyitni. Mert fogy a 

nosztalgia, és már csak három üveg befőzött nagymama maradt.

Tóth Laura

Lekvár
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Azon az esővel pöttyözött tavaszi délutánon jöttem rá, hogy lakik bennem valami. 

Hallottam, ahogy közlekedik, keskeny végtagjaival óvatosan mászott fel bordáimon, 

hogy megölelje a tüdőmet. Épp cigarettáztam, így szinte éreztem, ahogy saját kis 

légzőszervei a gomolygó füsttel küszködnek, ujjacskái görcsösen mélyednek a puha 

kátrányos szervbe. Rájöttem, ő az, aki éjszakánként, ha eszébe jut, csomót köt a 

húgyvezetékemre, hogy ne kelljen kimennem pisilni. A szemem alatt alszik, a reggeli 

táskák testének bevetetlen türemkedései.

Néztem az aszfaltot mintásra nedvező csapadékot, és azon gondolkodtam, vajon 

fáj-e neki néha az élet idebent, mondjuk amikor megfordul a perisztaltika az alkohol 

miatt, vagy szabályozhatatlanná válik a fűtés a láztól. Messzire pöcköltem a csikket, 

hagytam, hogy néhány hűvös csepp a bőrömre csapódjon, és elhatároztam, ezentúl 

jó leszek hozzá. Kedveskedni akartam neki, ezért tejszínhabot nyomtam az orromba. 

A szájüregemből amúgy se venne el semmit. Éreztem, ahogy megindul, légcsövemen 

kapaszkodik felfelé. Próbáltam megállni, hogy ne köhögjem fel, még levegőt is alig 

vettem, meg ne fázzon a huzatban. Csak nyeltem párat, hogy fáradt testét masszírozza 

a gyomrom felé vándorló dudor. Hamar feljutott orromig, vígan majszolta a neki szánt 

édességet. Mikor végzett, böfögött halkan egy cukorillatút, majd kidugta fejét bal 

orrlyukamból.

– Rájöttél, hogy itt vagyok, többé már nincs szükséged rám – mondta vékonyka 

hangján.

– De szükségem van rád. Most, hogy tudok rólad, jó leszek hozzád, holnap gumicukrot 

dugok majd az orromba, holnapután epret, azután meg, ha gondolod, marcipánt, és 

talán a cigiről is leszokok majd. Készíthetsz hárfát a hangszálaimból, megengedem, 

hogy kedvedre gyurmázz a májammal.

– Mennem kell – mondta még utoljára, majd megragadott és kitépett egy 

orrszőrt. Kitüsszentettem. Apró kis teste teljesen szétkenődött a konyhapulton, 

mosogatószivaccsal kellett letörölnöm azt, aki bennem lakott. Tekertem még egy szívni 

valót, majd kimentem a zuhogó esőbe cigizni. Azon a szörnyű tavaszi délutánon jöttem 

rá, hogy egyedül vagyok.

Egy tavaszi délután
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Harangzúgás ismétlődése –

mikor a hangok összeérnek

(mint a fiókákkal telt fészek).

Újrakezdeni mégis – mégse –,

és szonetté dermed az idő –

néhány szónyi, lusta tettetés,

összesűrűsödő mintha, és

sóhajtásnyi, éles levegő.

És már nem én, csak a néhai

önmagam szavait hallani:

mint madár, mint harang, mint fészek,

mint idő, mint mégis – úgy élek.

Mint cserép a tetőléceken,

a verset szavakkal elfedem.

Farkas Gábor

Vers-idő
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Azért néha imádkozol,

békét így teremtesz talán

a bibliai szó jogán, 

hátha a fény hozzád hajol.

Hátha – de ez se vígasztal,

már semmi – a költészet sem,

az állandósult véletlen,

a néha terített asztal,

a köszöntők, meghívások, 

a vállon veregetések –

a szorítóan kemények…

Mindez csak sejthető indok:

minden hangot ide szánok,

s megváltást onnan remélek.

onnan
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Bakonyi Péter

Anyám fogadott anyja

Hogy szakállától én is szúrósabb lettem,

nem éreztem még akkor, évei érve alatt,

hisz’ majd’ száz éves volt, mikor születtem.

Egy tót nótával még adósom is maradt…

Kisonokám! – így mondta, o-val. Nevettük.

De hogy nekünk egy se jutott a „nagyokból”,

(megértettük már, mely súlyos, nagy okból),

a négy öreg helyett egy vént szerettünk.

Kisonokám! Ne feledd, mire születtél!

De hát, mégis, mire születtem volna,

Nagymama? Most már kérdeném,

és néha látom is, mintha visszaszólna…

Kérdezz, fiú! A titok egyszerre serkent,

mint a hit, és mint a hit, bilincsekbe ver,

nem alszik többet mélyen, aki felkent

lesz, s nyughatatlanná válik, aki kérdezni mer.

Kérdeznék, mert megidősödvén, újra merek,

de félek, a választól elkezdenék félni!

Hogy lesznek állattá korábban emberek,

Nagymama? Biztos akarnál erről beszélni?

Inkább pár könnyűt kérdenék tőle,

mint: kolera, vérvád, első világháború,

szerelem. Hogy emlékszik a legelsőre?

Ezernyolcszázkilenvenötben lett nagykorú.

De kérdezhetném a Kölcsey-házról

is, ahol világra jött: hírnév vagy teher volt?

Vagy a millenniumról, királyavatásról.

Volt-e, hogy nevetett, mikor zokogott?
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Vagy inkább meséltetném a dédanyámról,

kinek barátja volt? De mi hasznom lenne

pár árva szóból most, hogyha felelne?

Semmi talán, de meg nem tudhatom mástól

már, mire születtem. Apám-anyám, néném-

bátyám nincs, se olyan vén komám,

aki válaszolhatna, ha sírva kérném 

is, magam feleljek hát magamnak ostobán?

Mire születtem? Mire megszülettem,

eldőltek mind e nemzet sorskérdései,

s a gépnek, melynek én is csavarja lettem,

nem maradtak már betömetlen rései.

Veletek együtt voltam egy szereplő:

veled, aki hitted, s aki sehogy se gondolta,

veled is. Mindegy, volt-e kezedben ostor, gyeplő:

lásd, mindőnknek ugyanaz lett a sorsa.

Veled, ki úgy hitted: másképpen lesz végre,

veled, ki most hiszi, hogy akkor másképp vélte,

és vele, aki helyettem s helyetted is félt,

míg tűzhelyet, családot másoknak remélt.

Húsz évvel elébb kellett volna születnem?

Már rég nem élnék. Vagy inkább hússzal később?

Még azt se tudnám, hogy mi lettem,

nem hogy még azt is: mire! Későn

vagy korán, az átka, hogy nem tudhatod

meg, másnak e tájék épp most mit jelent,

mert másra át sosem ruházhatod

ezt a rád kiszabott, egyszemélyes jelent.
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Mire születtem? Anyám fogadott anyja

a kérdezésre, látod, megtanított,

s válaszként átadta volna még a titkot

is, ha sorsa száz éven túl is élni hagyja.

Hogy sosem ettem meg a csokoládét,

amit adott? Igaz: mert öreg szaga volt,

de mikor hozott anyánknak Cikória-kávét

néha, csend lett nálunk, mert olyankor dalolt…

Mégis adósom maradt egy tót nótával,

mivel egy nap, mikor épp húsz éves lettem,

elment, s száz év kevert magyar porával

együtt eltemettük, mire észrevettem.

Kisonokám! – indultam Pestre. – Írsz? Mikor látlak?

Nemsoká – hazudtam akkor, ó jaj, milyen régen.

Nagyon, nagyon lassan szárad meg az emlék tintája

egy soha meg nem írt köszönő levélen.


