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Tusnády László

Tanulmányok hét évszázad 

olasz irodalmáról

Rendkívül mély tartalmat hordoz Madarász 

Imre legújabb könyvének a címe: Változa-

tok a halhatatlanságra. A „halhatatlan”, az 

„örök megújhodások”, a „születés”, „újjá-

születés”, „feltámadás” már korábbi műve-

inek az élén is szerepelt. Huszonhét köny-

vét végigolvasva, egész munkásságában 

elmélyedve, az ember megdöbben és 

rácsodálkozik arra a magasabb minőség-

re, amelyet ez a rendkívül érdekes színes 

egyéniség létrehozott: tudósi lelkiismeret-

tel és igazi művészi ihlettel. Munkásságá-

ban az olasz, a magyar és különböző mű-

velődések szervesen összekapcsolódnak.

Hét évszázad olasz irodalma tárul elénk, 

nagyon fontos alkotások vallanak az életről, 

a halálról és a halhatatlanságról. A semmi 

maga a végtelen sötétség. A dantei fény 

viszont a legnagyobb tündöklés, melyhez 

fogható nincs. Az olasz irodalomban min-

den út Dantéhoz vezet: az egyedüli nagy 

költőhöz, és ahhoz a ragyogáshoz, ame-

lyet ő megörökített. A halhatatlanságot ő 

is tanulta, mégpedig Brunetto Latinitól, és 

ily módon a tanítást a legtitokzatosabb és 

a legnagyobb tevékenységnek tekintette. 

Latini mester kiesett a létezők sorából. Sok 

jótettével sem menthette meg önmagát a 

kárhozattól, de Dante végtelenül tiszteli, 

mert nem a tanítvány feladata az, hogy 

végső ítéletet mondjon a mesteréről. Ő a 

költő viszont mindvégig tanul: látomása 

során egy darabig Vergiliustól, majd Beat-

ricétől, az alapokat azonban Ser Brunetto 

adta meg.

A dantei hit, tehetség és tanulás kettős 

halhatatlansághoz vezet: a túlvilágihoz és 

a földihez. Ezzel a kérdéssel indítja Mada-

rász tanulmányainak sorát: „Hogy örökíti 

meg magát az ember” – ez a könyvben 

nagybetűs dantei idézet is mutatja, hogy 

milyen fontos a szerző számára a Sommo 

Poeta. Ezt az idézetet kisbetűs cím kö-

veti: Túlvilági és földi halhatatlanság a 

dantei Pokol tizenötödik énekében. Tíz 

évvel ezelőtt jelent meg a szerző Költők 

legmagasabbja. Dante-tanulmányok című 

könyve. Sok más alkalommal tért vissza 

hozzá – a kiapadhatatlan forráshoz. Bar-

bara Reynolds alapos és nagy terjedelmű 

könyvének (A költő, a politikai gondolkodó, 

az ember) a hitelét rontja az a módszer, 

amellyel Dante és Corso Donati kapcso-

latát „feltárja” – „megvilágítja”, „magyaráz-

za”. Való igaz, hogy a paráznaság legun-

dokabb változatát követték el azok, akik a 

Pokol tizenötödik énekében jelennek meg. 

Melegük van jócskán, mint szodomai elő-

deiknek. Reynolds asszony eléggé el nem 

ítélhető divat alapján ezt a bűnt rakja Dan-

te nyakába, és tökéletesen elfelejti, hogy a 

költő erkölcsi rendje kizökkenne, ha ennek 

a képzelődésnek bármi valóságos alapja 

lenne. Madarász nagyon tömören és talá-

lóan összegezi a saját véleményét: „Ilyen 

’metodikával’ bárkiről feltételezhető, vélel-

mezhető úgyszólván bármi.”

A szerző előszava és tizenegy tanulmánya 

óriási időn ível át: pontosan hétszáz éven. 

Dantéval kezdi, és megdöbbentő szen-
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vedéstörténettel zárja munkáját. Egy déli 

falucskában egy kilencéves kisfiú (Michele 

Amitrano) szokásos kószálása során egy 

különös romra bukkan. Megnézi, mi lehet 

benne. A pincébe is lemegy, és ott zúdul rá 

a félelmek félelme, mert egy leláncolt, saját 

mocskába dermedt, hasonló korú fiút talál. 

Első látásra halottnak hiszi, majd a csont-

vázszerű gyermek (Filippo Carducci) – az 

emberrablók áldozata, életjelet ad magá-

ról. Kiderül, hogy Michele apja nagyon is 

érintett a dologban: az ő feladata az, hogy 

az áldozattal végezzen. Michelének eszé-

be se jut, hogy rendőrökhöz forduljon. Ő 

a bűnözőktől nem fél, „csak” a bűnt nem 

tudja elviselni. Kis híján az édesapja őve-

le végez. A véletlenszerű megoldás azt a 

tudatot erősíti meg az emberben, hogy a 

képtelenné vált valóságnak minden egyes 

mozzanata is képtelen. Michele felnőttként 

épp azért nem maradhat a falujában, mert 

ő a bűnt nem képes elviselni. De hova 

megy vajon? Ez már nem derül ki. Niccolò 

Ammaniti regényének a címe Én nem fé-

lek, de magunkban úgy érezzük, hogy a 

főszereplőnek szinte mindentől félnie kel-

lene. Talán úgy van ő a félelemmel, mint 

a fájdalommal azok a katonák, akiknek a 

kezét, a lábát lőtték el, és kezdetben sem-

mit sem éreztek. Vannak, akiknek a jövőjét 

lőtték el? A regény 1978-ban játszódik. En-

nek az évnek a tavaszán ölték meg Aldo 

Morót.

Madarász fő célja az igazi értékek meg-

mentése. Az egydimenziós tömegembert 

lehet a kánonok kényszerzubbonyába 

szorítani. Bármilyen egyenruhát rá lehet 

rakni. A közöny, az elidegenedés alkalmas 

arra, hogy az ember voltukat, méltóságu-

kat elvesztett lények a hazugságot fogad-

ják el igazságként – minden valóság fölötti 

végigazságnak. Ez munkált a két, husza-

dik századi szörnyeszme mélyén. Ez volt 

a várt megvalósulás nagy lehetősége. 

Ennek a bűvöletében emelte örvendezve 

borral tele töltött poharát Palmiro Togliatti 

arra a hírre, hogy felakasztották Nagy Im-

rét. Ezzel ő önmagát minősítette örökre, 

és Sztálin legnagyobb olasz tanítványa-

ként jelesül bizonyította, hogy teljesen 

méltatlan volt ahhoz a néphez, amelynek 

a legnagyobbjai a humanizmus bölcsőjét 

ringatták.

Gondolatainak összegezéseként Mada-

rász az Antigoné egyik örök üzenetére 

hivatkozik: az ember a legcsodálatosabb 

lény, tudásával szolgálatába állítja a ter-

mészet erőit. Szabad, tehát saját dönté-

se alapján jóra és rosszra egyaránt töre-

kedhet, de aki az utóbbit választja, annak 

nincs helye az igazi emberek társadalmá-

ban. Lám, a feje tetejére állt a világ, mert 

a két nagy diktatúra „rendje” épp az igazi 

emberi értékek ellen fordult. Épp azokat 

közösítette ki, büntette, üldözte, ölte, akik 

a jóra törekedtek. A globalizáció ennek a 

lelki, szellemi leépülésnek az élénk (viru-

lens) folytatása.

Ha az emberellenes, szabadságtipró „ren-

deket” tagadjuk, a humanizmushoz jutunk 

vissza. Az emberi szellem gyönyörű meg-

határozását találjuk a következő sorokban: 

„Marsilio Ficino (1433–1499) keresztény 

neoplatonizmusában az ember azért ’a 

legtökéletesebb az összes, az ég alatt lakó 

lény közül’, mert a teremtmények között ő 

az egyedüli teremtő, aki egyedülálló ’értel-

me révén’ vágyakozik hasonlítani az Al-

kotójához, mégpedig úgy, hogy ő maga is 

alkot, az Ő munkáját folytatja és ’imitálja’ a 

földön.” Ezt a fönséges szemléletet mélyí-

ti tovább Pico Della Mirandola. Madarász 

hosszan idézi a Szónoklat az emberi mél-

tóságról magasztos szavait. Az Úr Ádám-

nak mondja el, hogy mi volt a célja vele. A 

hosszabb szövegből két mondatot idézek: 

„A többi lény természetét általam meg-

szabott törvények közé kényszerítettem 

egyszer s mindenkorra. Te azonban, akit 

semmilyen szűk határ nem korlátoz, ma-
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gadtól határozod meg természetedet, 

szabad akaratod szerint, mellyel felruház-

talak.” Mindezeket a gondolatokat már a 

könyvnyomtatás jóvoltából a korábbinál 

sokkal eredményesebb módon lehetett 

terjeszteni. Madarász Imre lelkesen ír er-

ről a nagyszerű változásról: „Amíg eleven 

az emberi méltóság, az emberi szabadság 

és a könyves műveltség szelleme, addig 

’az európai identitás’ lényegét jelentő hu-

manizmus öröksége is él. Addig, és nem 

tovább.”

A könyv segítségével tudja feloldani az 

ember a félelmét, amely lelkét időnként le-

láncolja, fogva tartja, amelynek következ-

tében nem tud eljutni az örök dolgokhoz, 

és ily módon nem tudja kiteljesíteni életét 

mások és saját maga javára. Erőforrás is 

a könyv. Az üldözött, a meghurcolt ember 

számára a megnyugvásnak, a boldogság-

keresésnek a legnagyobb lehetősége. „A 

legutolsó menedék’ a könyvtárszoba. Ma-

chiavelli levele a számkivetettségből az 

örökkévalóságnak” – ez a cím van az élén 

annak a tanulmánynak, amely Niccolò 

Machiavelli 1513. december 10-i keltezé-

sű, Francesco Vettorihoz írt levelének az 

elemzését, bemutatását vezeti be. Machi-

avelli száműzetésének keservét leginkább 

az által élte meg, hogy nem tudott kikap-

csolódni hozzá méltó társaságban.

Nagy Frigyes és a nagy Vittorio. Alfieri és 

a porosz király cím hívja fel az ember ér-

deklődését a következő tanulmányra. A 

kor királyi, katonai nagyhatalma találko-

zott a szabadság eszméjével, földre szállt 

megtestesítőjével. Rangban és színvo-

nalban közel állottak egymáshoz. Jólle-

het Voltaire, a szintén nagy felvilágosult 

gondolkodó és író csak az egyházzal volt 

fölöttébb könyörtelen és szigorú, az ab-

szolút uralom képviselőinek a kegyeit nem 

vetette meg. Madarász remekül ragadja 

meg a jelenet drámaiságát. Egy húszéves 

fiatalember találkozik a java korban lévő 

uralkodóval. Alfieri már élményekben ré-

szesült korábban; már volt szerencséje 

látni azt az elképesztő katonai környeze-

tet, amelyre normális, szabadságot szere-

tő népnek semmi szüksége nincs. Hiszen 

merőben más a honvédelem, és nagyon 

is más az a katonai készenlét, amely bár-

melyik pillanatban alkalmas arra, hogy a 

gyengébbet megtámadja. Ez a sors várt 

akkor Lengyelországra, és Alfieri alkotta 

meg a „spolonizza” „lengyelországtalanít” 

szót. Fájva sajdul az ember szívébe az, 

hogy mi lenne, ha a szabadságnak, az 

emberi méltóságnak ez a határtalan nagy 

képviselője más korban él, ugyanazzal a 

természettel, mint egykoron, és látja a mi 

trianoni szétveretésünket. Minden bizony-

nyal megalkotta volna a „sungherizza” 

(magyarországtalanít) szót. Alfierivel ellen-

tétben többen úgy vélték, hogy egy milita-

ristában is lehet igazi nagyság. Különösen, 

ha hozzájuk kegyes, és mindenféleképpen 

okos uralkodó. Ne mindig legyünk szigorú-

ak! Épp ez a „fele-fele” igazság ártott a ké-

sőbbi Európának rengeteget. Az a típusú 

igazság, amely „kettős” vagy akár „több-

szörös” mércére épül. A militarizmusban, a 

„túlfűtöttben” folyton-folyvást benne foglal-

tatik az a veszély, hogy a rosszak lehető 

legrosszabbika lesz belőle: a háború.

Így jutunk el az „örök hírű bűntett”-ig. Óri-

ási a különbség, ha valaki százezreket ké-

pes beoltani a kannibalizmus szemléleté-

vel, indulatával – szellemével, vagy „törpe” 

magánzó csupán. Ezt a kérdést vizsgálja 

meg Alessandro Verri Hérosztratosz életé-

ben. A regény főszereplője a lángok marta-

lékává teszi Artemisz („Diana”) epheszoszi 

templomát. Tettét a következőképpen ma-

gyarázza: „Ha a becsületes tettekkel szer-

zett hírnevet megtagadtátok tőlem, hát 

rákényszerítelek titeket arra, hogy gaztett 

révén adjátok meg azt nekem.” Néro torz 

hasonmása élvezi azt, amit cselekedett.

Az ember szabadságát nyomorító hajdani 
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hatalom emlékét, szörnyűségét idézem a 

következő tanulmány értékeit vizsgálva: 

„Kazinczy és Pellico: Párhuzamos bör-

tönkrónikák. A Fogságom naplója és Bör-

töneim”. Silvio Pellico és Kazinczy sorsa 

hasonló volt. A kínok útját Kazinczy Ferenc 

járta végig hamarabb. 2387 nap volt az ára 

annak, hogy közel került Martinovics ösz-

szeesküvéséhez. A szenvedéstörténet, a 

megváltás, a feltámadás titka egyéni és 

nemzeti szinten jelenik meg a két, vallomá-

sos könyvben. Maga az élet is lehet olyan 

minőség, hogy örök emlék – emlékeztető 

marad az utókor számára, de a fenti köny-

vek különös értékét adja a pici részletek 

költészete. Ezek mindenféleképpen örök-

re elvesztek volna, ha nem rögzítik őket a 

szemtanúk.

Guido Gozzano hamar hallotta, hogy a 

halál kopogtat az ajtaján, épp ezért siet-

ve jegyezte le nekünk az élet üzenetét. 

Madarász azt emeli ki vele kapcsolatban, 

hogy hazájában megbecsült költőnek szá-

mít, nálunk viszont nem. „Gozzano nagy 

költészetté tudta szublimálni mindazt, ami 

tragikus volt életében: ifjúkori halálos be-

tegségét éppúgy, mint azt, hogy ’kizökkent 

időben’ adatott meg élnie. Paradoxon ez? 

A költészet csodája?” Madarász válaszá-

ban Michelangelóra hivatkozik: a márvány-

tömbről a fölösleget kell lefaragni ahhoz, 

hogy az eszmei alak előjöjjön. Így van ez 

a verssel is. A korán sírba hanyatló lángel-

mék eleve csak így alkothatnak nagyot…

Filippo Tommaso Marinetti a futurizmus aty-

ja. Minden múltbéli érték tagadója volt. Túl 

hamar kapcsolatba került a fasizmussal. 

Első pillanatra ez ellentmondás, hiszen a 

fasizmusban a hajdani, nagy latin múlt mi-

litarista emlékei, szemlélete született újjá, 

illetve öltött nagyon tragikus, félelmesen 

modern színezetet. Madarász azzal oldja 

fel az ellentmondást, hogy megmutatja azt 

az összekötő kapcsot, amely a furcsa mű-

vészt és Benito Mussolinit oly közel hozta 

egymáshoz, és örökre együtt tartotta őket. 

Ez a háború volt. A múlt kultusza Giovanni 

Gentile és Gabriele D’Annunzio „jóvoltá-

ból” került be a „fasizmus doktrínájába”.

Salvatore Quasimodo (1901–1968) ifjú-

korában, túl korán látta meg Európa fölött 

a halálfelleget. „Magány, fény, halál” éle-

tének meghatározó élménye. Madarász a 

vele foglalkozó tanulmánya elején az olasz 

irodalom nagyon hosszú műveit sorolja fel, 

és mint érdekességet jegyzi meg, hogy 

ezek ellentétei is megvannak ebben a na-

gyon gazdag irodalomban: a nagyon rövid 

versek. Ezután foglalkozik az És mindjárt 

leszáll az esttel. Ő maga is lefordította, 

mégpedig a következőképpen: „Mindenki 

egyedül áll a föld szívén, / átdöfi a napnak 

egy sugára: / és mindjárt leszáll az est.” 

Madarász párhuzamba állítja a költeményt 

Pico della Mirandola isteni szavaival: „A vi-

lág közepére helyeztelek téged…” A nagy 

humanista boldog szavai így találkoznak 

a magány, a halál szörnyűségével. Ez a 

feszültség szinte a folytatást sugallja: „És 

mindég is éjjel lesz már”.

A második világháború után sarjadó, na-

gyon esendő nyugati demokráciával szem-

ben a helyszínen tudtak fellépni olyan 

szívós, harcedzett őserdei ragadozók, ős-

lények, amelyek (vagy akik) Sztálin iskolá-

jában kitűnő eredménnyel végeztek, és a 

gyakorlatukat is ott, a helyszínen, a Szov-

jetunióban szerezték. Az emberiség sorsá-

ért aggódók nem véletlenül figyelték borús 

arccal a fejleményeket. A világ hajdani út-

vesztőjének ez „csak” az egyik része. Kü-

lön tanulságosak a „családi civódások”, a 

párton belüli meghasonlások. Épp ezek az 

események mutatják meg egy-egy diktáto-

ri hajlamú pártvezér igazi, de nem emberi 

arcát. Ezért izgalmas az a sajtóvita, amely 

Elio Vittorini és Palmiro Togliatti között zaj-

lott. A híres író, azt a „vétket” követte el, 

hogy nem volt hajlandó szolgai módon 

térdet, fejet hajtani a zsdánovi rögeszme 
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ólomsúlya alatt tengő, vergődő szovjet iro-

dalom torzszülöttei előtt. Ezért szűnt meg 

a Politecnico, a színvonalas folyóirat.

1956 mutatta meg a világnak a szovjet dik-

tatúra igazi embertelenségét. Italo Calvino 

ekkor hagyta el az Olasz Kommunista Pár-

tot. Pedig meggyőződéses híve volt. 1949-

ben részt vett Budapesten a II. Világifjúsági 

Találkozón. Ám voltak, akik a bajokat már 

jóval korábban látták. Erre kényszerítette 

őket a körülmények hatalma. Ez történt 

Vittorinivel is.

(Madarász Imre: Változatok a halhatatlanságra [Olasz irodalmi tanulmányok]. Hungarovox 

Kiadó, Budapest, 2011)

Az olasz irodalom, művészet kiapadhatat-

lan forrásaihoz jutunk közelebb a bemuta-

tott könyv olvasásakor. Közben a halhatat-

lanság örömét is érezzük; azét, amelynek 

annyi változata lehet, mint ahányan va-

gyunk, mint ahányan hiszünk benne. Igen 

nagy szellemiséget képviselő nép varázsa 

ejti rabul az embert, s ezzel Madarász Imre 

olyan szinten azonosult, hogy munkáit ta-

nulmányozva egyre inkább érezzük, hogy 

épp az említett azonosulás következtében, 

az ő varázsával is találkozunk.

Róma beszélő szobrai IX.


