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Bene Zoltán

A művészet hatalma

Tegnap este összefutottam Gyulával, a Fiával, újságolta Pósa egy nyári éjszakán a szoba 

sarkában cigarettázó Hugónak. Gyula kiválóan beszél oroszul és ukránul, ennélfogva 

már egész zsenge ifjú korában az orosz és az ukrán alvilág jeleseinek tolmácsolt és 

tett meg kisebb-nagyobb szívességeket, ha arra kérték és némi pénzbeli támogatást is 

kilátásba helyeztek. Ezért illették valakik, akik közt, ha jól emlékszem, én is ott ültem, a 

Gyula, a Fia névvel. Ha nem jöttél még rá, Hugó lelkem, arról van szó, tudod, hogy ő a 

maffnak a fia, szóval maffia, vagyis hát maffiózó… Egész rendesen eliszogattunk ket-

tesben tegnap. Közben elmondta, hogy még mindig tolmácsol olykor, szívességekre is 

kapható, egyébként azonban leginkább rokkantnyugdíjas, méghozzá pszichés alapon. 

Ezen, mondjuk, nem is csodálkozom, elég sok macera érte őt a munkája meg a szíves-

ségek során. Emlékszem, évekkel ezelőtt például, amikor hasonló italozásba torkollóan 

botlottunk egymásba, mesélte, hogy vonattal utazott Kijevből Budapestre, a poggyászá-

ban értékes csecse-becsékkel. Holmi holmik lapultak a bőröndjében, hogy úgy mondjam. 

Kijevtől háromszáz kilométerre összehaverkodott az öreg, muzsik-ábrázatú útitársával. 

Kártyáztak, vodkáztak, kvaterkáztak Pestig, s csak másnap reggel tudta meg a szeren-

csétlen Gyula, hogy ez a joviális öregember nyírta ki Kijevben, a vonat indulása előtt húsz 

perccel az egyik legfőbb munkaadóját, akinek akkor is fuvarozott épp. Holmi holmikat, 

ugye. Azt állítja ma is, az az ártatlan képű öreg művészet volt, ahogy dolgozott és ahogy 

viselkedett, mikor nem. És abban is igaza van a Gyulának, a Fiának, hogy egy kicsit 

az is művészet volt, ahogy ő túlélte azt a kvaterkázást, bár a véletlen művészete, nem 

az övé. Namármost, nem csodálkozhat ezek után az ember, ha belegondolsz, Hugóm, 

hogy pszichés zavarokkal küzd ez a szegény Gyula. Az orvosok meg a pénzért küzde-

nek, s gondolom, ez is elősegíthette a leszázalékolását, de mi tagadás, tartalom is lehet 

mögötte, nekem elhiheted! Már csak azért is, mert egyszer engem is bevizsgáltak már, 

akár valami ételmintát. A lélekmatatók. Akkoriban rendőrségi rajzoló voltam. (Jobban is 

kerestem, mondjuk, mint mostanság a könyvek illusztrálásával. De ez most mellékes, a 

lényeg, hogy) egy tavaszi délután gyönyörű, könnyűvérű lány leírása alapján rajzoltam 

a fiúja arcmását. Ritka szép lány volt, hallod, erősen sajnáltam, hogy benn, a yardon, s 

nem kinn, a placcon találkozunk! Jól ment a munka is, én mégis húztam az időt, hogy 

tovább nézhessem, kérdezgethessem a lánykát. Mellesleg a pasiján kívül lerajzoltam őt 

is. Amikor aztán nem tudtam tovább nyújtani, megköszöntem és átadtam a megrendelt 

fantomképet a nyomozóknak, de képtelen voltam szabadulni a papírtól, emlékezetből újra 

lerajzoltam a lányt. Először egy portrét, aztán meztelenül. Utána, nem tudom, miért és ho-

gyan, egy férfiarcot is papírra vetettem. Úgy hiszem, sosem láttam azt a manust, akinek 

a fizimiskája szembenézett velem az ölemből, és úgy hittem, nem is létezik az ipse, csak 
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az ujjaim játéka folytán. A lányról készült képeket elvittem, a fiktív arcot otthagytam, há-

nyaveti módon beledobtam a szemetes kosárba − gyűretlenül, tépetlenül. Másnap jöttek 

értem a rendőr cimborák, hogy Pósa mester, gyere be, de kurva gyorsan a kapitányság-

ra, magyarázattal tartozol. Én először azt hittem, most vették észre, hogy lenyúltam egy 

rendőrjelvényt pár hónapja, de azért egy szót sem szóltam, csak kelletlenkedtem. Hát, 

nem a jelvény volt a bajuk. Hajnalban razziáztak, elkapták a gyönyörű lányka pasiját, aki, 

nyilván rájöttél, Hugó testvér, hogy a stricije volt, persze. Na, ja, hát mi más lett volna, 

nem? Szóval elkapták, de vele egy másikat is, akiről az ujjlenyomatok ellenőrzésekor 

kiderült, hogy egy állat. Négy öregasszonyt erőszakolt meg az a nyomoronc előző éjjel, 

pedig egy fess, fiatal csávó volt amúgy, a fene enné meg! A probléma, ami miatt hívtak, 

mégsem ez volt, hanem az, hogy valamelyik buzgó, egyben éber detektív puszta kí-

váncsiságból kihalászta a szemetesből az előző délutáni rajzom, amin ott virított ennek 

a vénasszonyokat erőszakoló vadbaromnak az ábrázata. Erre várták a magyarázatom. 

Képzelheted, Hugóm! Esküdöztem én, hogy sose láttam, sose ismertem ezt az alakot, 

csak úgy kibújt az ujjaim alól. El is hitték nekem, tudták, hogy nem lehet közöm effélékhez. 

Mindenesetre, a biztonság kedvéért azért beutaltak a lélekmatatókhoz, matatásra. Azok 

pedig matattak. Egy hétig kérdezgettek, közben nem adtak innom, cefetül kínlódtam. Raj-

zoltattak naphosszat, elemeztek órákon keresztül. Közben a serlokholmszok kikutatták, 

hogy (amint abban addig is bizonyosak voltak) igazat beszélek, sehogy se ismerhettem 

a vén csoroszlyák rémét, így aztán senki nem értette, hogy a pitliben rajzoltam le olyan 

tökéletesen, ráadásul éppen azelőtt pár órával, hogy elkapták volna?! Én csak annyit 

mondtam a lélekmatatóknak, mikor ezredszerre is a véleményemet kérdezték, fáradtan 

és megadóan csak annyit mondtam: kérem, ebben áll a művészet hatalma! Ezen csak 

röhögtek. Pedig, Hugó, édes testvérem, voltaképpen ma sem tudok rá más magyarázatot 

adni, mint ezt. Ez nem jelenti azt, persze, hogy művész volnék, na, ja, nem jelenti, hát 

hogy is jelentené? Csak egy rajzoló vagyok, karikaturista, könyvillusztrátor. Egy rajzoló, 

akit egyszer életében megérintett a csoda. Ezt nevezzük magunk közt művészetnek, jobb 

híján... No, mit szólsz ehhez, Hugó, édes lelkem? Szólni se tudsz, mi? Én se tudnék, én 

se. Na, ja. Ki érti ezt?


