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udomány és társadalom

Jakab István

Kisebbségi magyarjaink 
identitáskeresésének és magyarság-
megtartásának gondjai s módjai

A magyarság szónak három, jól elkülöníthető jelentését tüntetik fel az értelmező szótárok: 
1. azoknak a tulajdonságoknak az összessége, amelyek a magyar embereket, népet, 
nemzetet jellemzik; 2. beszédben, stílusban az a tulajdonság, hogy megfelel a magyar 
nyelv szellemének, törvényeinek, szerkezeti szabályainak; 3. a magyar emberek összes-
sége. Minket most ezek közül az első érdekel; ez: a magyar embert, népet, nemzetet 
jellemző sajátságoknak az összessége. Ebben az értelemben használja többek között 
József Attila: „Adj magyarságot a magyarnak” (Hazám). E jelentésnek egyik jelentésár-
nyalata ez: valakinek, valaminek a magyar volta, jellege.
De ennek az egy, látszólag jól meghatározott jelentésnek a lényegét sem könnyű megér-
teni, ha arra gondolunk, hogy mi, magyarok is milyen sok tekintetben különbözünk egy-
mástól. Ezt pedig mással nem magyarázhatjuk, csak azzal, hogy különböző arányokban 
vannak meg bennünk azok a sajátosságok, amelyek a magyar embert, népet, nemzetet 
jellemzik. Persze nemcsak ezek a valóban jellemző sajátosságok tehetnek bennünket 
különbözővé, hanem ezek mellett az általános, nem specifikus sajátosságok is. Ha pl. 
különbözünk egymástól filozófiai, politikai, társadalmi, gazdasági, tudományos és más 
felfogás tekintetében, ez már hatással lehet – sőt van – azokra a sajátosságainkra is, 
amelyeket a magyarság szóval jelölünk. S különböző minőségűvé és mértékűvé teheti-
teszi azokat az érzelmeket is, amelyek e fogalomhoz kapcsolódnak. Gondoljunk csak a 
különböző politikai felfogást, világnézetet valló, egymás iránt gyakran intoleráns magya-
rokra, akár az anyaország határain belül, akár kívül élnek. Mindegyikükben megtalálhatók 
azok a sajátosságok, amelyekre a magyarság szó az első jelentésében utal, csak külön-
böző arányban és mértékben vannak jelen bennük.
Nemcsak terjedelmes tanulmányt, hanem több kötetből álló művet is lehetne arról írni, 
hogy a mai magyarokban milyen formában-formákban nyilvánul meg a magyarság. Ezért 
mi ezt a témát csak a felvidéki magyarokra szűkítjük le, sőt ezeknek is csak bizonyos 
körére. De mivel a mai megnyilvánulási formák nem tekinthetők minden esetben újaknak 
– sőt gyakran kimutathatóan régi alapokra épülnek –, olykor vissza kell nyúlnunk ezekhez 
az alapokhoz is.
A felvidéki magyarok – a magukat magyarnak valló és érző személyek – különböző mi-
nőségű és fokú magyarságtudatot hoznak magukkal a családból. Ezt a magyarságtuda-
tot persze az iskola, művelődés (olvasás, színház, film stb.) módosíthatja, sőt módosítja 
is. Érdekes azonban megfigyelni, hogy a mai felvidéki fiatalok magyarságtudatának (így 
magyarságának is) alakulására nem a mai Magyarország élete, körülményei vannak ha-
tással, hanem inkább a hagyományok, amelyeket részben a családban, részben az idő-
sebbek elbeszéléseiből ismernek meg. Ezek között az első helyet az 1938–45-ös évek 
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eseményei foglalják el. Az iskolai tananyagból – néhány történelemtanár dicséretes törek-
vése ellenére is – fiataljaink keveset tudnak meg a magyar múltról. Márpedig az érdek-
lődő, magyarságtudatukat alakító ifjaknak minta kell, s keresik az egyéniségükhöz, felfo-
gásukhoz legjobban illő mintákat. S mivel a magyaroknak – ez esetben az anyaország 
magyarjainak – az életéről, az utóbbi évtizedek alatti történetéről vajmi keveset tudnak, 
mintául rendszerint az 1945–48-as évek jogtiprásainak hatására mára már megszépült 
Horthy-korszaknak az a néhány éve maradt, amelyben a Felvidék, pontosabban: az egy-
kori Csehszlovákia déli, magyarlakta területe ismét Magyarország része lett. Hiszen a mai 
ifjúságnak csak erről tudnak mesélni-beszélni az idősebbek. Ezekből az évekből lehetnek 
az elődöknek tapasztalataik, tehát ezekről az évekről szerezhetnek tőlük ismereteket a 
mai fiatalok is. Talán ezzel a ténnyel magyarázhatók az olyan jelenségek is, hogy az ifjú-
ság hangadóbb köreiben nem annyira a liberális eszmék találnak táptalajra, mint inkább a 
konzervatív nézetek. Olyan szervezetekbe lépnek be, vagy olyan csoportosulásokkal ro-
konszenveznek szívesebben, amelyek konzervatív eszmékre épülnek, ideológiájuk vagy 
a Horthy-rendszerben, vagy az azzal rokonszenvező valamelyik egykori csehszlovákiai 
magyar egyesület, társulás stb. eszmekörében gyökerezik. Ezeknek az ifjaknak a meg-
nyilvánulásaiban olykor a külsőségek dominálnak (pl. Pozsonyban is, Révkomáromban 
is gyakran találkoztam azzal a jelenséggel, hogy nyilvános ünnepélyen piros-fehér-zöld 
zászlóba burkolózott néhány ifjú, s ezzel hangsúlyozta magyarságát). Sajnos, ez kevés-
bé meggyőző, mint a cél érdekében belső indíttatásból végzett hatékony munka.
De nemcsak az ifjaknak, hanem a javakorabelieknek is a Horthy-rendszer évei szol-
gálnak néha mintául. Ennek a közelmúltban a nyelvi bizonyítékaival is találkozhattunk. 
Akkor is szívesen nyúltunk oda vissza, amikor közéleti fogalmakat kellett megnevezni. 
Közigazgatásunkban – tudjuk – a kerületek helyét a megyék foglalták el. Igaz, hogy a 
megye szó sem a modern közigazgatás stilisztikai tükrözője, ezért felidézhet hozzá ha-
sonló stílusú régi szavakat, de pl. Magyarországon is használatos még, csak természe-
tesen a fogalma változott meg az idők folyamán (talán nem is egyszer), s vele együtt a 
tisztségviselőinek több megnevezése is. Szlovákiában sincs arról szó, hogy az új megyék 
bármilyen vonatkozásban is hasonlítani fognak a régiekhez: különböznek a nevükben, a 
területük és a közigazgatási rendszerük tekintetében. Nyitra megye (itt a név formailag 
egyezik a régivel) közgyűlésének magyar nemzetiségű alelnökét a sajtóban több ízben 
is alispánnak nevezték. Ugyanakkor a felettesét a megyei közgyűlés elnöke szókapcso-
lattal emlegették (szerencsére nem tisztelték meg a főispán címmel). Tóth Mihály az Új 
Szó Kommentár c. rovatában – okkal – szóvá tette ezt a jelenséget (2004 júliusában), s 
rávilágított arra, hogy az új szlovákiai s a régi magyar történelmi megyéknek a tisztség-
viselőit fogalmi tekintetben nem lehet azonosítani, tehát a régi elnevezéseket sem lehet 
alkalmazni a mai szlovákiai tisztségviselőkre. Nálunk ma a megyei közgyűlés alelnöke 
helyettese a megyei közgyűlés elnökének, de az alispán a 16. századtól már nem volt 
helyettese a főispánnak. Az alispán nevet viselő személy a megye első embere, első 
tisztségviselője volt; őt valóban a megye választotta. A főispán címet viselő személyt vi-
szont a kormány nevezte ki a megyébe bizalmi, ellenőrző tisztségviselőként. Ma már 
Magyarországon sem alispán, illetve főispán címet viselő személyek irányítják a megyék 
munkáját. Az egykori alispán szerepét – ott is, itt is – tulajdonképpen a megyei közgyűlés 
elnöke tölti be (természetesen a régitől különböző módon), a főispáni tisztséget pedig 
ott is megszüntették, illetve a megyék ellenőrzési módja megváltozott. Tehát ilyen szem-
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pontból is tévedés volt a megyei közgyűlés alelnökét (de mivel alelnökből elvileg több is 
lehet, valójában elnökhelyettesét) alispánnak nevezni. Persze a megyei közgyűlés elnö-
két sem nevezhetnénk meg az alispán szóval, hiszen a két funkció fogalmi tekintetben 
is, stilisztikailag is különbözik egymástól. A megyei közgyűlés elnöke a közigazgatás új 
demokratikus rendszerének kifejezései közé tartozik, az alispán meg tulajdonképpen a 
feudalizmus idejének jellegzetes eleme.

***

Hogy magyarságunk többféle lehet – s nekünk, magunknak kell kialakítanunk az elveink-
nek, nézeteinknek megfelelő formáját, s nem feltétlenül a közelmúltbeli Horthy-rendszer-
nek a feudálkapitalista elvein alapuló magyarságát kell magunkénak éreznünk –, arra 
hadd hozzak fel a továbbiakban néhány esetet!
1938-at írtunk. A Felvidék magyarlakta területéről is behívták mozgósítással a férfiak 
meghatározott korosztályait a csehszlovák hadseregbe. A csehszlovák–magyar határ 
csehszlovákiai oldalán terepszínre mázolt erődítményeket építettek, hogy védekezzenek 
az esetleges magyar támadás ellen. Tízéves voltam, de emlékezetemben mély nyomo-
kat hagytak azok az évek. Édesapámnak is be kellett vonulnia tartalékosként, otthon 
édesanyám, hétéves öcsém, apai nagyapám és nagyanyám várta velem együtt a hely-
zet jobbrafordulását, reménykedve a háború elkerülésében. Arról szállongtak hírek, hogy 
Magyarország visszaköveteli a Felvidék magyarlakta részét, sőt némelyek a magyar–len-
gyel közös határ jogosságát emlegették. Nagyapám – aki Amerikát járt ember volt, több 
mint 30 évet töltött ott – előttünk soha nem beszélt az ezzel kapcsolatos nézeteiről, ar-
ról azonban felvilágosított bennünket, gyermekeket is, hogy valamikor, 20 évvel ezelőtt 
a mi vidékünk is Magyarországhoz tartozott, de a csehek (!) az első világháború után 
megszállták, elfoglalták ezt a területet, és a megalakuló Csehszlovák Köztársasághoz 
csatolták.
1938. november 2-án, az első bécsi döntés napján a szokott módon tértünk nyugovó-
ra, de néhány óra múlva különös zaj szűrődött be az egyébként csendes falusi utcáról. 
Férfihangok éltették Magyarországot, Horthy Miklós kormányzót, a magyar hadsereget, s 
felcsendültek a magyar Himnusz, majd a Szózat hangjai is. Családunk felnőtt tagjai sej-
tették, hogy a bécsi tárgyaláson született kedvező határozat, s ennek hatására tüntetnek 
a be nem vonult férfiak, akik a kocsmában szokták hallgatni esténként a rádiót, lesve a 
híreket. Egyszer csak megzörrent az ablaküveg, s egy ismerős azt kiáltotta édesanyám-
nak: „Ne búsulj, hamarosan hazajön az urad!” Mi akkor annak örültünk a legjobban, hogy 
hazajön apánk, aki tüzér létére most lófogatú („trénszekeres”) alakulathoz beosztva lő-
szert szállított egykori katonatársaival Szlovákia útjain, látszólag tervszerűtlenül.
Időnként meglátogatott bennünket a tanítóm, Szombathy Sándor, részben annak okán, 
hogy szüleim felesben a református egyházközség tanítói földjeit művelték, részben meg 
azért, hogy szüleimmel továbbtanulásomról tárgyaljon. Szívesen elbeszélgetett nagy-
apámmal is, aki az Egyesült Államok Pennsylvania tagállamának McKeesport nevű város-
ában művezető volt egy öntödében. Szó esett az amerikai életről, az amerikai magyarok 
sorsáról. Nagyapám az ott szerzett keresetével alapozta meg családja anyagi helyzetét, 
itthon földet vett, házat építtetett. Neki az akkori amerikai körülmények, közéleti viszonyok 
szolgáltak mintául, számára a társadalmi rendszerek között az ottani demokratikus beren-
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dezkedés állt az első helyen. De a cseh legionistáknak a Felvidék magyarlakta területére 
való bevonulása után pánikba esve, otthagyott csapot-papot; családját és addigi munká-
jának eredményeit féltve, hazajött. Nagy elhatározás kellett ehhez, mert tudta, hogy pótol-
hatatlan veszteség fogja érni emiatt. Ez már a negyedik amerikai útja volt, s ő elhatározta, 
15 évig nem szakítja meg ottani munkaviszonyát, hogy nyugdíjjogosultságot szerezzen. 
Az amerikai törvények értelmében ugyanis megvolt erre a lehetősége. De a honvágy és 
az aggódás nagyobb volt az anyagi biztonság csábításánál, s ő hajóra szállt. Előbb ő is 
a területfoglalók ellen lázadók táborát szaporította. Megtagadták az adófizetési és egyéb 
kötelességek teljesítését; de amikor azt látták, hogy sehonnan sem várhatnak segítsé-
get, nincs remény a változásra, fokozatosan beadták a derekukat. Évek múlva viszont 
azt tapasztalta, hogy az új állam társadalmi rendszere egyre jobban kezd hasonlítani az 
ő amerikai ideáljához, s kezdett belenyugodni sorsába. Ugyanakkor aggódva és rosszal-
lóan figyelte a magyarországi politikát, az ottani kardcsörtetést. De ami legkevésbé sem 
tetszett neki, az a hozzá hasonló kisemberek sorsának alakulása volt. Míg itt egyre több 
egykori vagyontalan falusi ember vált kis- és középgazdává, sőt jómódú földművessé, ott 
szinte nem tudtak kiemelkedni a zsellérsorból, a földesúri cselédek sorából. Egyre hihe-
tetlenebbé vált az a magyarázat, hogy ennek Trianon az oka. Tagadhatatlan volt, hogy 
Magyarországot nagy veszteség érte a megcsonkítással, az ásványi kincsek és sok más 
érték elvesztésével, de ettől még a belső jogviszonyok alakulhattak volna úgy, hogy a nép, 
a dolgozó emberek javát is szolgálják, ehelyett azonban a nagybirtokosok és a gyáro-
sok uralmát erősítették. S a visszacsatolás után bekövetkező változástól mit lehet várni? 
Segít-e ez majd Magyarországon, vagy a felvidéki magyarság is az anyaországiak sorsára 
jut? Mert ha így lesz, akkor ő is hiába töltött Amerikában harminc munkás évet, megjárva 
előbb a bányák mélyét, majd szenvedve az öntöde hőségétől. Nem volt az könnyű élet, 
de megfizették munkájukat, s megbecsülték azt, aki rendesen dolgozott. S ők örültek a 
megszolgált keresetnek, nem hőbörögtek, nem kívántak lehetetlen dolgokat. Nem tolták 
a kommunisták szekerét, nem akarták azt a rendszert megváltoztatni, amely keresethez 
juttatta őket. S amely nemcsak a saját országbelinek, hanem idegenből jöttnek is képes 
volt munkát biztosítani. Amit a Monarchiához tartozó hazájukról nem mondhattak el.
Éppen ezek a gondolatok foglalkoztatták nagyapámat a nevezetes nap után is, ami-
kor tanítóm megjelent, és lelkendezve mondta neki: „Újra magyarok leszünk, Jakab 
bácsi.” De őrá nem ragadt át a lelkesedés, s egykedvűen válaszolta: „Én az vagyok 
most is, tanító úr.” Tanítóm meglepődve kérdezte: „És nem örül annak, hogy vissza-
kerülünk Magyarországhoz?” Mire ő: „Annak igen, csak annak nem, hogy a jelenlegi 
Magyarországhoz kerülünk vissza.” Majd kifejtette, hogy ő több mint 30 évig élt Amerikában, 
s 20 évig a Csehszlovák Köztársaságban, de elég jól ismeri a magyarországi viszonyokat 
is, és aggódik. Mert a húsz év alatt – főként az utóbbi időben – itt (Csehszlovákiában) 
megközelítettük az amerikai életformát is. Ott sem volt ám kolbászból fonva a kerítés: 
minden centért keményen meg kellett dolgozni. „Akkor maga nem magyar, ha nem örül a 
visszacsatolásnak” – emelte fel hangját a megbotránkozott tanítómesterem. „De igen, az 
vagyok, csak nem olyan magyar, amilyenek most Magyarországon uralkodnak. Én rögtön 
otthagytam Amerikát, amikor meghallottam, hogy ezt a területet elfoglalták a cseh legio-
nisták, mert aggódtam a családomért és a fajtámért. Ezzel elvesztettem a nyugdíjjogo-
sultságomat. Csak egy hónappal kellett volna tovább maradnom, s akkor amerikai nyug-
díjasként jöttem volna haza. De nem bírtam ki...” Tanítóm dühösen tett szemrehányást 
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nagyapámnak „helytelen felfogásáért”. Mert nekünk most szent kötelességünk, hogy tá-
mogassuk a magyar kormányt céljainak megvalósításában. Haraggal távozott tőlünk.
Engem nagyon meglepett ez a párbeszéd, illetve vitatkozás. Ekkor figyeltem fel ugyanis 
arra, nemcsak egyfajta magyar van, azaz nem minden magyar egyforma.
November 10-én megtörtént szülőfalumnak, Nagyráskának a visszacsatolása is. Néhány 
nap múlva édesapám is hazajött. Aki nem szökött meg a hadseregből, azt hivatalosan át-
adták a határon a magyar szerveknek. Falunkban magyar katonákat szállásoltak el. Egyik 
összeütközés a másik után történt a katonák és a falu népe között. Az örömöt kezdte 
lelohasztani a kiábrándulás. Pedig a magyar szervezetek igyekeztek a kedvünkben járni. 
A falun át vezető országúton néha egy-egy személyautó állt meg, s nőutasai cukorkát 
osztogattak a kocsit körülvevő gyerekeknek ilyen feliratos zacskókban: „Húszévi cseh 
keserűség után egy kis magyar édesség.” Egyre gyakrabban hallottam ezt a mondatot a 
falubeliektől később kiforgatva, ellenkező jelentésben. A katonákkal lezajlott viták során 
gyakran lettünk „felvidéki kommunisták”. Amikor apám szemrehányást tett egy hetyke fi-
atal ludovikás hadnagynak, mert valami semmiségért meglökdösött egy idősebb (tartalé-
kos) sánta katonát, szintén ezt a „bélyeget” kapta meg. Ő, aki sohasem volt kommunista. 
Persze hogy visszavágott, amikor a hadnagy a csehszlovák hadsereget becsmérelte: 
„Bármilyen volt is az a hadsereg, testi hibás emberekkel nem bánhattak így benne, mert 
abban ilyenek nem is lehettek katonák.” A legnagyobb élményt és meglepetést azon-
ban tanítóm megnyilatkozása jelentette számomra. Néhány hónap múlva szó szerint ezt 
mondta házunkban nagyapámnak: „Jakab bácsi, akkor magának volt igaza, amikor ösz-
szeszólalkoztunk. Mi nem ilyen magyarokat vártunk.” Nagyapám válasza: „Jobban örül-
nék annak, ha tévedtem volna.”
Tanítómnak demokratikus nézetei miatt változott meg a véleménye, s bizonyára néhány 
csalódás is érte. Akkor a demokratikus magyart kevesen tartották igazi magyarnak. 
Másféle magyarság volt divatban. (Később tanítóm beszélt nekem akkori élményeiről, s 
elmondta, akkoriban nem csupán a szolgabírók, hanem az anyaországból jött jegyző urak 
is lenézték a pedagógusokat.)

***

Tanítóm csak három év múlva tudta meggyőzni aggodalmaskodó szüleimet, hogy gim-
náziumba adjanak. Attól tartottak ugyanis, hogy nem bírják majd a taníttatásommal járó 
anyagi terheket. Sárospatakra kerültem; de csak a hetedik elemi osztály elvégzése után. 
Ez az iskola kedvezményeket adott jól tanuló és anyagi segítségre szoruló diákjainak. Jól 
is éreztem ott magam; nemcsak tanítottak minket, hanem a nevelésünkre is nagy gondot 
fordítottak az iskola tanárai, de a tanterv és a tankönyvek anyagát nemigen lehetett füg-
getleníteni a rendszer szellemétől. Esetleg a tanáraink tudtak bizonyos politikai hatásokat 
tompítani egyéni módszereikkel és ügyességükkel. Legjobban a Magyar fiúk nótáskönyve 
című tankönyvünk egyik dalának szövege maradt meg bennem, éppen megbotránkoztató 
volta miatt. A címe ez volt: Legyen úgy, mint régen volt! A szöveg – emlékezetem szerint 
– így hangzott: „Legyen úgy, mint, legyen úgy, mint régen volt! Egyesüljön a magyarral, 
mind a német, mind az oláh, mind a tót! Legyen úgy, mint régen volt! // Legyen úgy, mint, 
legyen úgy, mint régen volt! Süvegelje meg a magyart mind a német, mind az oláh, mind 
a tót! Legyen úgy, mint régen volt!” Erre a két versszakára emlékszem még – talán hé-
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zagosan – a „dalnak”. Sem akkor nem értettem, sem ma nem értem, hogyan kívánhatta 
az akkori magyar uralkodó osztály, hogy egyesüljenek a magyarral azok a nemzetek, 
amelyeket – a német kivételével – az általuk becsmérlőnek tartott nevükön nevez meg, s 
ráadásul még azt is elvárja tőlük: süvegeljék meg a magyart. Legyenek alázatosak, en-
gedelmesek. Ezt bizony nagyon elítéltem akkor gyermeki igazságérzetemmel. Vagy talán 
más is közrejátszott ebben? Például a felvidéki magyar iskola demokratikusabb nevelési 
módszereinek hatása? Persze akkor még nem gondolhattam arra, hogy ezt a „magyaros” 
viszonyulást néhány év múlva százszorosan megtorolják nyelvünk nyilvános használa-
tának megtiltásával, iskoláink bezárásával, kitelepítések és deportálások formájában. De 
ha történetesen előre láthattam volna is ezeket az embertelenségeket, akkor is elítéltem 
volna a szomszéd nemzetekhez való ilyen viszonyulást. Nekem feltűnt, hogy magyaror-
szági osztálytársaim közül talán senki sem figyelt fel ennek a dalocskának ellentmondá-
sos voltára, mint ahogy több más olyan jelenségre is kevésbé, mely rám mély hatást tett. 
Például egy ünnepélyen történt eset. Március 15-én az ünnepélyt záró Himnusz elhang-
zása után egy leventeoktatói egyenruhában szívesen díszelgő vidéki tanító – aki fiát, 
osztálytársunkat jött meglátogatni Patakra – két leventét pofozott meg ott a téren, mert 
azok a Himnusz éneklése alatt nem álltak szabályos vigyázban. Ezt többen szinte termé-
szetesnek tartották, de ha kevesen is, akadtak, akik nem helyeselték. Elsősorban azért, 
mert úgy ítélték meg, inkább feltűnési vágy volt a „tanító úr” indítéka, mintsem nevelési 
szándék. Engem viszont ez, mint „nevelési módszer” botránkoztatott meg.

***

Visszatérve témánkhoz: nem egyetlen válfaja létezik tehát a magyarságnak: a Horthy-
rendszerre jellemző magyarság. Voltak akkor is, ott is demokratikus érzelmű emberek, 
de azok nem hallathatták megtorlás nélkül szavukat. S ha mi most példáért akarunk 
Magyarország felé fordulni, akkor nem feltétlenül abban a rendszerben kell keresnünk 
azt, ami magyar, csak azért, mert – tájékozatlanságunk miatt – éppen azt ismerjük, hiszen 
elődeink (sőt még miközülünk is az idősebbek) azzal álltak állampolgári kapcsolatban. 
Persze a Rákosi-időkre jellemző sajátosságok még kevésbé tekinthetők helyesen értel-
mezett nemzetieknek, magyaroknak, hiszen az a rendszer a „szovjet példa” terjeszté-
sében még a szocialista Csehszlovákiát is felülmúlta. Ha kevés is a lehetőség az újabb 
magyar történelemben a korszerű magyarság sajátosságainak felderítésére, azért akad-
nak rövidebb időszakok, amelyekből meríthetünk. Például a háború utáni koalíciós idő-
szaknak Tildy Zoltán és Nagy Ferenc nevével fémjelzett rövid szakasza, de az ötvenhatos 
események ideje is, és természetesen a rendszerváltás utáni évek józanabb irányzatai 
között is találunk hasznosítható példákat, mintákat. El kell ismernünk, hogy sem a 20. 
század második fele, sem pedig a 21. század eleje nem kedvez igazán a nemzeties politi-
zálásnak, sőt gátolja azt. A második világháború után a szocializmus építésének időszaka 
a nemzetköziség perspektíváját tűzte a magyarok elé is azzal a biztatással, hogy olyan 
világ épül, amelyben a nemzetek egyenrangúak lesznek, és nem a nemzeti szempont-
ok lesznek az elsődlegesek. (S a valóságban a szovjet-orosz hegemónia épült.) A 21. 
század eleje meg az Európai Unióhoz csatlakozás időszaka, amelyben a csatlakozástól 
vártuk a nemzeti problémák megoldását, bár tudjuk, hogy a „határok légiesítésén” kívül 
aligha számíthatunk sokkal többre.
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Napjaink nemzeties politizálásában sokszor írják le és mondják ki a magyaregység, ma-
gyarösszetartás szavakat, nemcsak általános értelemben, hanem kisebbségi vonatko-
zásban is, főképpen arra utalva, hogy e szavak valóságtartalma hiányzik közéletünkből. 
Nem tudunk összefogni, egységbe kovácsolódni. S minderről olyan korholó hangnemben 
írnak és szólnak, mintha a magyaregységnek valamiféle állandó (vagy legalábbis tartós) 
tulajdonságának kellene lennie a magyarságunknak mint sajátosságnak. De vajon lehet-
séges-e ez valójában? Lehet-e ez, amikor a magyarságot (mint népet) oly sok szempont 
osztja meg? Valamikor, a régi időkben, a nemzetté válás, a nemzeti érdekekért folytatott 
harcok idején talán nem volt ez az igény irreális, de ma, amikor a politikai felfogások 
(pártérdekek), világnézeti különbségek stb. még az anyaországi magyarok magyarsá-
gát is meghatározzák, az állandó vagy tartós magyaregység kialakításának igénye csak 
önáltatás. Persze szükség volna rá, és szükség is van olykor. Vannak helyzetek, amikor 
össze kell fognunk, hogy elérjünk, kiharcoljunk valamit. Napjaink történetében (politikájá-
ban) is többször adtuk már jelét az összefogásnak. Sajnos, ma már meg kell elégednünk 
ennyivel: az egységbe kovácsolódás időleges jellegével. A magyarságunk kialakításához 
szolgáló minták megválasztása – látjuk –, nem is olyan könnyű, egyszerű dolog. A régeb-
bi minta már idejétmúlt, sőt feudális jellegű, a mai minták viszont „tarkák”, sokfélék. A mai 
magyarországi pártok, polgári tömörülések különböző arányokban és formákban teszik 
programjuk részévé a nemzeti ügyet. Persze teljesen egyik sem hagyja ki programjából, 
még talán a legkozmopolitább csoportosulás sem. Már csak taktikából sem. Tetszésünk 
és ízlésünk szerint választhatunk tehát onnan is mintát, de ha tanácsolhatunk, akkor ne a 
régieket, idejétmúltakat részesítsük előnyben! S ne feledkezzünk meg a mi sajátos hely-
zetünkről se! Persze a mintákat nem kell mechanikusan elfogadni. Csak tájékozódásul 
szolgáljanak! S a szerzett információkhoz a saját felfogásunkat hozzáadva kialakíthatjuk 
egyéni magyarságfelfogásunkat.
Írásomban szándékosan kerülöm a konkrét pártpolitikai szempontok propagálását. De 
természetesen a demokratikus alapelvekre épülő magyarság kialakításának ajánlása a 
célom. Azt azonban, hogy ezek az alapelvek milyen mértékben és formában szolgáljanak 
nézetei alapjául, mindenki maga döntse el! A liberális polgári demokráciától kezdve a 
tisztességes szociáldemokráciáig elég széles a paletta. Mindenki azt a színt választhatja 
vagy színárnyalatot keverheti ki magának, amelyik neki megfelel. Minél demokratikusabb 
és minél kevésbé provinciális lesz a mi magyarságunk, annál nagyobb hasznára lehetünk 
vele mind nemzetünknek, mind nemzeti kisebbségünknek.
De magyarságtudatunk „politikai színezete” bármilyen lesz is, az sohase legyen negatív 
hatással anyanyelvünkhöz való viszonyulásunkra. Anyanyelvünkhöz való ragaszkodá-
sunk, a magyar nyelvnek minél tökéletesebb elsajátítása a legerősebb biztosítéka annak, 
hogy hűek maradjunk nemzetiségünkhöz is.

***

Napjainkban magyar nemzetiségű értelmiségünk tagjai közül különösen az újságíróknak, 
a rádió és televízió munkatársainak és természetesen a pedagógusoknak nagy a nyelvi 
felelősségük. A közelmúltban különösen a sajtó dolgozói emeltek szót a leggyakrabban 
politikai életünk és kisebbségi létünk visszásságai miatt, így nyelvünk védelmében is. 
Csakhogy anyanyelvünk politikai szempontú védelme hevében kevésbé ügyeltek anya-
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nyelvhasználatunk helyességére, nyelvtani, nyelvhelyességi és helyesírási szabályainak 
megfelelő alkalmazására. Számos olyan szószólója van a felvidéki magyarságnak, aki 
harcolni akar állampolgári jogaink biztosításáért vagy megcsorbítása ellen, de írását elol-
vasva vagy szóbeli megnyilatkozásait hallva a rádióban, televízióban, hamar megállapítja 
az olvasó, hallgató vagy néző, hogy gondolatainak kifejezésében bizony nem áll a hely-
zet magaslatán: nyelvi megnyilatkozásai homályosak, mondatszerkesztései nélkülözik a 
szükséges nyelvi ismereteket a mondanivaló megjelenítésében.
A fentebb említett hibák elkövetésének oka egyértelműen a nyelvismereti-nyelvhaszná-
lati tájékozatlanság. Ez pedig azzal magyarázható, hogy egyrészt a felelős vezetők nem 
ellenőrzik kellő alapossággal, hogy ezekre a munkahelyekre megfelelő képzettségű sze-
mélyek kerüljenek, másrészt az ilyen munkaköröket elvállalók – noha tudatában vannak 
képzetlenségüknek – aránylag jól fizetett álláshoz jutnak. A vesztes mindenképpen a hall-
gató vagy néző, s természetesen az anyanyelv. Nem tudom elképzelni, hogy a szlovák 
nyelvű rádió- és tévéadások készítőinek elnéznének hasonló súlyos nyelvi hibákat az 
illetékes felelősök. Azt pedig mind az adás vezető személyeinek, mind a beosztottaknak 
természetes követelménynek kellene tekinteniük, hogy hangsúlyozás szempontjából a 
szlovák nyelvű adásokban a szlovákban, a magyar nyelvű adásokban a magyarban ki-
alakult hagyományokhoz igazodjanak. Csak ehhez természetesen az szükséges, hogy 
ismerjék ezeket, s a demokratikus viszonyulás is meglegyen a kérdéshez.
A nyelvismereti-nyelvhasználati tájékozatlansághoz – sajnos – gyakran járul nyelvhasz-
nálati kényelmesség is, vagy mondjuk ki őszintén: nemtörődömség. Szép számmal van-
nak ugyanis olyan személyek is, akik szövegük fogalmazásakor előnyben részesítik az 
ún. kliséket, sémákat, vagyis szeretnek mechanikus formák szerint fogalmazni.
Akinek van türelme végigolvasni e cikket, az az itt említett néhány eset, illetve nyelvhasz-
nálati jelenség alapján is meggyőződhet arról, hogy anyanyelvünk felvidéki kisebbségi 
használatáról nem zenghetünk dicshimnuszokat, s bizony nem csupán sok, hanem ren-
geteg a javítanivaló, és csak kevés az erre alkalmas lehetőség. A nyelvművelő cikkek, ta-
nácsadások kiszorultak mind az írott, mind az elektronikus sajtóból, ezzel még a hibákra 
való figyelemfelhívás lehetősége is kiszorult életünkből, arról nem is szólva, hogy még a 
magyar nyelvészek közül is feleslegesnek tartják néhányan a nyelvművelést. Napjainkban 
valóban kevesebb szlovák szót kevernek magyarjaink anyanyelvük szövegébe, de alapo-
san elszaporodott a szlovakizmusoknak egyéb, magyar mezbe öltöztetett válfaja, amely-
ről sokan nem is gondolják már, hogy csak a „külsejük” magyar, a lényegük, amellyel gon-
dolkodásunkra hatnak, már nem az. Gondoljunk csak „A barátom megnősül Margittal”, 
„Laci és Margit elvették egymást”, „Hívok majd neked telefonon”, „A fiunk internáton la-
kik” szerkesztésű mondatokra, valamint a „szívére kezelik”, „nyelvészeti témára ad elő”, 
„alapiskolára jár”, „gimnáziumon tanít” stb. kifejezésekre! Noha nem értek egyet a nyelv-
művelést ellenző vagy feleslegesnek tartó nyelvészekkel, nem szoktam velük vitatkozni, 
hanem teszem azt, amit eddig is tettem a nyelvészetben és a nyelvművelésben, mert 
meggyőződésem, hogy csupán a nyelvtervezés – erre a nyelvművelés-ellenzők szerint 
is szükség van – önmagában nem elegendő. A nyelvművelésnek mint tevékenységnek 
mai felfogásunk szerint nem csupán a nyelvre kell hatnia, hanem a nyelvet beszélő em-
berre is, tehát nem csupán a nyelvtervezés, hanem az ember nyelvi művelése is a céljai 
közé tartozik. S az ember egyébként sem tanulhat meg a nyelvről mindent az iskolában, 
bizony sok egyebet kell később az életben megtanulnia róla. Miért ne adhatnánk neki 
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erre lehetőséget? Bizonyára jóval kevesebb hiba volna közéletünkben, ha megfelelően 
szervezett nyelvművelésünk volna. Nincs ugyan statisztikai felmérésem róla, de tapasz-
talataim alapján napjainkban, a 21. században növekedett közéletünkben a nyelvi hibák 
száma, vagyis romlott nyelvhasználatunk mind a sajtóban, mind pedig más területeken. 
Tehát már nem csupán arról van szó, hogy az egyszerű, „iskolázatlan” emberek követnek 
el nyelvhasználati hibákat. Az a baj, hogy az iskolázottak is. Ebből a tényből levonhatják 
a tanulságokat iskoláink – mondjuk ki nyíltan: magyar tannyelvű iskoláink – vezetői és pe-
dagógusai is. A mi erősen kétnyelvűsödő környezetünkben természetesen még a legjobb 
anyanyelvi eredményeket biztosító iskolai képzés mellett is szükség lenne a jól szervezett 
nyelvművelés emberművelő szerepére.

(A napokban jelent meg Jakab István Nyelvhasználat – nyelvtudomány – nyelvművelés. 
Anyanyelvünk megtartása, művelése – kisebbségben című új könyve a pozsonyi Madách-
Posonium kiadónál. A kötetre az előszó közlésével hívjuk fel olvasóink figyelmét.)
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Szabadfalvi József

A jogbölcselet mint „a jog 
természettudománya”
Vázlat Pikler Gyula jogfilozófiai munkásságáról

A szociológiai-pozitivista szemléletmód az elmúlt századfordulón Pikler Gyula működé-
sével érte el magyarországi történetének csúcspontját.1 A német tudományos felfogás-
sal szemben – hasonlóan egykori mesteréhez Pulszky Ágosthoz – ő is elsősorban az 
akkoriban élen járó angol és francia gondolkodás eredményeinek közvetítésében látta 
a hazai tudományosság megújítását. Az állam és a jog kérdéseit a természettudomá-
nyos megalapozású szociológia oldaláról közelítette meg. A jogbölcseletet – Pulszkyhoz 
hasonlóan – az általános társadalomtudományokat közvetítő diszciplínaként művelte. E 
mellett Herbert Spencer egyértelmű hatása nyilvánul meg azon gondolataiban, amikor a 
társadalom fejlődési törvényeiből következtet a jogra. Az angol pozitivizmust a magyar 
jogbölcseleti hagyománnyal kiegészítő elmélete radikalizálja a spenceri társadalomfilo-
zófiát. A biologizmus helyett a – már Pulszky által is előtérbe állított – pszichologizmus 
alapjára helyezkedik. Sajátos elméletet állít fel az állam és a jog keletkezésével és fejlő-
désével kapcsolatosan. Ami munkásságában valóban eredeti gondolat, azt csak a hazai 
érdeklődők ismerhették meg, csupán kevésbé fontos írásai jelentek meg német és angol 
nyelven. Polgári-radikális nézetei miatt (pl. vallásellenesség, nemzeti mítoszt sértő gon-
dolatok) a konzervatív politikai és egyetemi körök állandó támadásának középpontjában 
állt. A napi politikában azonban soha sem vett részt.
Már egyik legelső – Spencer jog- és állambölcseleti nézeteit kritikai módon bemutató 
– írásában körvonalazta jogbölcseleti álláspontját. Egy évvel Pulszky korszakos művé-
nek megjelenését követően ekképp jellemzi saját nézőpontját: „Azok, kik, mint magunk 
is, a természetjog létét tagadják és csak tételes jogot ismernek el, az államhatalomnak 
természetesen semmi jogi korlátját el nem fogadják és azt állítják, hogy az állam mindent 
joggá tehet, amit akar…”2 E kétségkívül következetes pozitivista kiindulóponthoz Pikler 
jogbölcseleti felfogásában mindvégig hű maradt.
Bevezető a jogbölcseletbe címmel 1892-ben – huszonnyolc éves korában – tette közzé 
első jelentősebb művét.3 Jogelméleti propedeutikájának előszavában azt írja, hogy „elő-
ismereteket” kíván nyújtani a jogbölcselet műveléséhez, amelyet az általános „társadalmi 
tudomány”, vagy más néven, „sociologia” részének tekint. Míg a szociológia a társadalom 
általános törvényeivel, addig a jogbölcselet a „jogi élet” törvényeivel, máshol, a „jog fölött 
uralkodó tudományos törvényekkel” foglalkozik.4 A „mai” jogbölcseletet a jog „tulajdonkép-
peni tudományának”, jogtudománynak nevezi, szemben saját kora helytelen értelmezé-
sével, mely ez utóbbi kifejezést csupán a gyakorlati jogi ismeretek átadására szorítkozó 
„jogászattal” azonosítja. A jogbölcselet „tulajdonképpen nem bölcselet, nem philosophia, 
hanem olyan tudománya a jognak, mint a természettudomány a természetnek, vagy az 
élettan az életnek, valósággal a jog természettudománya.”5 A természetjog (észjog) mint 
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tudományos tan, illetve a jogbölcselet diszciplínája egyaránt a jogra vonatkozó filozófiai 
reflexiók tudománya, de míg az előbbi normatív megállapításokat tartalmaz és erőltet rá 
a jogra, addig az utóbbi a jog „tudományos törvényeit” vizsgálja. Míg a természetjog a 
természetből vagy az észből absztrahált metafizikai konstrukciókat vonatkoztat a pozitív 
jogra, addig a jogbölcselet – pikleri értelemben – pozitív tudomány, amely a jog világának 
sajátos törvényeit vizsgálja és tárja fel.
Pikler pozitivizmusa comte-i értelemben érvényes, vagyis a jogot, mint társadalmi tényt 
kezeli. A társadalom fejlődési törvényeiből – a dedukció módszerét alkalmazva – követ-
keztet a jogra. A jog társadalmi hatásait vizsgálva jut arra a megállapításra, hogy a jog-
bölcselet a „törvényhozás tudománya”.6 Jóslata szerint a jogbölcselet távlatosan a tudo-
mányos törvényhozás egzakt tudományává válik, mely megtanítja a törvényhozókat arra, 
hogy egy társadalomban, adott körülmények között milyen törvényeket kell alkotni, ezáltal 
szolgálva a törvényhozás tökéletesítését.
Könyve legterjedelmesebb fejezetében leszámol a természetjogi és a hazai jogi gondol-
kodásban még mindig virulens észjogi irányzatokkal. Az észjogtudományt a római jog 
leegyszerűsített összességéből merített aktuális politikai tételektől áthatott irányzatnak 
tekinti. Szerinte a természetjog az emberiség történelme során visszatérő sajátos gondol-
kodási mód, amely révén a jogászok koruk küzdelmeit vívták meg, és magyarázatot adtak 
a keletkező új jogintézményekre. Az ideális jog fölvázolását Pikler nem tekintette felada-
tának. Érvelési rendszerének hibája azonban, hogy mégis fölállít egy relatív értékmérőt 
a jog számára, amely akár a tételes, állami jog helyességét is kritizálhatja. Az emberek 
cselekedeteik során – beleértve a jogalkotást és jogalkalmazást – „saját boldogságukat 
akarják (...) előmozdítani.”7 A vágyak és érdekek kielégítésében, mint általános társadal-
mi tendenciában, találja meg a boldogságát minden egyes ember. Művének sarkalatos 
tétele szerint cselekedeteinkkor „jogérzetünkre” hallgatunk, amelynek racionális magvá-
ig nem lehet eljutni.8 A jogérzet meghatározásakor az ember boldogságra törekvésének 
benthami formuláját veszi alapul, amikor azt írja, hogy „minden ember legvégső vágya 
mégis csak a boldogság és jogérzetét is csak azért követi, mert ez boldogítja.”9 Vagyis 
a jogérzet nem más, mint a folytonos emberi boldogságkeresés egyik megnyilvánulása, 
illetve a jog végső forrása.10 Míg a természetjogi gondolkodás egy bizonyos jogi meg-
győződés helyességét, kizárólagos igazságát hirdeti, addig a mindennapi tapasztalat azt 
mutatja, hogy a társadalom egyes tagjainak jogérzete ugyanazon kérdésekre vonatkozó-
an nagyon eltérő lehet.11 A jogérzet tudományosan nem magyarázható és igazolható, de 
megítélése szerint erre nincs is szükség: „A jogérzet mélyen benn van az emberi lélek 
belsejében és nem szorul logikai bizonyítékokra.”12 A jogérzet végső alapjai helyessé-
gét tehát nem lehet bizonyítani.13 A természetjogi tanok között a legpozitívabb hangon 
– az ekkortájt a progresszív hazai társadalomtudományi gondolkodás számára alapvető 
viszonyulási pontot képező – Spencer „fejlődéstani evolucionisztikus természetjogáról” 
nyilatkozik, amelyet az utilitarista hagyomány folytatójának tekint.14

Pikler jogbölcseleti bevezetőjében az emberi cselekedetek törvényszerűségeit vizsgál-
va arra a következtetésre jut, hogy „az emberi cselekedetek is (...) az anyag mozgásai 
közé tartoznak.”15 Az emberi cselekmények törvényszerűségéből folyik, hogy a jog léte is 
törvények uralma alatt áll: „A jogi élet ugyanazon törvényszerűséggel megy végbe, mint 
az egyéni test élete, vagy mint a szervetlen testek változásai, vagy mint egy gép mozgá-
sai.”16 A különbség csak annyi, hogy a jogi élet törvényei nehezebben állapíthatók meg. E 
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törvények rekonstruálására, s a jogfejlődés tudományos vizsgálatára hivatott tudomány 
a jogbölcselet.
Már e művében sejteti az 1910-es évek során érdeklődése középpontjába kerülő 
pszichofiziológiai szemléletmódot, amely sajátos biologizmusban ölt testet: „Az idegfolya-
matok, amelyek az emberi testben végbemennek és nyomukban beálló emberi cselek-
vények is egy formáját, módját képezik (...) [az] energia-átváltozásnak.”17 Organikus tár-
sadalom-felfogása szerint „a társadalom anyagrészeknek aggregátuma (csoportosulása) 
és (...) a társadalom folyamatai anyagrészek együttes hatásából és egymásra hatásából 
állanak.”18 A jog és állam „fejlődéstanának” vázlatos áttekintése kapcsán maga is kijelenti, 
hogy Pulszky és Spencer elméleti téziseit követi. Ugyancsak e két gondolkodót említi és 
tételeit interpretálja, amikor a jogbölcselet „alaptételéről” szól. E szerint az államot és a 
jogot egyaránt a társadalom tagjainak természete határozza meg és semmiféle változás 
sem következik be az állami életben az egyének természetének megváltozása nélkül. A 
jogbölcseletnek ezért a jog és az emberi természet szoros összefüggését kell a legrész-
letesebben vizsgálnia.
Fő jogbölcseleti művének A jog keletkezéséről és fejlődéséről címmel 1897-ben megje-
lent művét tekinthetjük. 19 Pikler tulajdonképpeni jogelméletét – a „belátásos elméletet” 
– e könyvében fejti ki részletesen. Munkájában a benthami és spenceri hatások mellett 
explicit módom elkötelezi magát a marxi „materialisztikus történeti felfogás” mellett, mely 
„igen közel áll” a művében kifejtett tételekhez.20 Mindazonáltal Pikler itt is kellő távolság-
tartással és kritikai módon viszonyul a számára még oly vonzó nagy gondolkodók elméleti 
tételeihez. Míg korábbi művében a természetjogi (észjogi) tanok éles kritikusaként lépett 
föl, addig e könyvében a történeti jogi iskolától („ösztönszerűségi iskola”) eredeztetett 
– főképpen Friedrich J. Stahl felfogásával fémjelzett – és általánosan elterjedt felfogással 
szemben fogalmazza meg saját elméletét, amely szerint az emberek nem ösztönszerűen, 
hanem „célszerűségi belátásuk” alapján cselekszenek: „az emberek azért alkották meg a 
jogot és azért alkotnak további új intézményeket, azért tartják fenn, vagy változtatják meg 
a jogot, mert azt gondolták, illetőleg gondolják, hogy ez a cselekvésük célszerű, az élet 
szükségleteinek kielégítésére alkalmas.”21 E művében megkísérli föloldani a „jogérzet” 
korábban használt fogalmának agnosztikusságát, amikor az embereket olyan lényekként 
ábrázolja, mint akik társadalmat és jogot azért létesítenek, mert célszerűnek és racioná-
lisnak tartják. A jogérzet attól függ – érvel Pikler –, hogy az emberek céljuk kielégítésére 
milyen jogot tartanak célszerűnek, milyen jog létrehozását „látják be”.22 Az igazságosság 
sokszor hangoztatott magasztos elve sem egyéb, mint az emberi szükségletek összeüt-
közése esetén alkalmazott legcélszerűbb döntésben megjelenő elv.23 A belátás tehát nem 
az elméletek helyességére vonatkozik, hanem a cselekvési szabályok hasznosságára, 
hiszen a „spekulációk csak utólag keletkeznek, miután az emberek az illető intézmények 
hasznosságát belátják.”24 Az elméletek csak a cselekvések helyességének általánosítá-
saként alakulnak ki.25

A jog kialakulása és működtetése kapcsán kiemeli, hogy a jog révén a társadalom egy 
csoportja – más helyütt az állam – az embereket az érdekeinek megfelelő viselkedésre 
kényszeríti.26 Vagy miként definíció-szerűen megfogalmazza: „a jog oly kényszerrel bizto-
sított szabályok foglalata, amelyek azt célozzák, hogy emberek oly viseletet tanúsítsanak, 
amely más emberek érdekének megfelel.”27 A jog egyik fontos differencia specifikájaként 
elemzett kényszer azonban meglehetősen összetett hatást gyakorol a társadalomra, hi-
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szen számos olyan kérdést szabályoz, mely a társadalom többsége érdekét szolgálja, és 
a közösség többsége belátja, hogy annak szabályai „kölcsönösen jó” (közös) célt szol-
gálnak.28 Ennek következményeként állapítja meg, hogy „[a] jog legnagyobb része azok 
beleegyezésével jön létre és tartatik fenn, akik annak kényszere alatt állanak.”29 A jog 
tehát „kényszerrel biztosított összeműködés másokkal”, melyet az emberek azért hoztak 
létre, mert tapasztalataik révén belátták, hogy szükségleteik kielégítése ez által könnyeb-
bé válik.30

Míg a jog keletkezésének indoka ésszerűségének belátása, addig fejlődésének oka is-
mereteink változásából folyik. A szabályozási célok, szükségletek legnagyobbrészt alig 
változnak, az emberi ismeretek, tudás gyarapodása viszont szükségleteink egyre opti-
málisabb, egyre teljesebb kielégítését teszik lehetővé.31 Miként írja: „a jog fejlődése nem 
a célok, hanem az eszközök fejlődése.”32 Ugyanazon szükségletek kielégítésének jobb 
eszközeit ismerik fel az emberek az idők múltával. Végső soron az „ismereteinkbe való 
gyarapodás (...) okozza a jog legnagyobb, legmélyebbre ható változásait”,33 amelyre vo-
natkozóan számos példát és adalékot említ. Így az sem véletlen, hogy mindebből álta-
lános társadalomfejlődési elvet állítson fel, miszerint, a „társadalmi haladás főoka” is az 
„ismeretek haladásában” keresendő.34 A célszerűségi belátás hordozói, első felismerői 
a társadalom kiváló tagjai, akik a jogintézmények kialakításában és fejlesztésében élen 
járnak.35

Pikler a jog keletkezéséről és fejlődéséről írt könyvének „folyatatásaként” adta közre még 
ugyanazon évben Az emberi egyesületek és különösen az állam keletkezése és fejlődése 
című „kőnyomatos” állambölcseleti művét.36 Gondolatmenete a már ismert belátásos el-
mélet alaptételéből indul ki. Úgy véli, hogy valójában nincsenek elvi különbségek az eltérő 
társadalmi „egyesületek” és az állam között: „Az összes emberi egyesületek, a család, 
a nemzetség, a törzs, a község, a megye, az állam, az egyház, sőt a nemzetek is mind 
olyan meggondolások következtében keletkeznek, mint a nagy államközi összeműködé-
sek és azon kis egyesületek, amelyeknek ily céltudatos keletkezését mindenki elismeri. 
Az emberek olyan egyesületeket alkotnak, amilyenek szükségleteiknek megfelelnek (...) 
Ez az emberi egyesületek alaptörvénye...”37 A társadalmi történeti fejlődés következtében 
az emberek rájöttek arra, hogy számukra az állam a legmegfelelőbb társadalmi „egyesü-
let”. Az állam keletkezése és fejlődése így nem más, mint az emberek belátásának („cél-
szerűségi belátás”) az eredménye. Pikler szerint az állam, mint a „legmagasabb rendű 
emberi egyesület” úgy keletkezik, mint például a szórakozás céljából alakult „legközön-
ségesebb kaszinó”, vagy éppen mint bármely gazdasági cél megvalósítására megala-
pított részvénytársaság. Az emberek az államot annak belátásaként hozzák létre, hogy 
azzal az „összeműködés” legmegfelelőbb kereteit alakították ki, melyet szükség esetén 
kényszer alkalmazásával is megvédenek. A történelem során létrejött minden államot úgy 
igazol, mint a társadalmi fejlődésnek az emberek adott értelmi belátásához viszonyított 
legmagasabb fokát.
Lényegében ugyanezt az alapgondolatot követve magyarázza Pikler A büntetőjog böl-
cselete című – a jog keletkezéséről és fejlődéséről írt könyvének második „folytatása-
ként” közzétett, szintén kőnyomatos – egyetemi előadásaiban a büntetés értelmét és 
lényegét.38 Nem fogadja el a kanti megtorló igazságosság eszméjét. Kiindulópontja a 
benthami utilitarista nézőpontra alapozott, melynek lényege abban áll, hogy „a lehető 
legnagyobb boldogságot hozzuk létre, amely az emberi érdekek összeütközése közepett 
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még elérhető.”39 Célszerűségi-belátásos elmélete alapgondolatát – kiegészítve a haszon-
elvű megközelítéssel – alkalmazza a büntetés igazolásának magyarázataként, szemben 
a büntető ösztönnel és a megtorló igazságosság érzetével. A büntetés egyetlen forrása 
a „büntetés hasznosságának belátása”: „az emberek azért tartják igazságosnak a bün-
tetést, mert nagyobb rossz áll szemben azzal a rosszal, amit a büntetés képvisel, mert 
a büntetés nagyobb rosszat hárít el a büntettek meggátlása által, mint amilyen rosszat 
okoz.”40 Büntetőjog-bölcseleti koncepcióját „új célszerűségi büntetőjogi iskolának” nevezi, 
mely alkalmas lehet megítélése szerint a hazai kriminálpolitikai és büntetőjogi reformtö-
rekvések elméleti megalapozására.41 A büntetőjog és főképpen annak bölcseleti kérdései 
iránti érdeklődés a hazai jogfilozófusok körében mindig is vonzó problémaként merült fel. 
Ha csak a közvetlen előzményeket nézzük, Csatskó Imre, Pauler Tivadar, vagy később a 
20. században Somló Bódog, Bibó István, Losonczy István is Piklerhez hasonlóan a jogfi-
lozófiához közel álló kérdésként tekintett a büntető jogtudomány elméleti kérdéseire.
Pikler egész munkásságát a rá jellemző sajátos logikai út jellemezte. Első jelentős jog-
bölcseleti munkájában a jogérzet megfogalmazásáig jutott el, majd néhány évvel később 
a jog keletkezését és fejlődését tárgyaló könyvében új magyarázat keretében értelmezte 
ezt a nehezen körülírható ismeretlent. A jogérzet lényegét a célszerűségi belátásban ra-
gadta meg, de ezt sem tartva végső társadalomelméleti magyarázatnak, vizsgálódásai-
ban új utakat keresett.42 Piklert már a századfordulót követően a jogbölcselet tárgyaként 
meghatározott emberi cselekvéseket meghatározó törvényszerűségek kutatása motivál-
ta. Így nem meglepő, hogy az 1900-es évek elejétől kezdve – a benthami és spenceri 
nyomdokon haladó vizsgálódás elégtelenségét felismerve – egyre inkább a társadalmi 
jelenségek mögötti lélektani-pszichológiai okok foglalkoztatták. Ezzel szembefordult a 
materializmus társadalmi-gazdasági okokat kereső felfogásával. Ennek következtében 
fokozatosan eltávolodott a jog- és állambölcseleti problémáktól és lényegében tudomány-
szakot váltva a 20. század első évtizedének közepétől a pszichofizika és érzékfiziológia 
felé orientálódott, tanulmányok és könyvek sokaságát készítve e területen. Mint kísérleti 
pszichológus nemzetközi elismertségre tett szert, de mint a természettudományos mód-
szert követő pozitivista gondolkodó idővel egyre inkább anakronisztikussá vált a hazai 
jogbölcseleti gondolkodásban. Az 1910-es évek elejétől a neokantiánizmus térhódításá-
val végképp perifériára került, egykoron a szűkebb szaktudományi határokat jelentősen 
túllépő ismertsége teljesen elenyészett.
A hazai jogbölcseleti utókor nem bánt kesztyűs kézzel Pikler vonatkozó életművével, il-
letve annak megítélésekor kellően kritikus hangvételt ütött meg. Moór Gyula – későb-
bi tanszéki utóda a pesti egyetemen – az „egyoldalú naturalista és egyben utilitarista 
szociológia” képviselőjének nevezi.43 Még Pikler életében egykori tanítványa, Horváth 
Barna sem éppen hízelgő véleményének adott hangot jogszociológiai alapművében: „Az 
ahistorikus természettudományos jogszociológia – amellyel kiváltképp Pikler próbálkozott 
– gyatra eredményei abból a már ismert körülményből magyarázhatók, hogy a jog köz-
vetlen és specifikus feltételei, funkció-összefüggései sohasem ismerhetők meg kizárólag 
a természetből.”44 Mindezek ellenére gondolatai és tanítványai jelentős hatást gyakorol-
tak a hazai társadalomtudományi gondolkodásra. A nézeteivel vitatkozókból mindvégig 
vehemens kritikai megjegyzéseket váltott ki. Nemigen lehetett találkozni vele szemben 
közömbös megnyilvánulással.
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Jegyzetek

1 Pikler Gyula (1864. május 24., Temesvár − 1937. november 28., Budapest). Egyetemi 
tanulmányait a pesti egyetem jogi karán végezte. 1884−1891 között a képviselőház se-
gédkönyvtárnoka, közben alma materében 1886-ban – 22 évesen – jogbölcseletből egye-
temi magántanári képesítést szerzett. 1891-től a pesti jogbölcselet tanszékre címzetes, 
1896-tól – Pulszky Ágost utódjául – nyilvános rendkívüli, 1903-tól rendes tanárrá nevez-
ték ki. A Társadalomtudományi Társaság alapító tagja, 1901-től alelnöke, 1906−1920 kö-
zött elnöke. Szellemi hatása tetten érhető a Huszadik Század című folyóirat indításánál 
(1900), a Galilei Kör megalapításánál (1908), illetve a Társadalomtudományi Könyvtár 
kiadásában. 1910 után érdeklődése a lélektan és a pszichofiziológia felé fordult. Az 1918-
as „őszirózsás” forradalom eseményei még lelkesítették, a proletárdiktatúra eszmeisé-
gét polgári radikális nézeteivel nem tudta összeegyeztetni. 1919 tavaszán egészségi 
okokra hivatkozva szabadságot kért, és külföldre (Bécs) távozott. 1920-tól már nem vesz 
részt az oktatásban. 35 évi szolgálat után 1925-ben végérvényesen nyugdíjazzák. Élete 
hátralévő éveiben visszavonultan, családja ecsédi birtokán élt, ahol pszichofiziológiai 
kísérleteket folytatott. Tanítványi köréből kerültek ki a 20. század eleji progresszív tár-
sadalomtudomány legismertebb személyiségei: Jászi Oszkár, Somló Bódog, Vámbéry 
Rusztem.
2 Pikler Gyula: Az állam ellen = Budapesti Szemle, XLV. köt. (1886) 232. o.
3 Pikler Gyula: Bevezető a jogbölcseletbe. Athenaeum, Budapest, 1892.
4 Vö. uo. 18., 24. o.
5 Uo. 5−6. o.
6 „Az anyag, amelyben a törvényhozó dolgozik, az emberi társadalom. Amint a czipésznek 
ismernie kell a bőr tulajdonságait és a láb bizonyos tulajdonságait, munka-eszköze tulaj-
donságait; amint az építésznek ismernie kell a tégla és a vakolat, a fa és a vas tulajdon-
ságait és a mechanika bizonyos törvényeit; amint az orvosnak ismernie kell az emberi 
test szerkezetését és az emberi élet folyamatait, e szerkezet és életfolyamatok törvényeit: 
épp úgy kell a törvényhozónak ismernie a társadalom szerkezetét, életfolyamatait, tulaj-
donságait, törvényeit.” (Uo. 150. o.)
7 Uo. 30. o.
8 „… minden ember bír jogérzettel, amely neki bizonyos szabályokat diktál és melynek 
alapján magukat a tételes jogokat is bírálja és esetleg jogtalanságnak mondja azt, amit 
az állam jognak hirdet.” (Uo. 26. o.)
9 Uo. 54. o. 
10 „Mint minden cselekvésökkel, úgy a jog alkotásával és fenntartásával is saját boldogsá-
gukat akarják az emberek előmozdítani.” (Uo. 30. o.)
11 „… a természetjog tudományának legvirágzóbb két korszakában [ókor, illetve újkor] 
annak képviselői a kizárólagosan igaz és örök jogot abban találták, ami éppen koruk jog-
érzetének megfelelt.” (Uo. 64. o.)
12 Uo. 47. o.
13 Az elmúlt századforduló egyik új fogalmaként használt „élő jog” kifejezést is kapcsolat-
ba hozza a jogérzettel: „… cselekvésünkben tulajdonképi jogérzetünkre hallgatunk. Ez az 
élő jog.” (Uo. 57. o.)
14 Vö. uo. 93−101. o.
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15 Uo. 109. o. A jog és anyag folytonos változásának viszonyáról az alábbiakat írja: 
„Annak, aki a joggal, amely az emberi cselekvőség egyik terméke, tudományosan akar 
foglalkozni, tudnia kell az emberi cselekvőséget úgyis tekinteni… mint az anyag folytonos 
változásainak egy nemét; a különböző jogok keletkezését, fenntartását és pusztulását 
oly eseményeknek kell tekintenie, amelyek ugyanazon törvényszerűségekkel állnak be 
bizonyos okok folytán és ugyanazon törvényszerűségekkel idéznek elő bizonyos hatá-
sokat, a mily törvényszerűséggel esnek a testek bizonyos körülmények közt, és a mily 
törvényszerűséggel terjeszti ki a hő az anyagot.” (Uo. 112. o.)
16 Uo. 116. o.
17 Uo. 110. o.
18 Uo. 139. o.
19 Pikler Gyula: A jog keletkezéséről és fejlődéséről. Politzer, Budapest, 1897., 19022. (A 
továbbiakban a második bővített és javított kiadásra történik hivatkozás.)
20 Pikler Gyula: A jog keletkezéséről és fejlődéséről, i.m. 21. o.
21 Uo. 1. o.
22 A belátás lényegére vonatkozóan Pikler már ekkor (1897) természettudományos ma-
gyarázatot ad. A célszerűségi belátás alapján cselekvő ember tevékenysége elemi, álta-
lános pszichofiziológiai tényre visszavezethető: „Az a belátás, hogy valamely cselekvési 
mód egy szükségletet kielégíteni képes, azon idegrendszerbeli tény korrelatuma, hogy 
valamely idegfolyamat egy másik idegfolyamattal összhangban van, ezt erősíti; a belátás 
voltaképpen e tény eszméletre jutása.” (Uo. 173. o.) A belátás e szerint „idegfolyamat”, 
amelyet a test részeinek folytonos mozgása hoz létre: „A helyett, hogy azt mondanók, 
hogy a jog az emberek azon belátása folytán keletkezett, hogy szükségleteiket bizonyos 
cselekvési módok segélyével elégíthetik ki, és hogy e belátás fejlődésével fejlődött; a 
helyett azt mondjuk: a jognak megfelelő idegfolyamatok és cselekvési módok a régebben 
kiképződött idegfolyamatok és testi működések befolyása alatt és azokkal, illetőleg azok 
legerősebb részével összhangban, egy irányban keletkeztek és fejlődtek, és ezen befo-
lyás és összhang mint célszerű nagymértékben éreztette is magát az eszméletben.” (Uo. 
177. o.) A Pikler-féle új pszichofizikai felfogás első magyar nyelvű összefoglalásáról lásd: 
Pikler Gyula: A lelki élet fizikája = Huszadik Század, II. évf. (1901) 2. sz. 81−101. o.
23 „… az igazság elve voltaképpen a célszerűség elve az emberi szükségletek összeüt-
közésének esetére alkalmazva.” (Uo. 224. o.) „Az igazságosság tehát belátás terméke, 
intellektuális termék.” (Uo. 238. o.)
24 Uo. 109. o.
25 Jogelméleti fő művében kifejtett legfőbb tétele sem győzte meg Pikler korabeli kritiku-
sait arról, hogy elmélete az igazi „tudományos” jogbölcselet: „Ez a merész és érdekes 
kísérlet bizonyítja be éppen kézzelfoghatólag, hogy a »a legjobb jog természettudomá-
nya« csakugyan nem egyéb, mint egy új észjog, egy természettudományi színezetű ter-
mészetjog, mely a régi természetjog csalatkozhatatlanságát vindikálja magának.” (Finkey 
Ferenc: A tételes jog alapelvei és vezéreszméi… 408. o.) Majd sommásan így minősíti: 
„… Pikler jogbölcsészete egy szociológiai, vagy ha jobban tetszik: természettudományi 
észjog…” (Uo. 411. o.)
26 Pikler a VII. („A jog és igazság” című) fejezetben e kérdéskört részletesen, konkrét 
példákon keresztül elemzi.
27 Pikler Gyula: A jog keletkezéséről és fejlődéséről… 201. o.
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28 „… a cél, az eszmény, amelyet az embereknek, mint jogalkotóknak ki kell tűzniök, nem 
csupán oly jog, amely mellett az élet föltételei megvannak, vagy éppen oly jog, amely 
mellett egyik ember sem sértheti a másik ember életének föltételeit, hanem oly jog, amely 
az emberek lehető leghatályosabb összeműködése által a lehető legboldogabb, legjobb 
és legszebb életet biztosítja.” (Uo. 209. o.)
29 Uo. 48. o.
30 „Az az összeműködés, amelyet a jog szabályai megállapítanak, a legkülönbözőbb em-
beri szükségletek kielégítését, a legkülönbözőbb bajok elhárítását célozza és a legkülön-
bözőbb eszközök fölhasználására vonatkozik.” (Uo. 209. o.)
31 „E változásokra nézve azt állíthatjuk, hogy ezeknek az az oka, hogy az emberek isme-
retei attól, hogy szükségleteiket hogyan elégíthetik ki legjobban, az idő folytán gyarapod-
nak, és hogy az emberek, szükségleteiket a lehető legjobban kielégíteni akarván, ennél-
fogva az összeműködésnek, a jognak új nemeit hozzák létre. Vagyis a jog fejlődésének 
ugyanaz az értelmi haladás az oka, amely a szintén az életszükségletek kielégítésére 
szolgáló anyagi berendezések, az élelem, a lakás, a ruha és a munkaeszközök és fegy-
verek és a technikai eljárások tökéletesedésének az oka. A jog fejlődése éppúgy értelmi, 
intellektuális fejlődés, mint ezeké.” (Uo. 54. o.)
32 Uo. 56. o.
33 Uo. 55. o.
34 Uo. 70. o.
35 „Ha ugyanis a jog belátás terméke, éppúgy, mint a földmívelés, a tekhnika vagy álta-
lában a tudomány, akkor a jog terén is mindig érvényesülnie kellett a lángeszűek és az 
értelmesebbek kiváló értelmének, akkor a jogot is, annak egyes intézményeit, az intéz-
mények egyes javításait is a kiválóbb értelműeknek kellett kitalálniok, feltalálniok és a 
többiek közt terjeszteniök.” (Uo. 96. o.)
36 Pikler Gyula: Az emberi egyesületek és különösen az állam keletkezése és fejlődése. 
– Az igazságosságról általában. Politzer, Budapest, 1897. A szerző egyetemi előadásai 
után közzétett kőnyomatú jegyzet első „könyvnyomásos” kiadása: Az emberi egyesüle-
tek és különösen az állam keletkezése és fejlődése. (Ötödik javított és bővített kiadás) 
Politzer, Budapest, 1905. (A továbbiakban erre a kiadásra hivatkozunk.)
37 Uo. 6. o.
38 Pikler Gyula: A büntetőjog bölcselete. Politzer, Budapest, l897.
39 Uo. 5. o.
40 Uo.
41 Uo. 138. o.
42 Pikler belátásos elméletét újabb érvekkel kívánta alátámasztani a totemizmus erede-
téről tanítványával közösen írt művében. Vö. Pikler, Julius – Somló, Felix: Der Ursprung 
des Totemismus. Ein Beitrag zur materialistischen Geschichtstheorie. K. Hoffmann 
Rechtswissenschaftlicher Verlag, Berlin, 1899.
43 Moór Gyula: A jogbölcselet problémái. Magyar Szemle Társaság, Budapest, 1945. 44. 
o.
44 Horváth Barna: Jogszociológia. A jog társadalom- és történetelméletének problémái. 
(Ford.: Zsidai Ágnes) Osiris Kiadó, Budapest, 1995. 69. o. (A mű eredetileg német nyel-
ven jelent meg 1934-ben.)
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R. Várkonyi Ágnes

Comenius, a nemzetek tanítója

 „Rettegjetek a tudatlanságtól!” Comenius (1592–1670) szavait idéztem. A Labyrint sveta, 
magyar fordításban a Világ útvesztője és a szív paradicsoma című, 1623-ban írt világhírű 
művében elmondja, hogy az ifjú vándor a hírhajhászók országába jutva látja, hogy az em-
berek hol sírnak, hol nevetnek, hirtelen rémületbe esnek, s azután minden átmenet nélkül 
vad örvendezésben törnek ki. Aszerint, ahogy a hírközlők sípjai szólnak. A harmincéves 
háború első éveiben járunk. Most születik a közvélemény. És Comenius figyelmeztet, 
ha a társadalom tájékozatlan és tudatlan, könnyen lesz hiedelmek, álhírek, hisztériák 
áldozata. Ha nem vértezi a tudás, úgy táncol, ahogy különböző hatalmak sanda érdekei 
jegyében fújják a hírhordozók.
Talán ez is kifejezi, hogy mennyire izgalmas, ha a 21. század messzeségéből csak egy 
kicsit is Comenius világába beletekintünk. Gazdag életművéről látszólag könnyen tájéko-
zódhatunk, mert könyvtárnyi hazai és külföldi irodalom nyújt segítséget. Nem utolsó sor-
ban pedig a 25 éve működő Magyar Comenius Társaság Bibliotheca Comeniana kötetei 
adnak eligazítást. De egyben meg is nehezíti, hogy átfogjuk tevékenységét. Pestalozzi 
(1746–1827) annakidején még a pedagógia Galileijének nevezte. De tudjuk, amint hala-
dunk előre az időben, egyre újabb és újabb arcát fordítja felénk a múlt. Mára felfedezték 
a filozófust, a teológust, a humanistát, a diplomatát, a költőt. Az egész Európa megújítá-
sán gondolkodó reformert. Akit úgy foglalkoztatott a népek etikai, hitbeli nevelése, hogy 
egyben a harcban álló országok megbékélésén munkálkodott. Sokszor mellőzték, kisajá-
tították, lekicsinyelték, de soha nem felejtették el teljesen. Mégis úgy érezzük, századunk 
minden addigi évszázadnál jobban rá van utalva, hogy eredeti teljességében ismerje 
Comeniust, és megértse üzeneteit.
Kora a 17. századi változó Európa. Az állandósult háborúk, a hadügyi forradalom, az 
információrobbanás, a nagyhatalmak Európája. Az általános lehűlés, az úgynevezett kis-
jégkorszak ideje. Magyarország három részre törve, mint hadszíntér és hátország küz-
dött, hogy megőrizze, visszaszerezze szabadságát. A kortársak szívesen fejezték ki élet-
érzésüket a kiútkeresés ősi szimbólumával. És a válságokkal küzdő 21. század embere 
is léthelyzetén gondolkodva egyre gyakrabban véli úgy, hogy labirintusba került.
Jan Amos Komensky, a Cseh–Morva Testvérek lelkésze, majd püspöke személyes éle-
tében is végigszenvedte a háború minden tragédiáját. Feleségét, gyermekeit a háború 
hiénája, a pestis vitte el. Háza hamuvá lett, könyveit, kéziratait tűzre hányták a zsarnok 
zsoldosok. Menekülnie kellett, száműzött lett. A labyrintusból kivezető Ariadne fonalat már 
igen korán az iskolarendszer, a nevelés, a tanítás reformjában vélte megtalálni. Átfogó új 
nevelési rendszert dolgozott ki, s a jövő zálogát a tudás, a műveltség modernizációjában 
jelölte meg. Miután Angliában és Svédországban megreformálta az oktatást, meghívták 
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Franciaországba s ő mégis inkább Sárospatakra jött. Többféle vélemény él róla, hogy az 
ismételt meghívás után végül miért választotta a Szajna-parti város helyett a Bodrog-parti 
kollégiumot. Meglátogatta ide menekült hittestvéreit. Vállalta Lorántffy Zsuzsanna fejede-
lem asszony és az ifjú Rákóczi Zsigmond kérésére, hogy megreformálja a kollégiumot. Ez 
mind igaz. Mégis eddig kevéssé ismert magyarázatot diplomáciai elgondolása adhat.
1650–1654 között Sárospatakon írta legfontosabb pedagógiai műveit az Orbis sensualium 
pictust, a kiállításon látható Scola Ludust, a De cultura ingeniorumot s a később, az 1659-
ben megjelent Gentis felicitast. Az iskolai tananyagot a neveléssel, a nevelést a művelt-
séggel szerves egységben látta. Szorgalmazta, hogy a lélek és a test gondozása, az ész 
és az érzelemvilág, a tudomány és hit követelményeinek kielégítése harmonikusan érvé-
nyesüljön az ifjú generáció felkészítésében. Többek között azt is javasolta, hogy a tanulók 
rendszeresen olvassanak a tanórákon külföldi újságokat, hogy gyakorolják a nyelvet és 
naprakészen kövessék a világ eseményeit. Amikor ezt egy tanári továbbképzésen meg-
említettem, hatalmas sóhaj lett a válasz: „hol vagyunk mi még ettől!”
Mintha a 21. századnak előredolgozott volna. Egyik korai művéből, a Didactica Magna-
ból, mint későbbi műveiből egyaránt nyilvánvaló, hogy a modernizáció nem egyszerűen a 
gazdaság függvénye, hanem elsősorban gondolkodásmód, a szellemi és anyagi erőfor-
rások minél teljesebb, kreatívabb igénybevételére. Módszert, találékonyságot, alkalma-
zást jelent. Megállapítása ma érvényesebb, mint valaha: „ha egy nemzet bőven el van 
látva jó könyvekkel, fényleni fog.” S ki indokolná jobban a szomszéd országokban élők 
jogát anyanyelvükhöz, mint a nemzetek tanítómestere: Anyanyelv nélkül olyan az ember, 
mint a gyökértelen fa.”
Kritikáját Magyarországról sokat idézték. Már 1650. november 24-én a pataki iskola nagy-
termének falai között elhangzott beköszöntő beszédében kritikusan szólt az országról, és 
nem fukarkodott a megrovó szavakkal a Gentis Felicitas címmel tartott búcsújában sem. 
Kertelés nélkül felfedte a magyar társadalom hibáit: „óhajtanok kellene a belső békét, 
mert ha van hely a nap alatt, ahol az irigység, széthúzás és a gyűlölség az úr, ez az a hely. 
Alig fordítanak bárhol a világon kevesebb gondot a közjóra, mint nálunk.” A törvényeket 
nem tartják meg, és azok nem érvényesek mindenkire. Mindenfelé az erőszak uralkodik. 
Vannak ügyeskedők, tétlenek, lebzselők, akik kerülik a tisztességes munkát. „Nem tudjuk 
garantálni az utas biztonságát, a tulajdon védelmét. Szaporodik az útonállás, rablás, tol-
vajlás, úgyhogy saját házában sincs az ember biztonságban.” Az ország királya idegen és 
ez szabadságának elvesztésével fenyeget. S a legmegdöbbentőbb megállapítását olvas-
va, úgy érezzük, mintha megállt volna az idő: „Gazdagok vagyunk koldusokban, gyakori 
betegségekben, korai halálokban, elnéptelenedő vidékekben.”
Vajon hiteles ez a lesújtó kép? Sárospatakról alig mozdult ki, de jó kapcsolatai voltak és 
nagyon sokat tudott Magyarországról és Erdélyről. Ott volt Hágában 1626-ban, amikor 
Bethlen Gábor követei megérkeztek, hogy bekapcsolódjanak a hágai szövetségbe. Len-
gyelországban pedig részt vett a térség protestánsainak 1645. évi tanácskozásán. Bátran 
közölte a súlyos diagnózist, mert biztos volt benne, van kivezető út. Nemcsak valami 
elvont elméleti elgondolásból vezette a jobbítás szándéka, hanem konkrét megfigyelé-
sekből és tapasztalatokból átfogó koncepcióvá érlelt program jegyében cselekedett.
A De cultura ingeniorum (A lelki tehetségek kiművelése) címmel elhangzott beszédében 
fejtette ki a megújulás alapját. Megszólításában annyi szeretet sűrűsödik össze, mintha 
magáénak vallaná végrendeletében említett magyar édesapja nemzetét: ”Kedves ma-
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gyarjaim, én reménységeim!” Szónoki tehetségéről kevés szó esett, pedig nagyon értett 
hozzá, hogy úgy adja elő véleményét, mintha az a hallgatók fejéből pattant volna ki. 
„Ebben az iskolában megjelentek a világosság szikrái. Titeket is megérintett már tökélet-
lenségetek érzése, és elfogott a jobb, igazabb és teljesebb tudomány iránti vágy.” Célját 
természeti hasonlattal fogalmazta meg: „a tehetségek ne maradjanak műveletlenül, mint 
az erdős vad hegységek és az elhagyott pusztaságok, hanem nagy gonddal megművel-
tessenek, mint a virágos kertek, a szőlő és a faültetvények.” Miként valósítható meg? 
Felvázolta a társadalom tagjaiban rejlő tehetségek gondos, teljes, egyetemes, minden 
addiginál jobb kiművelésének követelményeit.
Ma is érvényes, ahogy a tehetség fogalmát meghatározta. A tehetség „lelkünk velünk 
született ereje, arra képesít, hogy minden dolgot megértsünk, a megértettből jobbakat 
válasszunk, a kiválasztottakat buzgalommal kövessük és elérjük, és az elérteken tetszés 
szerint uralkodjunk. A tehetség „nemzeti kincs.” Kiműveléséért az egész társadalom fe-
lelős. A szülők, a tanárok, a nevelők, az iskolák, a jó könyvek. Felelősek a tudós okos 
emberek, akikkel jó, ha az ifjak sokat együtt vannak, és felelősek az állam tisztviselői. Sok 
minden pedig Isten kegyelmén múlik.
Érdekes, ahogy összehasonlítja a művelt és a műveletlen nemzeteket. „A művelt nem-
zetek úgy működnek, mint az óra művek, rendben intézik magán és közügyeiket. A mű-
veletlenek olyanok, mint a széthulló rőzseköteg. A művelt nemzeteknél mindenki szolgál 
mindenkinek, mindenki megteszi kötelességét. A műveletlenek között senki nem alkal-
mazza munkáját a másikhoz, minden széthullóban van. A művelt nemzetek gazdagok, 
bőségben élnek, a műveletlenek szegénységben tengődnek. A művelt nemzetek ismerni 
akarják a századok folyását, hogy szemük előtt tartva a múltat megjavítsák a jelent a 
jövő hasznára. A műveletlenek nem ismerik a múltat, a jelennel szemben balgák, a jövőre 
készületlenek.” A művelt nemzetek fiai az idegenekkel szemben nyájasak, a hozzájuk be-
térőkkel emberségesek. A műveletlenek durvák, elűzik az ismeretleneket. A művelt nem-
zetek kihasználják a föld értékeit, mindent hasznukra fordítanak, még az utcák szemetét 
is összegyűjtik, és meghatározott célokra felhasználják. A műveletleneknél minden szeny-
nyes, szemetes és piszkos. A művelteket gyönyörködteti Orpheus citerája, a muzsika, a 
műveletlenek annyit értenek hozzá, mint szamár a lanthoz.
Ennyi is elég, hogy osszuk a cseh kutatók véleményét: Comenius századának minden 
terhét viselve is a polgárosodás úttörője volt.
A kiállításon látható Comenius térképe Morvaországról. Nyilván sok szemlélőjében fel-
merül majd a kérdés: mit jelenthet ez a térkép. Kivált, ha jó a szeme és elolvassa rajta az 
évszámot is: 1664. S aki emlékezik még középiskolai történelem óráira, tudja, hogy 1664 
Zrínyi Miklós horvát bán nagy európai visszhangot keltő török elleni téli hadjáratának, 
és a győztes szentgotthárdi csatának esztendeje. Gondolhatja, micsoda véletlen, hogy 
a cseh–morva testvérek püspökének éppen ebben az esztendőben kellett Morvaország 
térképe. Csakhogy ez nem véletlen! Nagyszabású koncepció tanúsítványa, Zrínyi és 
Comenius szellemi találkozásának dokumentuma.
Szerette Magyarországot. Hangsúlyozta, hogy az ország szerencsés föld, bőségben van 
a kenyér, a bor, a barom, csak nem eléggé művelik. Gazdag bányakincseiből mások, 
idegenek gazdagodnak. „Nem habozom nyíltan is azt állítani, hogy ha ti, hunok tehetsé-
getekkel élni tudtok, Európa egy népénél sem fogtok bölcsességben hátrább állni.” Ma-
gyarország hivatását így határozta meg: „ti magyarok vagytok a legalkalmasabbak, hogy 
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egyesíthessétek Északot, Nyugatot és Keletet.” Mit jelentenek ezek a súlyos szavak? 
Ha Magyarországról írt, nem feledkezett meg Morvaországot, Sziléziát, Csehországot, 
Lengyelországot megemlíteni. Ennek a ma Közép-Európának nevezett térségnek a 17. 
század közepén két égető problémája volt. Az egyik a belső béke hiánya, a másik a tö-
rök. A harmincéves háborút lezáró vesztfáliai béke (1648) minden jó szándéka ellenére 
Közép-Európa helyzetét nem rendezte. Csehországot az abszolút vesztes helyzetében 
hagyta, s Comenius fájdalmasan állapította meg: „bennünket kihagytak a békéből (...) 
soha nem adják meg nekünk a lelkiismereti szabadságot.” S ettől kezdve azon dolgozott, 
hogy megtalálja a vesztfáliai sokk feloldásának lehetőségét, kidolgozza a Közép-Európa 
országait nem kirekesztő, hanem egyenrangú félként kezelő egyetemes béke koncep-
cióját. Széleskörű nemzetközi információs hálózatot épített ki, Amsterdamban szellemi 
központ jött létre körülötte, és a Hollandiában, Angliában tanuló magyarországi és erdélyi 
diákok is sűrűn felkeresték.
Elképzelésében Magyarországnak kulcsszerep jutott. Két meggondolásból. Az ország 
földrajzi helyzetéből is következik, hogy mint a múltban, a térség stabilizáló tényezője le-
gyen a jövőben is. Főleg pedig Magyarországot sújtotta legsúlyosabban a török, területé-
nek kétharmadát az Oszmán Birodalomhoz csatolták, s Erdély Isztambul protektorátusa 
alatt állt. De már nemcsak próféciák hirdették a török uralom közelgő elmúlását! 1645-óta 
folyt a velencei-török háború, Zrínyi sikeres mozgalmat indított és nemzetközi szövetséget 
hozott létre a török európai hatalmának visszaszorítására. Az újabb kutatások kimutatták, 
hogy Comenius felismerte Zrínyi vállalkozásának jelentőségét és együttműködött vele. 
Tudatában volt, hogy az oszmán terjeszkedés Közép-Európa többi országait is fenyegeti. 
Úgy vélte, ha egy idegen hatalom megszáll egy országot, s az elveszti függetlenségét, ott 
eluralkodik a műveletlenség és az elmaradottság.
Az 1663–64. évi török háborút Morvaország nagyon megszenvedte. Zrínyi 1664 elején 
megjelent angol életrajzának ismeretlen írója leszögezte: a törökök Sziléziát kifosztot-
ták, Morvaországot pusztasággá tették. Egy másik angol tudósítás a szemtanúk borzal-
mas élményeiről számol be. Tizenötezer tatár lovas és negyvenezer janicsár özönlötte 
el Morvaországot, felégették Passig, Thouron, Moron, Ostrava és más városokat, több 
mint hatvan várat és falvat, az utak mentét elborították a lekaszabolt férfiak nők, gye-
rekek tetemei, és ezreket hurcoltak rabságra. Comenius tudott Morvaország pusztu-
lásáról, s a térkép nyilván a török háborúval összefüggésben készült. Leszögezte, ha 
Közép-Európa országai elvesztik a békét, a világ, vagyis Európa kettéhasad. S a követ-
kező generációk lesznek igazán vesztesek. „Egyetlen ország, egyetlen nép sem élhet 
biztonságban, amíg a béke nem lesz egyetemes.” Comenius szerint a művelt nemzetek 
egysége úgy működik, mint az érzékeny óramű. A háborúk tönkretették Európa óráját. 
Egymást ölték a nemzetek, és a Nagy Órásmester műve elromlott. Meg kell szerkeszteni 
Európa békéjét, hogy ismét biztonságos legyen a világ. Két követelményt vázolt fel. Az 
egyik – amint a Schola ludus lapjain megfogalmazta –: „Békességben kell élni, konfö-
derációt kell kötni a szomszédos népekkel és az ország belsejében egyenlő jogokat kell 
adni minden polgárnak.” A másikat, az Angelus Pacis címűt 1667-ben az angol-holland 
béketárgyalásokon, Bredában elmondott beszédében fejtette ki. A hatalmak hagyjanak 
fel az újfajta háborúkkal, amelyeket a tengerek feletti uralomért és az új földrészek meg-
szerzéséért indítottak, mert Európa vallja kárát. Mintha féltette volna már akkor Európa 
önazonosságát.
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Descartes száműzetése idején inkognitóban élt Leiden mellett, és senkit sem fogadott, 
csak Comeniust. S így búcsúzott tőle: „én nem lépem túl a filozófiai határait, nálam csak 
egy része lesz annak, ami egészen a tiéd.”
Naardenban, a református templomban, sírja fölött Sárospatak emblémája is látható. 
S több mint megtisztelő, hogy a nagy egészből ezt a néhány töredékes gondolatot itt, 
a sárospataki Nagykönyvtár dísztermében mondhattam el. A kitűnő kiállítás nemcsak 
Comenius emlékét, de jelenvalóságát is tudatosítja. Határainkon innen és határainkon túl 
szól mindenkihez, akit foglalkoztat Magyarország jövője, és tudja, mint Comenius, hogy 
Közép-Európa nélkül Európa békéje, megújulása nem lehetséges. Hiszen a Nemzetek 
Tanítómestere ma is elevenen szól hozzánk a behavazott századok felett, és bízom ben-
ne, hogy üzenetét megérti az ifjúság.

(Elhangzott Sárospatakon, 2011. június 26-án, a Református Kollégium Tudományos 
Gyűjteményei Nagykönyvtárának dísztermében, a Magyar Comenius Társaság megala-
kulásának 25. évfordulója alkalmából rendezett „Comenius, a nemzetek tanítója” című 
kiállítás megnyitóján.)
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Mihalovicsné Lengyel Alojzia

Sátoraljaújhely a századfordulók
értékeinek vonzásában

2011 jelentős dátum a történelmi Zemplén vármegye egykori székvárosának, Sátoral-
jaújhelynek történetében: alapításának 750. évfordulóját ünnepli. Jelen írásomban egy 
évszázadot felölelő időutazást kívánok tenni, a Millennium éveitől a 21. századig.1

Sátoraljaújhely fénykora a kiegyezés korától az első világháborúig

Újhely a 19. század második felében gyors fejlődésnek indult: a lakosság fél évszázad 
alatt megháromszorozódott. 1850-ben lakóinak száma alig emelkedik 6000 fölé; ez a 
szám az első világháború előtt 20000-re növekszik, és 1920-ban tetőzik (22000). A gaz-
dasági fellendülést a galíciai vasúthálózat kiépítésének köszönhette. A Sátoraljaújhely–
Homonna–Przemyśl vonal 1872-ben készült el, így a vasúti összeköttetés fokozatosan 
megnyitotta a Kárpáton túli területeket a Monarchia nyugati részei felé. A kiépült vonalak 
Újhelyben futottak össze Galícia minden részéről; köztük legfontosabb a krakkói és a 
lembergi csatlakozás volt Lawoczne felől a Vereckei-hágón át. A Sátoraljaújhely–Mis-
kolc–Budapest útvonalon épült ki az országban elsőként a kétvágányú vasútvonal, amely 
jelentős teherforgalmat bonyolított le.2 1871-ben építették meg Újhelyben a Nagyállo-
mást. Az 1870-es években a város postaközpontot is kapott.
Újhely a századfordulóra Északkelet-Magyarországon a kereskedelmi- és hitelélet egyik 
jelentős központja lett. A kapitalista létforma kiteljesítésében igen jelentős szerepet ját-
szott a zsidóság. A századforduló éveiben Galíciából külső, a környező falvakból belső 
migráció érte el Újhelyet.
A századforduló éveiben jelentős építkezésekre került sor, a központi városrész ekkor 
nyerte el máig őrzött arculatát. Az életminőség egyre inkább polgári és már nem mező-
városi jellegű volt; mind több magasan végzett tanár, orvos, mérnök, ügyvéd tevékeny-
kedett a városban. 1883-ban színházat avattak. 1888-ban építették a Tűzoltólaktanyát, 
Őrtoronnyal kiegészítve. 1905-ben adták át rendeltetésének az igazságügyi palotát és 
a fegyintézetet. 1901-ben nyitották meg az Új köztemetőt. 1904-ben adták át a Zsidó 
Kórház épületét, 1905 szeptemberében ezzel szemközt nyitotta meg kapuit a – részben 
közadakozásból épített – Zemplén-vármegyei Erzsébet Közkórház. 1908-ban építették 
a Kegyesrendi Gimnázium háromszintes épületét. A 20. század első évtizedében került 
sor a város vízvezeték-hálózatának kiépítésére, és az úthálózat korszerűsítésére is. A 
század első éveiben – az 1890-es évek szőlőpusztulása után – 1905-re fejeződik be a 
filoxéravész utáni szőlőrekonstrukció.
A szőlőrekonstrukció országosan egyedülálló sajátos módja a rabmunka alkalmazása 
volt: egy-egy szőlősgazdához 8-12 embert adtak egy fegyőr kíséretében. A rabok nap-
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számos-bért és élelmet kaptak. 1904 tavaszán 25 őr felügyelete alatt 25 csoportban 229 
rab dolgozott az újhelyi szőlőkben. A kipusztult szőlők pótlása jórészt a rabmunkáltatás 
eredménye.3 Az újratelepítéssel a szőlő- és bor városában fellendült a borforgalmazás. 
1913–14-ben épült Sátoraljaújhely nevezetes pincészete a „Bortemplom” az állomás előt-
ti téren. Homlokzatát a hegyaljai bortermelő városok Zsolnai mozaikból készített címerei 
díszítik. Az épület alatti 37 ágú pincében több tízezer hektoliter bor található.
Az 1910-es években Sátoraljaújhely élénk forgalmú, pezsgő szellemű, kozmopolita jelle-
gű város volt, ahol több napilap és folyóirat is megjelent: a Millennium évében indult útjára 
a Boruth Andor által szerkesztett Zemplén folyóirat, amelynek a századfordulóra három 
laptársa is volt: a Felsőmagyarországi Hírlap, a Sátoraljaújhely és a Friss Újság. A helyi 
sajtó nagymértékben hozzájárult a megyeszékhely értékeinek népszerűsítéséhez, így II. 
Rákóczi Ferenc, Kazinczy Ferenc és Kossuth Lajos kultuszának megteremtéséhez. Az ő 
szellemiségük ápolása a Millennium idején erősödött fel. Történelmünk, irodalmunk eme 
három nagy géniusza nem szülötte, csak lakója volt a városnak. A kultuszuk erősödése 
három dátumhoz kötődik: 1894-ben Kossuth halála, 1906-ban Rákóczi hamvainak foga-
dása, 1909-ben pedig Kazinczy születésének 150. évfordulója volt az inspiráló erő.
Zemplén vármegyében mindig fokozott tisztelet és hódolat illette a Rákócziakat. II. Rákó-
czi Ferenc a szomszédos Borsiban látta meg a napvilágot. Újhelyhez szülőhelyén kívül 
birtokai révén kötődött: a palotásainak adományozott telkekkel egész utcasort hozott lét-
re. Az újhelyiek is támogatták a szabadságharcot; 1706-ban ispotályt nyitottak a rokkan-
tak és a sebesültek gyógyítására. A vezérlő fejedelem emlékének ápolása a 19. század 
végén kezdődött. 1882. június 11-én II. Rákóczi Ferenc szülőházát Borsiban bronz pla-
kettes márványtáblával jelölték meg a sátoraljaújhelyi turisták, azaz az újhelyi Rákóczi 
szabadkőműves páholy tagjai. Az 1881-ben alakult páholy két fő feladatot tűzött ki maga 
elé: a névadó szülőházának emléktáblával történő megjelölését, valamint Kazinczy Fe-
renc sírjának és kertjének rendbehozatalát, gondozását és mauzóleum állítását.
1903. június 14-én, a Rákóczi szabadságharc kitörésének 200. évfordulóján vármegyei 
közgyűlést tartottak. 1906-ban II. Rákóczi Ferenc hamvainak hazaszállításakor a város 
ünnepélyes keretek között fogadta az ezt szállító vonatot. „Sátoraljaújhely város 1906. 
évi október 8-án Székely Elek polgármester elnökletével tartott képviselőtestületi ülésén 
Dókus Gyula indítványára kimondta, hogy II. Rákóczi Ferenc fejedelemnek 1906. évi ok-
tóber hó 29-én Kassán leendő eltemetésénél magát képviselteti. A hamvakat Sátoraljaúj-
helyen ünnepséggel fogadja. Az ünnepség sorrendjét és módozatait a következőképpen 
állapította meg: 1906. október 28-án éjjel 2 óra 11 perckor a gyártelepi kisállomásra ér-
kező vonatot az egyesített dalárdák Rákóczi-indulóval fogadják. A nyitott kocsiban lévő 
hamvakat a róm. kat. lelkész beszenteli és a nyitott kocsi előtt elvonul a város közönsége 
és annak nevében a polgármester leteszi koszorúját. A hamvakat hozó vonat megérke-
zését a Némahegyen–Várhegyen–Kopaszkán–Magashegyen égő máglyák, tüzek jelzik. 
Felkérendők a felekezetek lelkészei, hogy a vonat megérkezése alkalmával a harangok 
megkonduljanak. A Némahegytől kezdődően egész az újhelyi állomásig 100-100 méter 
távolságban, a vasúti töltés mentén egy-egy fáklyás állíttassék fel. A vasúti őrházaknál 
pedig mindenütt 10 fáklyás várja a vonatot. A magashegyi máglya úgy állítandó fel, hogy 
annak lángja a kocsiútra essék, azt világítsa be. Felkérendő a város közönsége, hogy a 
temetés napján házaikat fellobogózzák, végül pedig Sátoraljaújhely városából a népies 
küldöttségbe 8 tagot küldjenek. Az ünnepség rendezésére teljhatalommal egy szűkebb 
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körű bizottságot küld ki, s annak tagjaiul a polgármester elnöklete alatt dr. Hornyai Béla, 
Miklóssy István, Hericz Sándor, Schmidt Lajos, Horváth József és Kérészy Gyula képvi-
selőtestületi tagokat jelöli ki. A szűkebb körű bizottságba bevonandó lesz még az állomás-
főnök, a gyártelepi főnök és a csendőrszázados.”4

Kazinczy Ferenc, irodalmunk csodás „mindenese” negyvenkét évesen telepedett le Sá-
toraljaújhely határában, bányácskai birtokán. A település – amelyet Kazinczy nevezett el 
Széphalomnak – a 19. század eleji irodalmunk Parnasszusává vált. Kazinczy a „vármegye 
napibéreseként” haláláig dolgozott Zemplén levéltárában. A híres író, költő és nyelvújí-
tó birtokáról naponta járt be a vármegyeháza klasszicista stílusú épületében berendezett 
munkahelyére. A legfontosabb megbízatása az volt, hogy 1815-ben felkérték a vármegyei 
levéltár felülvizsgálatára. A széphalmi évek alatt Kazinczy aktív szereplője volt az újhelyi 
közéletnek, egy ideig a református egyházközösség főgondnokaként tevékenykedett.
Sátoraljaújhely az a város, amely a Kazinczy-örökség megőrzésében és a Kazinczy-kul-
tusz létrehozásába, ápolásában kulcsfontosságú szerepet játszott. A már említett Rákóczi 
szabadkőműves páholy támogatta a Kazinczy ház és kert megmentését. Kazinczy öröksé-
gét volt hivatott ápolni az 1883-ban alapított, „A magyar nyelvet és népnevelést Zemplén 
megyében terjesztő egyesület”. Célja: „a magyar nyelvet és népnevelést az illető hatósá-
gok közbejöttével Zemplén megye területén a népoktatást közvetítő intézetek vagy isko-
lák, különösen óvodák segélyezése, vagy létesítése, jutalomdíjak kiosztása és ismeretter-
jesztése útján előmozdítani és fejleszteni.” 1902. szeptember 28-án alakult meg Újhelyben 
a Kazinczy Kör, 123 taggal. Tagjai köztisztviselők, tanárok, egyházi személyiségek, orvo-
sok, földbirtokosok, jogászok, művelt értelmiségiek voltak. A kör négy szakválasztmányt 
alakított: magyar irodalmi, történelmi, képzőművészeti és műipari, illetve zenészeti és 
színészeti választmányt. Ferencz Elek főtitkár így írt a kör kitűzött hivatásáról: „célja volt 
összehozni koronként a társadalmat, hol azok, kik különböző téren képességgel bírnak, 
fellépjenek, s művészetükkel terjesszék a műízlést, a magyarosodást, a zene és művésze-
tek iránti érdeklődést keltsenek, s azt, amit tudnak, közkinccsé, mások által is ösmeretessé 
tegyék.”5 Kazinczy Ferenc születésének 150. évfordulóját 1909. május 16-án ünnepelte 
Zemplén vármegye. Díszközgyűlést tartottak Kazinczy sírjánál, ahol Dókus Gyula alispán 
méltatta a nagy író emlékezetét és elhelyezte a vármegye babérkoszorúját.
Kossuth Lajos a piaristák újhelyi gimnáziumában tanult, majd jogi tanulmányai befejez-
tével 1820-ban tért vissza ide. Jurátusként mondta első nyilvános beszédét a Megyehá-
za erkélyéről. Kossuth Lajos személyét már életében megkülönböztetett tisztelet övezte 
Zemplén vármegyében és a városban. Ennek jele, hogy 1892-ben születésnapján a me-
gyegyűlés a város díszpolgárává választotta.
Kossuth halálakor Zemplén vármegye a következő gyászjelentést adta ki: „Sátoraljaúj-
hely város közönsége a fájdalom keresztje alatt roskadtan jelenti gyászát (...) A magyar 
nemzeti szabadság megteremtője, a független Magyarország minisztere, később kor-
mányzója, Sátoraljaújhely városának pedig az ébredés előtti időkben egyik – a közjó te-
rén – lelkesen munkáló polgára, majd díszpolgára: UDVARI KOSSUTH LAJOS megszűnt 
élni. Szabad Olaszország Torino városában hajtotta le ősz fejét a hontalanság könnyeivel 
áztatott párnára, s a pillanat, melyben fennkölt lelkét kilehelte, kioltotta egy csillagnak a 
fényét, mely nemzetünk jó és rossz napjaiban őrködött felettünk. Szelleme, emléke ve-
lünk marad s az ő általa emelt, örökké tartó alapon épült Magyarország népe kegyelettel 
őrzi meg emlékét időtlen időkig!”
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„Felhívás Sátoraljaújhely Város Közönségéhez! Kossuth meghalt! A mai Magyarország 
megteremtője, a hamisítatlan szabadelvűségnek törhetetlen apostola negyvenöt évi hon-
talanság után megtért honi földbe pihenőre! (...) Nemzetünknek ez ezredév alatt egyik 
legnagyobb dicsősége, fénye hanyatlott a sírba, maga után hagyva számunkra soha 
el nem enyésző emlékét, s örökbecsű művei és alkotásai nyomán a boldogulást! (...) 
Illő, hogy meggyászoljuk a nemzet jóltevőjét!.. (...) Gyászt, mélységes gyászt a halott és 
mégis örökké élő Kossuthnak! (...) Sátoraljaújhely városából indult ki ez a meteorként 
fényes életpálya, s dicsőségének lángsugarai visszaesnek Sátoraljaújhely városára! (...) 
Illő tehát, hogy Sátoraljaújhely városa is részt vegyen magának a nagy nemzeti gyászból, 
miért is felhívjuk a város lelkes közönségét, hogy folyó év április hó 1. napján külsőleg 
is gyászolják meg a nagy férfiút, kit keble mélyén úgy is gyászol minden igaz magyar! 
(...) Lobogózzák fel házaikat, zárják be üzleteiket, s egyáltalán szüntessenek be minden 
olyan dolgot, mi életkedvet, vidámságot árul el, és szít fel azokban a mérhetetlenül szo-
morú napokban, melyeken a magyar nemzet legnagyobb alakja: Kossuth Lajos ravatalán 
fekszik! Gyász, mélységes gyászt a nemzet halottjának, jóltevőjének, a nemzet dicsősé-
gének: Kossuth Lajosnak! Sátoraljaújhely város képviselőtestületének 1894. évi március 
29-én tartott közgyűléséből. Ujfalussy Endre városi főbíró”6

A temetésen a megyét és a várost küldöttség képviselte. A vármegyei törvényhatósági 
bizottság 1900. december 28-án tartott közgyűlésén – Dókus Gyula alispán iniciatívája 
nyomán – határozta el, hogy Sátoraljaújhely kezdeményezése alapján a Kossuth-szobor 
ügyében társadalmi mozgalmat indít. A szobrot 1911. május 28-án leplezték le a Főté-
ren. Az ünnepi beszédet Meczner Béla főrendházi tag tartotta, a leleplezés után Dókus 
Gyula alispán mondott köszönetet a „szobor bizottság” tagjainak, valamint Gárdos Aladár 
szobrásznak és Haraszty Imrének, aki ércbe öntötte. A talapzat hátsó oldalára Kossuth 
Lajos Turinból írt levelének részlete került: „… Én Monokon születtem… de engem életem 
legelső emlékezetei Újhelyhez csatolnak a szülőföldhöz ragaszkodás édességével. Új-
hely volt gyermekkorom bölcsője… S büszke vagyok arra, hogy magamat újhelyi magyar 
embernek nevezhetem.”
A vallási és etnikai szempontból sokszínű polgárváros egyházi méltóságai a város köz-
életének is meghatározó személyiségei voltak a századforduló éveiben. Közülük kiemel-
kedik Fejes István író, költő és műfordító; 1865–1910 között újhelyi református lelkész, 
majd 1910-től püspök. Irodalomtörténeti tanulmányai, kritikái, versei mellett 1889-ben 
megírta helytörténeti fontosságú művét A sátoraljaújhelyi református és evangelikus egy-
ház története 1522–1889-ig címmel. Evangelikus lelkésztársa Domján Elek író, fordító, 
1937-től evangélikus püspök, egyházi témájú írásai mellett latinból magyarra fordította 
II. Rákóczi Ferenc önéletrajzát. Fejes és Domján újhelyi szolgálati évei alatt tagjai voltak 
több kulturális egyesületnek – így a Kazinczy Körnek – is. Miklóssy István görög katolikus 
áldozópap, 1905-től Zemplén vármegye főesperese, majd 1912-től a hajdúdorogi egy-
házmegye első püspöke újhelyi szolgálata idején tevékenyen közreműködött az Erzsébet 
Kórház létrehozásában és több karitatív és művelődési egyesület munkájában is.

„Fényes Újhely” a két világháború közötti időszakban

Sátoraljaújhely 1920 után, a trianoni békediktátum következményeként, egyik napról a 
másikra határszéli kisváros lett, nagy forgalmú vasúti csomópontból végállomás, a cson-
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ka Zemplén vármegye székhelye. A csehszlovák határt a Ronyva-patak partján húzták 
meg, s ezzel a város egy kisebb részét – Slovenské Nové Mestónak elkeresztelve – 
Szlovenszkónak juttatták az antanthatalmak. Dókus Gyula alispán, a nagy Zemplén vár-
megye utolsó alispánja 1920. június 20-án 72 évesen lemondott tisztségéről. Dókus ma-
gát egy letűnt kor valamikor igen boldog, de ma már annál szárnyaszegettebb, csüggedt 
emberének tartotta, aki soha nem fog tudni beletörődni „a szegény csonka haza cson-
ka erkölcseibe, csonka lelkű embereibe”. Ezért legtöbb idejét régi levelei között töltötte, 
ilyenkor az elmúlt kor „régi jó és boldog emberei” vették körül.7 Dókus Gyula 18 éven át 
szolgálta városát, Sátoraljaújhely megbecsült személyisége volt. A századfordulót köve-
tően minden jelentős beruházás (a vízvezetékrendszer kiépítésétől kezdve a Bortemplom 
építtetéséig) az ő irányelvei alapján valósult meg. A háború idején a városi vöröskereszt 
egylet működtetésében vállalt szerepet, emellett számos kulturális egyesület, így a ka-
szinó alapításában és fejlesztésében is részt vett. Élen járt a vármegye sportéletének 
fellendítésében: az atlétika és a korcsolyasport támogatása mellett az „úri sportot” meg-
testesítő teniszt is ő terjesztette el a megyében. Dókus a vármegye és Sátoraljaújhely 
idegenforgalmának fejlesztésére is tervezetet dolgozott ki.
A városfejlesztés területén elért eredményei mellett Dókus a tudományok és a művésze-
tek neves pártfogója és mecénása, számos kulturális egylet alapító tagja. 1902-tól kezdve 
a feleségével és öccsével együtt tagjai voltak a Kazinczy Körnek, így próbálták elősegíte-
ni a művelődési mozgalmak egységesítését és a közművelődés nemzeti szellemben való 
előmozdítását a vármegyében. Mint történész, író, sok időt szentelt a Zemplén megye 
területén található honfoglalás-kori leletek feltárására. Az 1898-ban Bodrogvécsen feltárt 
lovas-sírban talált vas- és bronztárgyakból alapozta meg honfoglalás-kori gyűjteményét. 
1925-ben elhatározta a Zempléni Múzeum létesítését. Gyűjteményét, muzeális tárgyait 
1928-ban végrendeletében a vármegye törvényhatóságának ajándékozta. Ezzel alapozta 
meg a Zempléni Múzeumot, amelyet 1942-ben a Megyeházáról Borsiba vitték át.8

1920 után Sátoraljaújhely gazdasági felvirágzása megtorpant, kereskedelmi forgalma 
csökkent, közigazgatási és kulturális szerepköre leszűkült. Az új határ a Ronyva-patak 
lett, amely a gyártelepi városrészt a kisállomással és a keleti mezőgazdasági határré-
szekkel elvágta a várostól. Az 1924. évi új országhatárt megállapító magyar-csehszlovák 
vegyes bizottság határbejárása után a csehszlovákok visszaadták a városi vízmű telepét, 
s a magyar közigazgatás rendelkezésére bocsátottak egyetlen kiépített utat.
1920 után a Felvidékről sok tisztviselő és szellemi foglalkozású települt be a városba: 
az összezsugorodott megyében a hivatalnoki apparátus létszáma az 1918 előtti maradt. 
Sok nyugdíjas, csendőr, katona, vasutas érkezett. Igazi városi közélet nem alakulhatott 
ki, mert a korszak önkormányzata csak egy szűk réteg érdekeit képviselte: a cenzushoz 
kötött választójog és a virilizmus a háború után is tovább élt. Ennek ellenére a megtar-
tó, az életet elviselhetővé tevő köznapi kultúrába betagolódtak az itt élők: ezt felekezeti 
közösségek, civil szerveződések tették lehetővé.9 Az 1920-as évek végétől több jelentős 
középület gazdagítja Sátoraljaújhely belvárosát: 1928-ban avatták fel a Főtéren a színház 
épületét, s két oldalán a köztisztviselők számára épített két bérpalotát. 1926–28 között 
épült Újhely egyik jelentős középülete, a Pénzügyigazgatóság székháza a Kossuth utcán. 
Oromzatára, kétszeres életnagyságban, az ország címerére vigyázó honfoglaló magya-
rok szobrát, Kisfaludy Strobl Zsigmond alkotását helyezték el. 1924-ben átadták rendelte-
tésének a hegyvidéki kisvasutat a Sátoraljaújhely–Füzérkomlós útvonalon.
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A két világháború közötti időszakban jelentős népjóléti és karitatív céllal épült intézményt 
is alapítottak: 1930-ban létrehozták a város Stefánia anya- és csecsemővédelmi intéze-
tét; 1930-ban alapították a Szent Imre Kollégiumot szegény sorsú gyermekek internátusi 
elhelyezésére; 1928-ban az Országos Gyermekvédő Liga által támogatott gyermeküdülő 
létesítését határozták el. Sátoraljaújhely Város Közjóléti Szövetkezetének fontos akciója 
1942-ben az Oncsa-telep létrehozása.
Az 1930-as évek legjelentősebb emlékmű beruházása a Magyar Kálvária stációinak 
megépítése. A Magyar Kálvária Okmánytára az emlékmű építéséről és felavatásáról a 
következőképpen ad hírt: „Méltóságos Főispán Úr! Alulírott, mint az Orsz. Szepesi Szö-
vetség Sátoraljaújhelyi Osztály elnöke, mély tisztelettel jelentem Méltóságodnak, hogy 
osztályunk tervbe vett egy – az „Országzászlóhoz” vezető út mentén leendő „Magyar 
Kálváriá”-nak megépítését. Erre a célra érintkezésbe kíván lépni Sátoraljaújhely társadal-
mi egyesületeivel, a vármegye és város vezetőségével. A „Magyar Kálvária” statióit, állo-
másait alkotnák az egész elrablott ország kiemelkedő városai emlékműve vagy oszlopa. 
A mellékelt tervezet mutatja az elgondolást, mely szakbizottság útmutatása mellett épül-
ne meg. A terv tekintélyes pénzösszeget igényel. A szükséges összeget társadalmi úton 
és kultúrelőadás rendezésével gondoltuk megteremteni. Erre a célra kérjük Méltóságod 
kegyes támogatását, ki közbizalmat élvez és aki minden hazafias és nemes eszmének 
híve. Mély tisztelettel kérjük, méltóztassék a nemzeti fájdalom kifejezését célzó emlékmű 
felállításához – amennyiben lehetséges – ingyen ínségmunkát engedélyezni és anyagi 
támogatást folyósítani. A napokban az országos és helyi lapokban hathatósan kívánjuk 
az erre vonatkozó propagandát megkezdeni és a munka megkezdéséhez szükséges lé-
péseket megtenni. Ismételten kérve Méltóságos Főispán Úr kegyes jóindulatát, anyagi és 
erkölcsi támogatását, vagyok Méltóságodnak igaz hálán kifejezése mellett. Sátoraljaúj-
hely, 1936. január 14. Mély tisztelettel és hazafias üdvözlettel: Szepesi Bódog kegyesren-
di tanár, a Szepesi Szöv. Saújhelyi Osztály elnöke.”
„Az Országos Szepesi Szövetség Sátoraljaújhelyi Osztálya ez év elején gyűjtést indított, 
hogy Sátoraljaújhely város határában emelkedő Kopaszka hegyen az Országzászlóhoz 
vezető úton egy Magyar Kálvária elnevezésű monumentális hazafias emlékművet emel-
jen, amely a bibliai Kálvária statiójának analógiájára 14 emlékművön örökítse meg azon 
történelmi nevezetes városok nevét és emlékezetét, amelyeket Trianon rabolt el tőlünk. A 
gyűjtés kellő eredménnyel járt és az emlékmű, amely a sátoraljaújhelyi Kegyesrendi Gim-
názium művész tanárának Harasztos Gyulának rajzai alapján készült, a befejezéshez 
közeledik. Tervének lényege 14 várszerű őrtorony, amelyeknek falaiba vannak beillesztve 
az elszakított megyék címerei, alattuk a márványtáblák az elszakított városok nevével, és 
nagy költőink alkotásaiból való reájuk vonatkozó idézetekkel, amelyek nagy magyar fáj-
dalmunknak kifejezései, és a jobb jövőbe vetett törhetetlen hitünknek büszke hirdetői.”10

Az emlékmű leleplezése a kormány képviselőjének jelenlétében országos ünnepség ke-
retében 1936. október 4-én, vasárnap történt. A felavatás napján Budapestről két, Deb-
recen–Nyíregyházáról egy filléres gyorsvonat jött Újhelybe. „A leleplezési ünnepély ki-
emelkedő pontjai: toronyzene, Pro Patria istentisztelet az összes felekezet templomában, 
nemzeti körmenet a Kálvária statióihoz, ünnepélyes avató műsor, tábori mise, Gyöngyös 
Bokréta előadás.”11 A vonatok 10 óra 30 perckor érkeztek Sátoraljaújhelyre, és 23 órakor 
indultak vissza. Az országos ünnepségnek nagy sajtóvisszhangja volt és nagyszámú he-
lyi, vidéki közönség vett részt, köztük hírességek, kik a közéletben, politikában, művészet-
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ben, kultúrpolitikában ismertek voltak. Sátoraljaújhely város képviselőtestülete, Zemplén 
vm. Törvényhatósági Bizottsága levélben köszönte meg és jegyzőkönyvben rögzítette a 
közreműködők neveit, érdemeit.12

Sátoraljaújhely az 1940–50-es években

Az 1938. november 2-án született első bécsi döntés 600 km2-nyi területet visszajuttatott 
Zemplén vármegyének, így Sátoraljaújhely is visszakapta elszakított területeit. A máso-
dik világháborút lezáró újabb békeszerződés azonban ismét visszaállította a határokat. 
Sátoraljaújhely újra határváros lett. Az általános városképben nem történt nagyon vál-
tozás, de a polgárváros ismét mezővárossá alakult át. 1949-ben, Zemplén vármegye 
önállóságának megszűnése után véglegesen perifériára került. Az oktatási intézmények 
egy részét átalakították, a közművelődési intézményeket is profilváltásra kényszerítették. 
Czigány Lóránt irodalomtörténész így emlékszik vissza ifjúkorának mozijára „Az már csu-
pán a sors fintora, hogy a kulturális élet koronájának szánt új színház, melynek tervezője 
és kivitelezője a neves építészpáros, Tőry Emil és Pogány Móric volt, csak post festa, 
a húszas évek végére készült el, s nagyon hamar átalakult filmszínházzá. Nekem ez a 
650 főt befogadó, gazdag ornamentikájú, hatalmas csillárokkal ékesített, vörösbársony 
páholyokkal szegélyezett, impozáns beltér jelentette a mozit, melynek arabeszk mintás 
tetőzetét a nyári hőség alatt zajtalanul működő gépezet vonta hátra, és ezzel szinte sza-
badtéri előadás hangulatát keltette. A központi légfűtéses rendszer nemcsak a nézőtéren, 
hanem a bálteremben is rezgésmentes légcsatornák által szolgáltatta télen az egyenletes 
meleget, nyáron pedig a friss levegőt. (Az Országházban hasonló rendszer működik mind 
a mai napig.)”13

A kegyesrendiek gimnáziumát 1948. június 16-án államosították. Czigány Lóránt önélet-
rajzi regényében így emlékezik: „A gimnázium történetében az államosítás volt a legna-
gyobb megrázkódtatás 1789. szeptember 4-e óta, amikor II. József császár rendeletére 
megkezdte működését Újhelyben. A kalapos király feloszlatta az oktatással vagy beteg-
ápolással nem foglalkozó szerzetesrendeket, s ennek értelmében a pálos rend is meg-
szűnt 1786-ban, bár a pálosok iskolát tartottak fenn Újhelyben 1258-ban épült kolostoruk 
falai között a XVII. század közepe óta. Ennek a megszűnt intézménynek a helyére került 
Tokajból az 1737 óta ott működő „deákos oskola” (ezért kellett Nicolaus Lenaunak is ide 
járnia, amikor anyjával Pestről Tokajba került, az újhelyi volt a környék egyetlen piarista 
gimnáziuma, s Lenau a pesti piaristáknál kezdte meg tanulmányait). A kegyesrendi atyák 
1891-re kifejlesztették a nyolcosztályos főgimnáziumot (melyben később magántanuló-
ként lányok is érettségizhettek), kitűnően felszerelt könyvtárral, természettani szertárral 
(benne jelentős ásványgyűjteménnyel), fizikai és kémiai laboratóriummal, modern, tá-
gas, szertornakellékekkel ellátott, tömörgumi-padlós tornateremmel és művészettörténeti 
segédeszközökkel (a klasszikus görög-római szoboranyag legjelentősebb darabjainak 
gipsz hasonmásaival). (…) Nem sokkal Veni Sancte előtt teherautók jelentek meg, s a 
kék inges SZIT-es fiatalok elkezdték lapátolni a rendház könyvtárát az egymás után ér-
kező teherautók platójára. A sok régi, reakciós könyvet. A nemzedékek által fejlesztett 
könyvtárat. A pusztulás és a pusztítás látványa mindig elkeserített. Álltam és néztem a 
többi bámészkodóval, megjegyzést tenni nem mertünk, ezek a magabiztos SZIT-fiatalok 
eléggé harciasan tekingettek vissza a sok hívatlan tanúra. A „reakciós” tankönyveket is 
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sajnáltam Gyöngyösön, az új kor hajnalán, de most teljesen meredten néztem a barbár 
pusztítást. (Csak húsz évvel később tudtam meg a British Museumban, milyen kincseket 
őrzött a piarista rendház könyvtára, amikor sikerült megszereznem a háborúban elpusz-
tult Adalékok Zemplén-vármegye történetéből [1895–1916] című helytörténeti folyóirat 
teljes sorozatát. Ebből értesültem, hogy a piarista rendház könyvtárában unikumok is rej-
tőztek szép számmal, köztük néhány a Szabó Károly-féle Régi Magyar Könyvtár anyagát 
egészítette ki. A magyar művelődés tárgyi emlékeit pusztította az új rendszer jakobinus 
dühvel.”14

Az államosítás átszervezte a város iparát, és a sok családnak kenyeret adó szőlő- és bor-
termelést is. Az egyházi és magánbirtokok államosításával létrejöttek az állami gazdasá-
gok. A nagyobb birtokok felparcellázásával sok újhelyi lakos jutott olcsón szőlőterülethez. 
A termelés így inkább fejlődhetett, Sátoraljaújhely a szocializmus éveiben is a szőlő és a 
bor városa maradt.
1945 után két új emlékművel gazdagodott Sátoraljaújhely belvárosa. A Nagytemplom 
mögött kialakított parkban 1945-ben felállították a szovjet hősök emlékművét, vele szem-
ben pedig a jugoszláv partizánok újhelyi börtönből való kitörésének, a börtönfelkelésnek 
az emlékére állítottak szobrot 1948-ban (a szabadságharcunk 100 éves évfordulóján). A 
Kerényi Jenő által megformázott bronztesten egy bátor, erőtől duzzadó ifjú viaskodik a 
sassal. Az 1950-es évek elején a Magyar Kálvária stációit ismeretlen tettesek megcsonkí-
tották (a soviniszta uszítás jelképének tartották). Az egykori városi-megyei főtisztviselők-
ről, a reakciósnak nevezett politikusokról elnevezett utcaneveket megváltoztatták. Ennek 
során a forradalmárok és parasztvezérek neveit részesítették előnyben. Így lett például 
az Andrássy utcából Esze Tamás utca, a Molnár István utcából Dózsa György utca és a 
Mussolini térből Táncsics tér.15

Az értékmentés és hagyományőrzés formái Újhelyben

A város az 1980-as évek végén talált magára: új lakónegyedek változtatták meg arculatát. 
A termelő üzemek közül az ELZETT Művek helyi gyára 1694 fős létszámmal 720 millió 
forint értékben, a Hegyalja Ruházati Szövetkezet 1410 fővel 413 millió forint értékben 
termelt. A Tokaj-Hegyaljai Állami Gazdasági Borkombinát, mint irányító központ, 2300 
dolgozó munkáját szervezte 1450 hektáros szőlőterületen gazdálkodva. A település la-
kosságmegtartó képességének a biztosítéka – a kisvárosok esetében – a lakáshoz jutás 
volt: 1950 és 1986 között a városban 1826 – többségében lakótelepi – lakás épült fel.16

A fejlődő gazdasági körülményekkel párhuzamosan az 1970-es és 80-as években meg-
különböztetett figyelem illette a város műemlékeit. Az 1970-es években állítottak szobrot 
Kazinczy Ferencnek, Nikolaus Lenaunak, Esze Tamásnak és Petőfi Sándornak. Az Or-
szágos Műemléki Felügyelőség éveken át újította fel a piarista templomot. Az 1970-es 
években renoválták a városközpont kora eklektikus lakóházainak homlokzatát. 1989-ben 
a gimnázium fennállásának 200 éves jubileumán nyitották meg a piarista templomot, a 
kolostorral összekötő kerengőt. Az ezredfordulóig felújították a város szakrális műemlé-
keit. Emlékcsarnokot emeltek a Kossuth utcai zsidótemetőben Teitelbaum Mózes csoda-
rabbi sírja – a zsidóság jelentős zarándokhelye – fölé is.
Az 1960-as évektől jelentős – Sátoraljaújhely múltját feltáró – helytörténeti szakmunkák 
jelentek meg. A kutatások irányítója Kováts Dániel irodalomtörténész, tanár volt, aki már 
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1961-ben – amikor a városi jogállás megszerzésének 700 éves évfordulója alapot adott a 
helytörténeti hagyományok feltárására – megszervezte a néprajzi szakkört a gimnázium-
ban. A szakkör felvette a Kazinczy Kör nevet és 1974-ig működött. Az 1980-as években 
egyre erősödött a lokális honismereti tevékenység. Ennek egyik megnyilvánulása a helyi 
újság megjelenése: 1988-ban indult útjára az Újhelyi Körkép, a város tanácsának, illetve 
önkormányzatának közéleti, gazdasági, kulturális havi lapja. 1984-ben megnyitotta kapuit 
a városi múzeum, amely 1990-ben költözött be az egykori Zempléni Casino épületébe.
1985-ben megalakult a Kazinczy Ferenc Társaság, amely a város múltjának újrafelfede-
zésében kiemelt szerepet vállal. A Kováts Dániel által szerkesztett Széphalom c. évkönyv 
kiadásával tudományos és művelődési fórumot teremt, más kiadványaival fontos helyi 
vonatkozású műveket tesz elérhetővé. A Társaság gondozásában – különösen az ezred-
forduló óta – számos rangos mű látott napvilágot: újhelyi kötődésű szerzők, írók, költők, 
történészek, irodalomtörténészek, helyi identitással rendelkező tollforgatók számára vált 
Zemplén fővárosa – a felnevelő táj vagy a szülőváros – közvetlen inspirációs forrássá.
A Rákóczi-, a Kazinczy- és a Kossuth-kultusz a 20. század második felében új tartalom-
mal bővült, s az ifjúság hagyományrendszerében él tovább. Kossuth Lajos kultusza a 
20. században folyamatos: évtizedes városi hagyománnyá vált a ballagó középiskolások 
körében az iskolai ünnepséget követő együttes felvonulás a város főutcáján és a koszo-
rúzás a nagy előd szobránál. A Kazinczy szellemében folyó ifjúsági mozgalom, az „Édes 
anyanyelvünk” nyelvhasználati verseny 1973-ban indult útjára. 1991-től az ifjúság Rákó-
czi vetélkedője vált hagyománnyá. 2011-ben II. Rákóczi Ferenc szobrával gazdagodott 
a város.
Az 1990-ben felújított Magyar Kálvária emlékműrendszere minden évben június 4-én 
várja a határon túli magyar tanárok és diákok találkozóján résztvevő fiatalokat. Az ezred-
fordulót követően a város történetét bemutató igényes kiadványok sora jelent meg: 2001-
ben adták ki Sátoraljaújhely lexikonát.17 2011-ben a város alapításának 750. évfordulóján 
lát napvilágot Sátoraljaújhely város monográfiája, Csorba Csaba történész szerkesztésé-
ben. A város szeptember közepén várta látogatóit a sétatérré alakított főutcájával, neve-
zetes épületeivel, múzeumaival, vendégcsalogató programokkal.
Az ezredforduló Újhelye, a 750 éves város, a háború előtti szellemi virágzását élő me-
gyeszékhely arculata a polgári értékrend tiszteletét mutatja. A városlakók szellemisége, 
szociális érzékenysége, a kulturális hagyományápolás iránti igénye, a város értékeinek 
tisztelete például szolgálhat a 21. század polgárai számára.18

Jegyzetek

1 Jelen írásom tematikai előzménye: Mihalovicsné Lengyel Alojzia: Sátoraljaújhely arcu-
lata fél évszázaddal ezelőtt. In: Kováts Dániel (szerk.): Széphalom 20. A Kazinczy Ferenc 
Társaság évkönyve. Sátoraljaújhely, 2010. 513–520. o.
2 Vö.: Takács Gábor: 120 éves a Szerencs–Sátoraljaújhely vasútvonal = Sárospatak, 
1991.10. szám.
3 Vö.: Czagány Ferenc: A sátoraljaújhelyi szőlők felújításának tíz éves története. 
Sátoraljaújhely, 1906.
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4 Hőgye István: Zempléni históriák. Miskolc, 2002. 281. o.
5 Cap György: Kazinczy és a Kazinczy Kör kapcsolatai a gróf Mailáth családdal. In: Kováts 
Dániel (szerk.): Széphalom 14. A Kazinczy Ferenc Társaság évkönyve. Sátoraljaújhely, 
2004. 84. o.
6 Hőgye István, i. m. 259. o.
7 Komporday Levente: Dókus Gyula, Nagy-Zemplén megye utolsó alispánja. In: Kováts 
Dániel (szerk.): Széphalom 13. A Kazinczy Ferenc Társaság évkönyve. Sátoraljaújhely, 
2003. 245. o.
8 Uo. 246. o.
9 Konstantin József: Sátoraljaújhely évszázadai. Sátoraljaújhely, 2005. 200. o.
10 Zemplén megye Levéltára. Letétek 481. sz. Magyar Kálvária Okmánytár. In: Hőgye 
István, i. m. 362–364. o.
11 Uo.
12 Uo.
13 Czigány Lóránt: Ahol állok, ahol megyek. Budapest, 1998. 16. o.
14 Uo. 156. o.
15 Vö.: Kováts Dániel: Sátoraljaújhely arculata az utcanevek tükrében. In: Kováts Dániel 
(szerk.): Széphalom 14. A Kazinczy Ferenc Társaság évkönyve. Sátoraljaújhely, 2004. 
233–243. o.
16 Konstantin József, i. m. 202. o.
17 Sátoraljaújhely lexikona. Szerkesztőbizottság: Csorba Csaba, Fehér József (elnök), 
Hőgye István, Kerényi Attila, Kováts Dániel (főszerkesztő). Kiadja Sátoraljaújhely város 
Önkormányzata és a Kazinczy Ferenc Társaság, Sátoraljaújhely, 2001.
18 További felhasznált irodalom: Ambrózy Ágoston: Tokaj-Hegyalja és néhány szellemtör-
téneti vonatkozása. Budapest, 1932; Komporday Levente: Jeles újhelyiek a köztemető-
ben. Sátoraljaújhely, 2006; Porkoláb Tibor: Irodalmi emlékhelyek Abaújban, Borsodban, 
Gömörben, és Zemplénben. Miskolc, 1997.
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Kőháti Zsolt

Egy teljességelvű művészi ábrázolásmód

„A hangosfilm megtanítja fülünket differenciálni.
Ahogyan a némafilm megtanított bennünket látni.”

(Balázs Béla: A film szelleme)1

1. Az alábbiak Balázs Béla szellemében vázolják egy teljességelvű művészi ábrázolás-
mód törekvéseit, főként az elbeszélő irodalom területéről. Példaanyagunk önkényes: a ta-
nulmány szerzőjének az utóbbi évek olvasmány- és újraolvasási élményeiből táplálkozik. 
Sajnálatos tény, hogy eredeti magyar szöveg nem szerepel a hivatkozásokban: íróink az 
utóbbi évtizedekben érdektelennek mutatkoznak az alább kirajzolódó kérdéskör iránt.
Állításunk szerint jelentős értékmozzanat lehet az érzékszervek minél teljesebb rendsze-
rének bekapcsolása a műalkotás hatásmechanizmusába. Lehet, bár nem automatikusan. 
Esély csupán. Mindehhez végig kellene követni az érzékek társadalmi evolúciójának fo-
lyamatát. Valami olyasmire juthatnánk, hogy az emberi társadalom létrejöttével az érzékek 
egyedi minősége a munkamegosztás alaptényezőjévé válik: minél jobb valakinek a látá-
sa, hallása, szaglása, kellő testi adottságok birtokában annál kiválóbb vadász stb. válhat 
belőle. Másfelől az érzékek egyedi fogyatékossága, netán hiánya (színtévesztés, vakság, 
süketség stb.) általában nem válik szelekciós hátránnyá: a közösség megóvja a fogyatékkal 
élőt a pusztulástól, főként, ha a csököttséget más természetű többlet ellensúlyozza (kol-
dulni engedi az érintettet, anyagi juttatásban részesíti; gyógyíttatja a fogyatékost, némely 
esetben teljesen kiküszöbölteti – szemüveggel, kontaktlencsével, hallókészülékkel, operá-
cióval). Jelentőségteljes a vak Homéroszról szóló monda: a közösség önazonosságát nap 
nap után megfogalmazó, tudatosító, erősítő poéta nemhogy hátrányt nem szenved, sőt el-
lenkezőleg: mérhetetlen tisztelet övezi, a szellemi halhatatlanság adományában részesül.
A minél tökéletesebb érzékszervek minél teljesebb használata a jelenkori társadalomban 
a kultúra részeként hat kívánatos tevékenységként, mintegy a környező – jelen-, múlt-, jö-
vőbeli – világ megismerésének, a totum összegzéseképp: részint a sportban, a művészeti 
tevékenység során, részint pedig a műalkotások befogadásának feltételeként. Az utóbbi 
egyfajta hierarchikus rendben zajlik. A látás a kulcs a legtöbb művészeti ághoz (még a 
zenéhez is: a kottaismerő akár süket létére is „hallja” a lejegyzett muzsikát). A hallás utat 
nyit az irodalomhoz (nemcsak a vak vagy gyengén látó, hanem az írástudatlan is képes 
befogadni a fölolvasott vagy művészileg előadott szöveget). A tapintás a vak számára 
teszi megismerhetővé a térplasztikát stb. A szaglásérzékelést bekapcsoló művészi hatás-
lehetőség érdemlegesen még nem hasznosult, egy teljességelvű ábrázolás mindamellett 
nem mondhat le róla.
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2. Az európai kultúra görög-római gyökerei érzékbarát, következésképpen művészetter-
mő talajba kapaszkodnak. A zsidó-keresztény hagyományok azonban az érzékek tekin-
tetében legalábbis ellentmondásosak. Mózes III. könyvében, a Bibliában, még csupán az 
Úristen imádásának hatókörén túli bálványok, oszlopok emelése tilalmas.2 Az V. könyv 
szöveghelye, az úgynevezett „tíz parancsolat” már kiterjeszti a tiltást: „Ne csinálj magad-
nak semmi faragott képet, vagy valami hasonlatosságot azok közül, melyek vagy fenn 
az égben vagynak, vagy a melyek a földön vagynak, vagy a melyek a föld alatt a vízben 
vagynak.”3 Tehát bármifajta vizuális ábrázolás nem megengedett. Máté evangéliumában 
Jézus – Ézsaiás prófétálásával egybehangzón – így beszél: „Azért szólok példabeszéd 
által nékik: mert látván nem látnak, és hallván nem hallanak, sem értenek.”4 A földi érzé-
kelés ugyanis eleve tökéletlen; az érzékek amúgy is mintegy a bűn kapui: „ha a te szemed 
megbotránkoztat tégedet, vájd ki azt; jobb néked vakon bemenned az Isten országába, 
mint két szemmel a gyehennának tüzére vettetned.”5 Nem véletlen, hogy Pál első levele a 
korinthusbeliekhez (XIII. 12.) leszögezi: „Mert most látunk tükör által és homályos beszéd 
által, de akkor [„minekutána eljövénd a tökéletes teljesség”6] szemtől szembe: most rész 
szerint vagyon bennem az esméret, akkor pedig lészen az esméret úgy, a mint tanítta-
tom.”7 – Ingmar Bergman híres filmjének címadója ez a szöveghely.
Más kérdés aztán, hogy a katolikus egyház s élén a pápa idők folyamán, nagyjából a 
reneszánsszal kezdődően, a művészet legnagyobb mecénása lesz: többé vagy kevés-
bé vallásos tárgyú remekművek finanszírozója. Ebből vesz vissza a reformáció, illetve 
jelöl más hangsúlyokat, ösztönözve a nemzeti nyelvű irodalmak fejlődését, s a könyv-
nyomtatás révén ezek példátlan méretű és hatékonyságú terjesztését, hogy aztán a 
barokk, az ellenreformáció folytassa a katolicizmus bizonyosfajta művészetpártoló ha-
gyományait.
Leonardo Da Vinci tudomány és művészet tárgykörében fejtegetve fogalmazza meg me-
taforikus ítéletét: „A festészet néma költészet, és a költészet vak festészet.”8 Költészeten 
itt még előadott (énekelt vagy recitált) szöveget ért. S mindjárt érték-hierarchikus moz-
zanatot is becsempész az okfejtésbe: „annyival nagyobb a festészet rangja, amennyiben 
előbbre való érzékszervet szolgál.”9 Nincs sok értelme annak, hogy a látás elsőrendűsé-
gét a többi szerv idegsejtjeinek számkülönbségével is alátámasszuk.
Legalábbis 1683-tól, John Locke Értekezés az emberi értelemről című tanulmányának 
megjelenésétől számolhatunk azzal, hogy általános érvényűvé válik a megállapítás: ér-
zékszerveink hitelesen közvetítik számunkra a külső világ ingereit, hatásait. Latin nyelvű 
megfogalmazásban: „Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu.” (Azaz: Semmi 
sincs olyan az értelemben, ami korábban nem jelent volna meg az érzékelésben.)
A látás szerepel az élen Goethe önéletírásában is: „Valamennyi érzékszervem közül leg-
inkább szememmel fogtam fel a valóságot. Gyermekkoromtól fogva festők közt éltem, 
s megszoktam, hogy hozzájuk hasonlóan művészi vonatkozásban lássam a tárgyakat. 
Most [ifjúként – K. Zs.], magamra és az egyedüllétre bízva, előtérbe került ez a félig ter-
mészetes, félig szerzett adottságom: akármerre néztem, képet láttam, szerettem volna 
rögzíteni mindazt, ami feltűnt és megörvendeztetett, és a lehető legügyetlenebbül elkezd-
tem rajzolni a természetet.”10

Időről időre fölmerül – s éppen Goethe életében: Lessingnél (Laokoón vagy a festé-
szet és a költészet határairól, 1766) a művészetek érzékszervekhez kötődő hierarchi-
kus tagozódásának, szerepvállalásának át- és újraértékelése. Saját műhelyproblémája 
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megoldásaképp Petőfi 1844-ben döntött a költészet mellett a színjátszás ellenében, 
bár az utóbbit sem hagyta még abba, és grafikusként is szerepelt a továbbiakban.11 
A művészetek tartományának, illetékességi körének újrafelosztása általában jelentős 
feszültségekkel jár, „szabadságharcos” mozzanatoktól telített. Főként az irodalom s a 
„többiek” antinómiája képződik ilyenkor. A film(művészet) megjelenésekor szintén az 
irodalom volt az egyik pólus, de leírható az állapot a mozgóképszínház s a kőszínház 
ellentéteként is, amely nálunk kezdetben az utóbbi erőfölényét mutatta a hivatalos elbí-
rálás részrehajlása folytán.
3. A kortárs regény izgalmas vonása, ahogyan az érzékek összműködését teszi művé-
szi vizsgálódás tárgyává. A japán Murakami Haruki munkája, A kurblimadár krónikája 
– többek között – egy fiatalember észlelését mutatja be elhagyatott kútban töltött éjsza-
kája kapcsán: „Különös, hogy nem látom a testemet, pedig ott kellene lennie. A sötétbe 
merevedve egyre érthetetlenebbé lesz az a tény, hogy létezem. Ezért aztán időről időre 
megköszörültem a torkomat, vagy megsimítgattam tenyeremmel az arcomat. Így köhö-
géssel ellenőrzöm, hogy van hangom, a tapintással, hogy van arcom, azzal meg érzem, 
hogy van tenyerem.”12 Érzék és tudat összekapcsolódása folytán ugyanitt fogalmazódik 
meg a tanulság hősében, Okada Toruban, aki egy álmát idézi föl: „Lehetséges […] a 
tudatban közösülni és a valóságban ejakulálni.”13 Melania G. Mazzucco nagy formátumú 
regénye, a Vita, a címadó hősnő és szerelme, az Olaszországba hazautazni készülő 
Diamante együttlétét ábrázolva jeleníti meg az érzékek, a nyelv, a szavak kölcsönhatását: 
„Diamante eloltja a villanyt. Már láttak mindent. Már csak a kezek vannak, a testek, a bőr. 
A tapintás hamarabbi érzék, mint a látás, a szaglás meg a szó. A tapintás nyelve az egyet-
len, amely nem ismeri a hazugságot. Már elhangzott minden ígéret. Minden elbeszélés, 
minden emlék, minden történet. Már minden el lett mondva. A szavakat Diamante elteszi 
a bőröndjébe – ez az egyetlen poggyásza, az egyetlen vagyontárgy, amit Amerikából 
magával visz. Értéke talán nincs, de az nem is számít. Vitának ott hagy mindent, amit 
talált, és mindent, amit elvesztett. Ott hagyja neki azt a fiút, aki volt, és azt a férfit, akivé 
nem lesz soha. Még a nevét is ott hagyja neki. De a szavakat nem, a szavakat magával 
viszi.”14 A regény mottója játékfilmből vétetett: Alain Resnais-nek a Mon oncle d’Amérique 
[Amerikai nagybácsim] című darabjából: „Amerika nem létezik. Tudtam, mert már jártam 
ott.” E paradoxonnal vitatkozik az egész mű, amely az elbeszélés valósággá tevő képes-
ségét bizonyítja: „Szívesen mondta [az édesapa a történeteit], mert szeretett mesélni, és 
tudta, hogy csak amit elmesélnek, az létezik igazán.”15 Filmben, az amerikai Phil Alden 
Robinson rendezte Komputerkémekben [Sneakers, 1992] szerepel az a jelenet, melyben 
a vak szereplő a fülére hagyatkozva igazodik el a zárt rendszerbe való behatolás során, 
sőt, egy ízben ő vezeti – a főszereplő rádiótelefonon adott utasításainak a segítségével 
– a merész vállalkozás megmentésére küldött teherautót. Ámosz Oz izraeli író könnyed, 
művének keletkezéstörténetét fölvillantó, műhelyproblémákba beavató regényében az 
érzékekkel kapcsolatban így vall: „A létező dolgokról írni, megpróbálni szavakba zárni egy 
színt, egy illatot, egy hangot, kicsit olyan, mint Schubertet játszani, miközben Schubert 
maga is a teremben ül, és talán gúnyosan mosolyog a sötétben.”16

A látás a legfontosabb emberi érzék abban a tekintetben is, hogy segítségével a környe-
zet ingereire érzékenyen válaszolhatunk. Daniel Goleman fejti ki ezt a tükröző utánzás 
jelenségének bemutatásával, a tükörneuronok működésének leírásával. Aligha túlbecsül-
hető szerepüket így összegzi: „A tükörneuronok felfedezése arra is rávilágított, hogy az 
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agyunk a másik ember szándékára is képes ráhangolódni, de ezt tudat alatt teszi. Mások 
szándékának tudatosítása megkönnyíti az empátiás pontosságot és az illető következő 
lépésének kiszámítását.”17

Klasszikus, Apák és fiúk című regényében (1862) Turgenyev egy nihilista, természetbú-
vár orvosjelölt, Bazarov szemszögéből a képes ábrázolás (svájci album) előnyeit fejtege-
ti: „A rajz szemléltetően megmutatja nekem, amit a könyv teljes tíz oldalon magyaráz.”18 

Arthur Rimbaud A magánhangzók szonettjében [Sonnet des voyelles, 1871] mintegy 
„ideogrammásítja” a latin ábécé magánhangzóit: látvánnyá alakítja őket, s egyéb érzéke-
inket is – hőérzet stb. – mozgósító képzettársításokkal dúsítja föl.
Balázs Bélától ösztönzött tárgyválasztásunkhoz döbbenetes közvetlenséggel illeszthe-
tő Paul Auster Holdpalota című regényének az a részlete, amelyben az elbeszélő New 
York-i fiatalember egy vak öregembernek olvas föl rendszeresen s tudósít környezetéről. 
Már az elején erre a megállapításra jut: „Tényleg nem tanultam meg látni. Rá kellett éb-
rednem, hogy soha életemben nem néztem meg dolgokat alaposabban; és most, hogy 
kifejezetten ez lett volna a munkám, ijesztően gyatra eredményt produkáltam. Elősze-
retettel általánosítottam például; a dolgok közti azonosságokba kapaszkodtam, ahelyett 
hogy megkerestem volna az apró, finom különbségeket. Egyszerre ott találtam magam, 
segítség nélkül a részletek világában; szavakban kellett kifejeznem, valaki más számára 
előhívnom a közvetlen érzéki benyomást. Olyan feladat volt ez, amire semmilyen tekin-
tetben nem voltam felkészülve.”19

A fényképarc nem teljesen azonos a modellel: a kínai Gao Xingjian Lélek-hegy című 
regényében az elbeszélő hős buszbérleteihez készült fényképek más-más arckifejezései 
érzékeltetnek a számára valamifajta eltávolodást, elidegenedést.20 Ezt a „közbeékelő-
dést” veszi észre José Saramago is, még további szélesítéssel, amikor megvallja: iko-
nográfiájában nem használta föl a négyéves korában (1924-ben) elhalt bátyja, Francisco 
fényképét a sajátjaként, pedig a szülei nem éltek már, tehát senki sem érhette volna hami-
sításon.21 Gao Xingjian ezen felül a tükörneuronok hatását is észleli, anélkül, hogy ennek 
fiziológiai hátterét ismerné-ismertetné: mások megfigyelése = önmagam megfigyelése.22 
A látható világ és eseményei – fogalmazza meg másutt – túlmutatnak a saját jelentésü-
kön, végső soron megfejthetetlenek.23

A tükör másik, mitologikus jelentését ragadja meg Doris Lessing Megint a szerelem című 
regényének szereplője: „mind nárcisztikusak vagyunk, tüköremberek.”24 Ugyanitt a fény-
kép mint az írott szöveg hitelesítője szerepel: „Mary [a fotós] közéjük [a Julie Vaironról 
szóló színielőadás szereplői közé] ült és fecsegett velük, de éber ujjai között tartotta a 
kamerát, hogy bármikor elkaphassa azt az egyedi és ismételhetetlen pózt vagy tekinte-
tet, amelytől a tömör életrajz – húsz sor a programfüzetben – ellenállhatatlan igazsággá 
változik.”25 Salman Rushdie-nál (Talpa alatt a föld) két szereplő viszonyát a tükörmotí-
vum ekképp határozza meg: „Amikor felébredt, én voltam a tükre, mondja. Látta magát 
a szememben, és tetszett neki, amit lát. És életben maradt [egy súlyos baleset után].”26 
Ráí, a fényképész a lehető legteljesebb sötétség fotografálásával próbálkozik. Másrészt 
a fénykép ebben a regényben az ábrázolt valóság legitimációja; „a fényképész művé-
szetének lényege” az, „hogy a dolgok léteznek, jelen vannak.”27 Rushdie e műve lehetne 
tanulmányunk kiindulópontja, hiszen egyik főhőse, az indiai születésű Ráí hazájának „az 
érzékek elleni állandó támadásá”-ról beszél, „mely sohasem csillapodik, hiszen kizárólag 
szélsőségekből áll.”28 A regény rendkívül gazdag érzékelési motívumrendszeréből ragad-
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juk ki most átvezetésképpen a némaságot mint a hallással is összefüggő mozzanatot: 
egy kisfiút a saját apja némít meg egy nem neki szánt krikettütés sokkhatásával. Erre épít 
aztán teóriát: a gyerek némasága „valamiféle kifinomult beszéd”.29

Esetleges, véletlenszerű gyűjteményünk meglepően gazdag az akusztikus hivatkozások-
ban. Joseph Conrad a 20. század elején a hangot helyezi érzéki világának középpontjá-
ba. A történetet elbeszélő hős így jellemzi a rejtélyes Kurtzot, akivel még sohasem talál-
kozott: „Ez az ember számomra hang volt.”30 A titokzatos idegen című elbeszélésében is 
a hang az, amely segítségével az első tengeri útját járó fiatal kapitány a hajójára vetődő 
szökevényt azonosítja. Bonyolítja a helyzetet, hogy mindvégig suttogás csak ez a hang: 
ereje teljében sohasem mutatkozik meg.31

A hallás mint fogyatékos (tudathasadásos) ember fantasztikussá növesztett, távolba lá-
tással egybeszerkesztett érzéke jelenik meg Szasa Szokolov regényében, A bolondok 
iskolájában, méghozzá a vaksággal is összefüggésben. Elbeszélője így számol be egy 
„pánakusztikus” világról: „Hallottam, ahogy nőtt a gyep nyíratlan füve, ahogy az udvaro-
kon babakocsik nyikorogtak, szemétkukák fedelei döndültek, ahogy a kapualjakban lift-
ajtók csattogtak, és az iskolaudvaron a délelőttös tanulók hanyatt-homlok gyakorolták az 
erősítő cikcakkfutást: a szél felém sodorta szívük dobogását. Hallottam, ahogy valahol 
messze, talán a város túlsó végén, egy vak ember – rajta fekete szemüveg, amelynek 
lencséiben ott tükröződött a szomorú akácok poros lombja, a sietős felhők és az ofszet-
nyomda téglakéményéből előkúszó füst is – kérte az arra járó embereket, kísérjék át az 
utcán, de azok nem értek rá (,) és nem állt meg senki. Hallottam, ahogy egy konyhában 
– a mellékutcára néző ablak nyitva volt – két öreg diskurált (az 1882-es New Orleans-i 
tűzvészről volt szó) és húsos scsít főzött: épp nyugdíjfizetés napja volt; hallottam, amint 
ebben a házban meg a szomszéd házak többi lakásában író- és varrógépek kattognak, 
egybefűzött folyóiratokat lapoznak és zoknikat stoppolnak, orrot fújnak és nevetgélnek, 
borotválkoznak és énekelnek, lehunyják pilláikat vagy ujjukkal a szorosan illeszkedő 
ablaküvegen dobolnak unalmukban, a ferdén hulló eső hangját utánozva. Üres lakások 
csöndjét hallottam, tulajdonosaik munkába mentek (,) és csak estére térnek haza, vagy 
nem térnek haza, mert megtértek az örökkévalóságba, hallottam az ingák ritmikus len-
gését a faliórákban (,) és különféle márkájú karórák ketyegését. Hallottam csókokat és 
suttogást, és előttem ismeretlen férfiak és nők fülledt lihegését – soha semmit nem tudsz 
meg róluk –, ahogy a nyekerét csinálják, és irigyeltem őket, és ábrándoztam, hogy meg-
ismerkedem egy nővel, aki megengedi, hogy ugyanazt csináljam vele.”32

Murakami Haruki regényében (Világvége és a keményre főtt csodaország) egy fiatal férfi 
egy Escher-féle képútvesztőbe kerül kísérő hölgyével, de ez egyszersmind hangútvesztő; 
társnője érthetetlen vagy félrehallható szavakat mond: Proust (aligha véletlenül – K. Zs.), 
tacuseru, szera, szomuto szera. A földalatti világ uralmáért tevékenykedő idős tudós (a 
kísérő hölgy nagyapja) a hangelvonás találmányán dolgozik: le tudja már csökkenteni a 
folyóvíz robaját, tanulmányozza az emlősök hangképzését, a csontokból (koponyából) 
kiáramló hangot. Mesterséges vezérlés képességét szerezheti meg ily módon, fölösle-
gessé válik a kínvallatás, hiszen a csontok beszélnek stb. Mindez – szatirikus és abszurd 
összefüggésben – egy civilizáció végét érzékelteti. Információs háború dúl, szemben áll-
nak egymással a numerátorok és a szemiotikus setétek.33

Átlagon felüli képességet érzékeltet a hallás William Wharton Büszkeség című regényé-
ben is. Egyik főszereplője svéd bevándorlók gyermeke, de már az USA-ban született: „Sok 



4242

űvészet

más dolog mellett Sture kiváló hallgatóság volt. Mindent és mindenkit meghallgatott. Hall-
gatta, hogyan nő a fű, hogyan zümmögnek a bogarak. Ha lefeküdt a mezőn, akkor behunyt 
szemmel is meg tudta állapítani, hogy szúnyogok, bolhák, ganajtúrók, tücskök, hangyák 
vagy szöcskék csócsálják-e a füvet mellette, és legyek, darazsak vagy méhek zúgnak-e a 
feje körül. Mindenkire úgy figyelt, mint akit valóban érdekel, amit mondanak. Ha valaki be-
szélt hozzá, az tudta, hogy nem csak hallja a szavakat, de érti a jelentésüket és a mögöttük 
rejlő érzelmeket is. Az embernek az volt az érzése, hogy Sture külön hallotta a beszélő 
hangját, mint valami egyedi muzsikát, amit maga a beszélő sem hallott, csak Sture.”34

A hallás érzékelési síkja határozza meg Paulo Coelho regényhőseit. Veronikának, a hu-
szonnégy éves szlovén lánynak, öngyilkossági kísérletekor (Veronika meg akar halni) 
„Egyedül az okozott nehézséget, hogy meghallja, amit a többiek mondanak: a sikítás és 
a kiáltozás olyan távolinak tűnt, mintha egy másik világból szólt volna.”35 Ugyanitt, Igor 
doktor, az elmegyógyintézet igazgatója jegyzi föl saját tapasztalataként: „Amikor együtt 
vagyunk valakivel, és egyikünk sem szólal meg, a csönd egyszer csak kínossá válik, 
feszültté és elviselhetetlenné.”36 Az érzékek rendszerében szintén a hangé a főszerep a 
Tizenegy perc című regény oldalain. Maria, a brazil lány Genfben dolgozik mint előkelő 
prostituált; könyvek s egy nagy szerelem irányítják élete folyását: „És folytatta az olva-
sást, vagy ha az utcán volt éppen, akkor a körülötte lévő dolgokra koncentrált: a színekre, 
az emberekre, a hangokra, főleg a hangokra – saját léptei hangjára, az autókra, a be-
szélgetés-foszlányokra, a lapozás hangjaira, és a zavaró gondolatok éppolyan hirtelen 
kimentek a fejéből, mint amilyen hirtelen jöttek.”37

Dorris Lessing már vizsgált regényének (Megint a szerelem) rendkívül gazdag motívum-
rendszerében az akusztikum is helyet kap. Sarah, az egyik hősnő „Csönddel felelt, mert 
nem akarta elmondani, mit gondol.”38 Balázs Béla Nyugat-beli párbeszéd-tanulmányának 
(Dialogus a dialogusról) tanulságai jelennek meg itt, csaknem száz esztendő múltán.
A szaglás érzéke a látáséval s a tapintáséval kapcsolódik össze a Büszkeségben, William 
Whartonnál. Sture, a tehetséges, svéd gyökerű amerikai fiatalember az I. világháború-
ban elvetődik Franciaországba, s ott német harci gáztól szenved súlyos sérülést. Kórházi 
ágyán „végig sötétben volt. Vörös-fekete fátyol ült a szemén, ami azért volt rémisztő, mert 
nem ilyenre emlékezett, amikor egyszerűen becsukta a szemét. Itt most többről volt szó: 
nedves, sűrű, nem pihentető, hanem vakító, vörös sötétségről, amit apró, szentjános-
bogarakra emlékeztető fénypontok pettyeztek. Csak feküdt, nap nap után, néha kibírta 
injekció nélkül, máskor nem. […] Sture-nak nem volt elegendő akaratereje hozzá, hogy 
leszedje a szemén lévő kötést. Két alkalommal érezte, hogy kicserélték, míg aludt, mert 
megváltozott a szaga.”39

Szaglás és tapintás érzékelési síkján mozog Ámosz Oz már érintett regénye, a Rímek 
életre, halálra. A haldokló Obadia Hazzamról megtudjuk: „Tüdejét minden lélegzetvétel-
nél taszító szagok keveréke árasztja el: vizelet, nyugtatók, ételmaradékok, izzadság, il-
latosítók, klór, gyógyszerek, használt kötszerek, ürülék, céklasaláta és fertőtlenítőszer 
bűze.”40 Innét – „szagvágással” – kerülünk át a hasonlóképp romlott és fülledt kipárolgású 
művelődési házba, ahol író-olvasó találkozó kezdődik. S ennek következményeképp a 
tapintás játszik kulcsszerepet. Szerzőnk összeismerkedik a műveiből fölolvasó színész-
nővel, körülményes döntés nyomán az éjszaka közepén fölmegy a lakására, és legyőzi a 
magányos, zárkózott, önbizalom hiányos asszony ellenállását: „Így, mint egy zenész, akit 
teljesen leköt az ujjai vándorlása a billentyűkön, már nem is emlékezik arra, hogy csupán 
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pár órával korábban ezt a félénk mókuskát még kellemes és szinte szép, de nem túl von-
zó nőnek tartotta. Most a kezét a női hálóing alatt rejtőző mellei vonzzák magukhoz, egy 
tizenkét éves kislány mellei, és saját élvezetébe merülve Ráhel ezúttal nem állítja meg. 
Amikor végre a tenyerébe fogja az apró kebleket, a férfit elönti a szánalom és a vágy, a 
nyelvével simogatja a mellbimbóit, majd felváltva a szájába veszi őket, miközben az ujjai 
a szeméremajkai között kalandoznak körbe-körbe az ott rejtőző kis szőlőszem körül, mely 
olyan telt és merev, hogy harmadik mellbimbónak is beillene.”41 A kölcsönösen fölébredő 
vágy ellenére a férfi képtelen az aktust beteljesíteni.
Figyelmet érdemel, hogy az ízérzékelés mozzanata nem jelenik meg mintánkban. Ennek 
okát még csak nem is sejtjük. Murakaminál szerepel Proust neve; talán ő is „letudta” eny-
nyivel a feladatot. Meghagyva Marcel Proustnak, Az eltűnt idő nyomában [A la recherche 
du temps perdu] világhírű szerzőjének a teába áztatott madelaine-sütemény ízéből visz-
szahozott múlt bűvészmutatványát, amely a 20. század elejének bő két évtizedére kiter-
jedő munkálatokat igényelt.
4. Példáink segítségével kitapogathatók az irodalmi ábrázolás művészi határai: minél 
több érzéki sík bevonásával tágíthatók ezek. Hasonló feladatnak érezzük az álomleírást. 
Sok szerző gond nélkül alkalmaz ilyeneket (Gottfried Keller, Dosztojevszkij stb.). E sorok 
írója megvallja: rendkívül nehezére esik álmainak felidézése. Van olyan álom, amelynél 
ez, cselekményes lévén, továbbá ismert (bár többnyire kissé transzformált) szereplőkkel, 
valamelyest sikeres. Sokszor azonban azt érezzük, hogy ott mozog a tudatunk mélyén 
valami tünemény, amelyet egyáltalán nem tudunk felszínre hozni, még kevésbé leírni. 
Sigmund Freud az Álomfejtésben [Die Traumdeutung, 1899] kizárólag pszichológiai ma-
gyarázatát adja egyes álmok leírási nehézségeinek. Például: „Amire az álomból emlék-
szünk és amin az álomfejtés művészetét gyakoroljuk, az először is emlékezetünk pontat-
lansága folytán [kiemelés tőlem – K. Zs.] csonka, minthogy az a jelek szerint különösen 
alkalmatlan éppen az álmok megőrzésére, és lehet, hogy az álom tartalmának éppen a 
legfontosabb részleteit vesztette el.”42

Művészi oldalról erősíti meg vélelmezésünket az álomleírás nehézségeire vonatkozólag 
Joseph Conrad A sötétség mélyén hősének, hallgatóság körében mesélő hajóskapitány 
által. Mr. Kurtzról ejt szót, az általa akkor még személyesen ismeretlen kereskedelmi 
főhivatalnokról, valahol Afrikában: „Még csak egy név volt számomra. És ez a név akkor 
még nekem sem mondott többet, mint maguknak. El tudják őt képzelni? Értik a történe-
tet? Látnak benne valami érdekeset? Olyan ez, mintha álmot kísérelnék meg elmondani 
– hiábavaló törekvés, mert hiszen az álom elbeszélése nem idézheti föl az álom érzetét, 
a lehetetlenség, meglepetés és zavar keverékét a küszködő lázadás borzongásában, azt 
az érzést – az álom legbelsőbb lényegét –, hogy valami hihetetlen ejtette rabságba az 
embert. Egy ideig hallgatott. – Nem, ez lehetetlen; lehetetlen az emberélet bármely adott 
időszakának létérzetét szavakba foglalni – azt, ami igazságát, jelentőségét, legbelsőbb, 
mindent átható lényegét kifejezné. Lehetetlen. Élünk, álmodunk – magányosan… – Ismét 
szünetet tartott, töprengőn, majd hozzátette: – Persze maguk, barátaim, többet látnak 
ebben, mint én akkor. Mert maguk engem is látnak, akit ismernek…”43

Rendkívül izgalmas, ahogyan a filmes Ingmar Bergman küszködik az álomproblémával. 
Öt vallomás című kötetében mindenekelőtt elhárítja magától a szépírói megközelítés-
módot (túlzott szerénységgel, mert ő íróként sem jelentéktelen). Szereplőiről azt mond-
ja: „olyan dolgok történnek körülöttük, melyeket érzékszerveinkkel nem érzékelünk, de 
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amelyek szüntelenül hatnak ránk. Csak a Költők, a Muzsikusok és a Szentek mutatják 
meg nekünk tükreikben a Felfoghatatlant. Ők látják, tudják, értik. Nem teljességében, de 
részeiben.”44 Ismétlődik itt a „tükör által homályosan” [Såsom i en spegel, 1963] alapgon-
dolata. Ám magában az (éber) álomleírásban a filmkészítő örök kompromisszumát köti 
meg. Anna, a papné, épp szerelmére, a nálánál jóval fiatalabb Tomasra, az ifjú papra 
gondol: „Ugyanabban a jelentőségteljes pillanatban önmagát is látja: ezen a képen Anna 
és Tomas látható. Meztelenek, verítékben úsznak. Anna a hátán fekszik Tomas karjaiban, 
két kezével átfogja a férfi fejét, és homlokát a melléhez nyomja.”45 Éber álomról van szó, 
de a filmekben úgyszólván mindig látjuk azt, aki álmodik, pedig az alvás folyamán ilyet 
nem élünk át. Önmagunkat sohasem látjuk álmunkban; ebből következik, hogy álombeli 
életkorunkról sincsen tudomásunk: elakadt az időmérő, folyvást fiatalként csöppenünk 
az álombeli helyzetekbe. Más alkalommal Anna helyesen állapítja meg: „Ha álmodom, 
tudom, hogy álmodom valakiről, aki közel áll hozzám, és akit mindennap látok. Az álom 
ezt közli velem – de az arc ritkán igazi arc, inkább ismeretlen.”46

5. Vesszőparipánkra pattanhatunk: a fentiekben csupa olyasmiről esett szó, ami a film-
alkotókat (is) foglalkoztatja. Ők „hivatalból” teljességelvű művészi fáradozásokra vannak 
ítélve, hiszen a film eleve „Gesamtkunst”. Irodalom, fényképezés, színészi játék, koreog-
ráfia, díszítő- és tervezőművészet, építészet, zene és még ki tudja, mi minden egyéb áb-
rázolási forma szövetkezik össze, hogy selejt, közepes vagy remekmű szülessék (a sza-
gos, térbeli mozgóképről se mondjunk le gúnyos fensőbbséggel). Mintánkban se szeri, 
se száma az olyan műhelyproblémáknak, amelyek az érlelődő filmesztétát, Balázs Bélát 
foglalkoztatták, s amelyek azóta sem szűntek meg első számú alkotói kérdésekként gyö-
törni a teljesítményükkel örökké elégedetlen valódi művészeket (fiziognómia, másolat, 
tükröződés, mese mint műfaj, szó és gesztus viszonya stb.). Aligha véletlen tehát, hogy 
Rushdie, Murakami – említhetnénk másokat is – lépten-nyomon a világ filmgyártásának 
emblematikus vagy valamiért számukra fontos mozgófényképeire utalnak.
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Kulcsár Ferenc

Látni a láthatatlant

A 70 éves Tóthpál Gyuláról

Micsoda csend és mennyi tünemény!
A fiú megáll a fény
rácsai mögött csodálni
az aranykupolás bodrogközi pusztaságot,
ahová mindig visszavágyott…
Lelke mélyéig az ő földje ez:
innen indult égi mezőkre
ezer éven át szépapáinak minden őse.

(Török Elemér: A Bodrogköz fia)

Tóthpál Gyula a mögöttünk hagyott, pontosabban a mögöttünk „tudott” század fojtoga-
tó, kiszolgáltatott s egyben nyugtalanító hetvenes-nyolcvanas éveinek egyik legegyénibb 
hangú, legmélyebb látású fotóművésze. Mind a szlovákiai magyar, mind az egyetemes 
magyar művészetben. Aki kezdetben „újságot írt és fotózott. Aztán fotózott és újságot írt, 
végül pedig csak fotózott”. Hogy korának valóban az egyik legfontosabb fotóművésze 
legyen…
Kezdetektől mondjuk és hisszük, hogy a szlovákiai s egyben a Kárpát-medencei magyar 
értelmiségnek van, kell, hogy legyen egy szent hegye: a műveltség és a kultúra. Ennek 
a szent hegynek, ennek a mi Olümposzunknak méltán lett a tagja életünk krónikása, 
Tóthpál Gyula, a fotóművész – immár évtizedek óta. Azóta, hogy a huszadik század hat-
vanas éveiben eldöntötte, olyan fotóművész lesz, olyan magyar fotóművész, akinek a 
képei senki máséival nem téveszthetők össze. Nos, nyugodt szívvel elmondhatjuk, hogy 
következetesen megvalósította ars poeticáját: a „kálváriák kimerítő kaptatóján” felfelé ha-
ladva is végig a kultúrát, nemzetét és szülőföldjét szolgáló művész maradt, akit – a múlt 
század közép-európai értelmiségeihez hasonlóan – a félelem és szorongás nevelt ugyan, 
mégis, vagy éppen ezért olyan klasszikus értékeket teremtett, melyek azon a bizonyos 
kaptatón felvitték őt a „megváltás hegyére”. Mert nem egyszerű krónikása ő az életünk-
nek, hanem a halál helyett az örökké újjászülető ember krónikása, akinek a szeme nem-
csak a lelket, hanem a szívet is tükrözi, azt a szívet, amely a világ teremtésének a forró 
fészke, s amelyből minden élet kiindul.
S azt is nyugodtan rögzíthetjük, hogy Tóthpál Gyulának különös adottsága van az örök-
kévalóság és a pillanat egymás ellen feszülésének a megragadására, mint aki művészi 
erejét és emberi hűségét az isteniből eredezteti, ezért tud hatni egyszerre az érzelemre 
és az értelemre. Ilyen tekintetben – s azért is, mert számára a fotózás filozófiai, vagyis 
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alapvetően létproblémát jelent – a művészete egyetemes művészet: fekete-fehér fotóin, 
természeti képpel szólva: ébenfekete és liliomfehér képein elsősorban a valóságteremtő 
hitelesség ragadja meg a nézőt, az a lélekbe kódolt elementáris erő, amely mint minden 
igaz művészt, aki látja a láthatatlant, rokonságba hozza a Teremtő és a teremtés abszolú-
tumával. Fotóművészünk egyik méltatója, Szabados György úgy próbálja megfogni ezt a 
Tóthpál-jelenséget, hogy az embert általában, így az alkotó művészt is azzal a bizonyos 
Buddha-emberrel „méri”, tudniillik, hogy csillogó vagy poros-e a tekintete, azaz hát a mű-
vészete egy-egy alkotónak. S úgy találja, hogy Tóthpál „tekintete” csillogó, mert művei az 
örökkévalósággal rokoníthatók: magasztosak, a teremtéshez és a Teremtőhöz egyete-
mes módon, hitelesen, „pormentesen”, a szépségen és a jóságon keresztül viszonyulnak, 
ezért a befogadónak élet- és lelkierőt „ajándékoznak”, katarzisban, majd harmóniában 
részesítve őt. Így törvényszerű, hogy Tóthpál fotói elementáris szimmetriájukkal egyrészt 
örökkévaló művészetet teremtenek, ugyanakkor, illetve éppen ezért „a magyar művészet, 
a magyar közösség, a magyar jelenség vonatkozásában is rendkívüli magaslatot jelente-
nek”: az élet legfontosabb dolgairól tudósítanak, az élet mély, szakrális és nem felszíni, 
szekuláris voltát hangsúlyozzák, bemutatva „a szenvedő emberi egzisztenciát, a törté-
netnek, a történelemnek, a sorsnak kiszolgáltatott ember szegénységét, megrendüléseit, 
helytállását, reményét és hitét”.
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Úgy emlékszem, több évtizedes barátságunk egyik intim pillanatában Tóthpál Gyula a 
vizualitás katonájának, a látás harcosának nevezte önmagát, akinek a fényképezőgép a 
fegyvere, amellyel nem öl, hanem örök életűvé teszi az embert. Meghódítja és birtokba 
veszi a létet, az emberi igazságot: az élet mélységét és tragikumát, a megrendüléseket 
és fájdalmakat, a sorsunkról regélő tárgyakat, a természetet és az állatokat: hol a balla-
da, hol a románc, hol a visszafogott óda, mi több, egyfajta szemérmes himnusz hangján, 
megmutatva a külsőbe öltözött belsőt, a mulandóságban is ott ragyogó szépséget. Alko-
tásain, figyeljenek bár önmagukba vagy a mélyből tekintsenek kifelé, mindig a sallang-
jaitól megtisztított, lecsupaszított, meztelen lét dokumentálja önmagát, mint költőink és 
íróink legerősebb és legtisztább lapjai: az egyetemességen belül a szlovákiai magyar 
sorsközösség életdrámája is elénk rajzolódik.
Csoóri Sándor írja róla találóan, hogy az ő képein semmi sem azonos csupán önmagával, 
mert az alkotásai történelmet és drámát sűrítenek, képeinek „csöndje” beszélő csönd, „a 
bábmanökenek a kirakatban nem egyszerűen csak próbababák, hanem a halál csúfondá-
ros utcalányai; a vasúti kocsiban hegedülő rokkant nemcsak egy közönséges koldus vagy 
zenész; vele a háború utazik a vonaton; ráadásul a hallgató és emlékező férfiutas hom-
lokráncain az elveszített hazák is ott utaznak”. De említhetjük további, a jelképek erejével 
beszélő képeit is. Az egyiken, melynek A diktatúrák dallama vagy Trianon dallama címet 
is adhatnánk, egy ötsoros kotta-szögesdrótkerítés betonján egy vaskampó a G-kulcs s 
egy árván gubbasztó, szürke veréb a hangjegy; a másikon egy megtörten és vádlón ma-
gasodó bogáncsot látunk a hótengerben, mely a Don-kanyar halott katonáit gyászolja: a 
bogáncs-katona a „kezében” egy törött kardot és egy akna széttépte zászlót tart.
Tóthpál Gyula életművét az elementáris szimmetria pecsétje teszi maradandóvá. Képein 
minden szimmetriában van, az arányok ezerféle módon jelennek meg alkotásain. Először 
is a fehér és a fekete színek, aztán a kint és a bent, az értelem és az érzelem, a fény és 
az árnyék, az élet és a halál, a szekuláris és a szakrális aránya, de beszélhetünk a gyar-
lóság és a helytállás, az elveszettség és a hit, a pillanat és az időtlenség, a lét örömének 
és bánatának arányáról s végül a rész és az egyetemes arányáról is.
Ezért mondhatta róla 2003-ban, állami kitüntetése alkalmából Csáky Pál, Szlovákia akkori 
miniszterelnök-helyettese, hogy Tóthpál Gyula a szó legnemesebb értelmében önzetlen 
és nagylelkű, a szó legeredetibb értelmében pedig ritka tehetséggel megáldott szenvedé-
lyes fotóművész, aki – szerencsére és mindannyiunk hasznára – belső meggyőződéssel 
tudja átérezni a kisebbségi lét sajátos gondjait. Tegyük hozzá: a kisebbségi lét gondjain 
túl az egyetemes ember egyetemes gondjait és reményét is – erő és hűség által, hite-
lesen. S ezért mondhatta kedvesen, mély emberi és szociális együttérzéssel Koncsol 
László 2007-ben, a Posonium Művészeti Díj 2007. évi Életműdíj kitüntetettjéről, Tóthpál 
Gyuláról, hogy „ha sok pénzem volna, vennék neki egy kiváló kamerát, hogy mozgó doku-
mentumfilmeket készíthessen Szlovákia magyar peremvidékeiről; s ha sok pénzt nyernék 
a lottón, az első milliót minden bizonnyal neki, Tóthpál Gyulának adnám, hogy gyönyörű 
álmait valóra válthassa”.

***

Tóthpál Gyula 1941-ben született a bodrogközi Perbenyiken, s többéves szerkesztőségi 
munka után lett a felvidéki fotóművészet legismertebb képviselőjévé, mára pedig immár 
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rangidős mesterévé. A perbenyiki magyar középiskolában érettségizett, majd néhány var-
gabetű után közel tíz esztendeig az Új Szó című pozsonyi napilapnál dolgozott fotóripor-
terként. 1975-től csak a fényképezésnek él – a Szlovákiai Képzőművészeti Alap szabad 
foglalkozású fotóművészeként. Munkáit 1959 óta közlik a (cseh)szlovákiai magyar, szlo-
vák és cseh lapok. Jelenleg a bodrogközi Királyhelmecen él.
Fotóiból eddig 105 kiállítást rendezett Szlovákiában és Magyarországon. Számos bel- és 
külföldi versenyen is indult, legnagyobb nemzetközi sikerét az 1971-es Berlini Fotóművé-
szeti Világkiállításon aratta: ezüstéremmel jutalmazták. Csallóköz, illetve Dunaszerdahely 
című fényképalbumát 1982-ben, illetve 1983-ban jelentette meg; Bodrogköz, valamint 
Elementáris szimmetria című fotókönyve kiadásra előkészítve áll.
Tóthpál Gyula 1989-től a Szlovákiai Magyar Képzőművészek Társaságának a tagja. 
2001-ben a Határon Túli Magyarok Hivatalának elismerő oklevelét nyerte el, 2002-től 
a Kazinczy Ferenc Társaság tagja, 2003-ban pedig megkapta a Szlovák Köztársaság 
Ezüstplakettjét. Munkásságát 2007-ben a Posonium Művészeti Díj Életműdíjával jutal-
mazták.
Olvasóink figyelmébe ajánljuk Tusnády László: Elementáris szimmetria. Tóthpál Gyula 
művészi fényképeiről c. méltatását is, amely lapunk 2004. évi 2. számában jelent meg.
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Szíj Enikő

Néhány háborús és békés bekezdés 
Rácz István életrajzához

Nem is olyan bonyolult ez az életrajz, csak mintha több mindenből kettő-három lenne, 
egyből s másból csak látszólag. Például két állampolgárságától függetlenül magyar-
nak született, és az is maradt. Még a háborús idők finn sajtójában is Rácz vagy Rácz 
István formában – hosszú á-val – használta a nevét. Kommunista nézeteiért először 
börtönre, másodszor súlyosbításként fegyházra ítélték. Ez utóbbi elől Csehszlovákiá-
ba emigrált, ahonnan a müncheni egyezmény keltette ideológiai fenyegetettség miatt 
1939 januárjában Finnországba ment. Miért éppen oda? Több helyen olvasható, hogy 
Kodolányi Jánosnak a tiszta, becsületes, demokrata Finnországról mint az akkori Euró-
pa mintaországáról szóló írásai játszottak ebben szerepet. A nyelvtudás hiányát „finn tí-
pusú” előrelátással nyelvismeretet nem igénylő foglalkozásra készüléssel pótolta, meg-
tanult fényképezni, a gépet elkattintani, a filmet előhívni, sőt, még azt is tudta, hogyan 
kell a képet eladni. Valóban ebből élt kezdetben, és valójában mindvégig.
Első finnországi élete 1939 januárjától 1943. június 15-ig tartott. Ekkor indult haza finn 
feleségével. 1943. június 20-án Hegyeshalomnál lépték át a magyar határt. Második 
finnországi élete 1956 karácsonyán kezdődött, ekkor érkezett felesége súlyos beteg-
ségére tekintettel, kivándorló útlevéllel, ismét Finnországba. 1956 eseményeit kará-
csonyig még Budapesten élte át. Kérdés: volt-e fényképezőgép a kezében? Ekkor már 
– több kanyar után – a Kiadói Főigazgatóság munkatársa és ismert műfordító. Az 1960-
as évek elején a Szovjetunió által Finnországnak címzett nevezetes, fenyegető novo-
szibirszki jegyzék miatt feleségestül Svájcba költözött, ahonnan évek múlva tért vissza 
Finnországba, hogy immáron harmadik finnországi életének később egy autószeren-
csétlenség vessen véget.
Kétszer volt haditudósító, mindkét szovjet–finn háborúban. Ha azt hisszük, hogy hadi-
tudósítóként elegendő jó helyen lenni jó időben, és már szárnyalhat a fantasztikus hír 
és az elképesztő kép – tévedünk. A finn (és más) hadtörténet sajátos fejezetét jelenti a 
hátország és a külföld tájékoztatásának története. A finn hadvezetés, a hadicenzúra e 
tekintetben éppen olyan alapos és körültekintő volt, sőt, talán még körültekintőbb, mint 
mások. A szigorúságot indokolta például a karélok/karjalaiak köztes állapota a finn és 
a szovjet hadtestek között, a hadviselő felek közötti óriási nagyságrendi különbség. A 
címlapkép eredeti aláírása szerint Rácz István 1941-ben a közvetlenül a főparancsnok-
ság alá tartozó tájékoztatási egység tagjaként járta a frontvonalakat Viipuritól a Lapp-
földig, és készítette a felvételeit, amelyek sokszor név és helynév nélkül jelentek meg, 
nem is mindig azonnal, nem ritkán külföldön és több ízben. Az 1940. március 13-án a 
szörnyű békefeltételeket olvasó két nő fényképe az 1942-es évfordulón fotómontázs 
részeként jelent meg a Suomen Kuvalehtiben. Ez a legrangosabb finn képes hetilap volt 
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mindig is, ott megjelenni rangot jelentett, és ebből a megtiszteltetésből Rácz Istvánnak 
gyakorta kijutott.
A Suomen Kuvalehti háborús, porlepte számai véletlenül – a körmendiekkel testvér-
városukban, Heinävesiben járva, egy „isten háta mögötti” erdőben egy régi mökkiben 
– kerültek a kezembe. Meglepődtem, amikor az egyik oldal alsó sarkán az erdőben 
derűsen álló katonaruhás Rácz István nézett rám. „Rácz Pista bácsi”, akit „harmadik” 
finnországi életében többünknek a magyarországi magyarok közül szerencsénk volt 
ismerni, soha nem beszélt háborús éveiről. Látása megromlása után magnószalagra 
mondott levelezésének feldolgozása még várat magára, de a háborús időket illetően 
meglepetés ettől aligha várható.
A német nyelvű finn Nordlicht 1940. évi téli számában Ignotus néven megjelent egy, 
a Tampere melletti Aitolahtiban a karjalai evakuáltaknak kalákában épülő településről 
szóló írás. Ez is véletlenül került elénk, és csak gondolhatjuk, hogy ez az Ignotus nem 
lehet más, mint az Ilyenek a finnek című könyvben 1944-ben megjelent írás szerzője, 
vagyis Rácz István, különben plágiummal lenne dolgunk. A német nyelvű cikkhez mel-
lékelt fényképről, amelyen építőanyaggal raknak meg egy lovas szekeret, ugyanígy 
gondoljuk, hogy Rácz István felvétele. Az 1941-ben Finnországban finnül megjelent 
téli háborús riportkönyvét németből fordították finnre. Valószínű, hogy hasonlóképpen 
számos írása és felvétele kerülne elő – saját névvel vagy álnévvel – a nem-finn nyelvű 
sajtóból.
A magyar olvasó talán meglepődik, hogy helyreállításról, újjáépítésről, újat teremtő tár-
sadalmi munkáról lát képeket. Az 1939-40 telén lebombázott hátországot újjá kellett 
építeni, otthont kellett adni az ország lakosságát 10%-kal megnövelő menekülteknek. 
A finnek által 1940 márciusában elvesztett területek lakossága is kétszer hagyta el 
szülőföldjét: először a téli háború elől menekülve, evakuálva. A háború folytatása 1941 
nyarán az elvesztett területek felszabadításával kezdődött, ekkor sokan visszatértek, 
hogy aztán az 1944 őszi fegyverszünet előírása szerint újra a mai Finnország területén 
találjanak új otthonra. Rácz István 1943 nyaráig volt szemtanú, utána már Magyaror-
szágon élt, de itt is bőségesen lett módja háborús tapasztalatokat szerezni. Tudomá-
sunk szerint ekkor nem fényképezett.
A most közreadott háborús felvételei előrevetítik a későbbi fotóművész alkotói elveit. 
A finnországi tárgyfotózás, a művészettörténeti fotózás megteremtőjeként tartják szá-
mon, teljes joggal. A háborús képeken is többnyire épület-, tárgy- és embercsoportok 
mint a múlt, a jelen (és a jövő) háborús „objektumai” láthatók, feltűnően ritkák a portrék, 
nincsenek „sztárfotók”, arcképcsarnokok, pedig biztosan módjában állt volna örömteli 
vagy megrendítő emberképek, közelképek sokaságával előállni. Az ebben a fénykép-
tárban névvel szereplő két híresség sem premier plánban került megörökítésre. Bizto-
san megtehette volna, hogy afféle művészportrét készítsen róluk.
1941-es könyvében Rácz István megfogalmazta, mi volt a mozgatórugója: „Engem 
ennek a csodálatra méltó népnek a lelke érdekelt, lebilincseltek azok a nagy erköl-
csi értékek, amelyekről a finnek a háborús harcokban és a békés munkában tettek 
tanúbizonyságot.” (Minua kiinnosti tämän ihmeellisen kansan sielu, minut lumosivat 
ne suuret moraaliset arvot, joita suomalaiset ovat tuoneet esille sodan taisteluissa ja 
rauhan töissä. – Olin Suomessa 1940. 9. old.). Kodolányi János az Ilyenek a finnek 
című Rácz István-kötethez írt előszavában – 1944 januárjában – az író Rácz István 
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írásainak őszinte egyszerűségére hívta fel a figyelmet. A fényképező Rácz István képei 
is ilyenek.

(Rácz István: Finn háborús fényképtár – Sota-ajan valokuvia – Finnish War Photographs. 
Szöveg – text – teksti: Egey Emese, Viljo Tervonan, Szíj Enikő. Szerkesztő – editor – 
toimittaja: Szíj Enikő. Kiadja a Finnugor Népek Világkongresszusa Magyar Nemzeti Szer-
vezete. A kiadásban közreműködött a Sárospataki Református Kollégium Tudományos 
Gyűjteményei. Budapest, 2010)
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Ami por rárakódott, no meg a vétkek s a hazug igék piszka-korma.
Az oltári szentségeket tatárjárás utáni pogány, vagy újabb-kori csóró kéz csente volna el? 
A befalazott sekrestyében találtak-e emberi csontokat, vagy csak a Szentlélek kering a 
románkori félkörív alatt?
Szárnya-tört vagy szárnyszegett angyalsereg: érzéketlenné váltak sebeink. Ki emlékszik 
még arra, hogy görcsökkel, kínokkal járt a teremtés, meg, hogy tudás híján a boltozat 
ellenséges ágyúgolyó nélkül is beszakadt.

Sose beszéltünk közös nyelvet, még egyazon társaságban sem, együgyű testvéreim. 
Avult kárpitok, kecskeszőr ragadt oltárotokra; és amiért kövér héroszok birokra keltek 
egykoron, a frigy az égi fénnyel sohasem köttetett meg.

A feltárt középkori freskón az Isten bárányának hódoló, kehes, köszvényes apostolok 
tudják: nem vérzik a heg, csak az idő sajog. Az „exodus!” – lehel fagyos körmére egyikük, 
s a gyertyaláng körén kívül eső, láthatatlan ösvényekre mutat. Az évszázados vakságból 
ocsúdva, nem az evilági kékség – a teremtés aránytalansága bánt: „Ki különbözeti meg 
még a kufároktól a céhbelieket?”

Mind több fény hatol át a restauráláskor kimetszett falrésen, megelevenednek a cifra 
cirádák… Isten talán oltalmába fogadna? (Hát aki valutában megvásárolt kiváltsággal, a 
megváltására kibérelt űrkabinból várja a felsőbbrendű sugallatot?)
S hogyha mégse! – a menekülésen jár az eszetek. De hova?

Agyam égő templomhajó. Vagy csak toprongyos, ócska tabernákulum. Ha újabb korokig 
sem fog rajta rontás, szentségek híján bátran bezúzható, vagy beköltözhető.

Mokány ló vihog pőrén, és ég felé száguld egy öreg toportyán.

Lászlóffy Csaba

Tabernákulum



6161

zépirodalomzépirodalom

Úgy tűnik, még messze állok attól, hogy merevnek érezzem testemet.
A tordai római-katolikus templomkert felett sűrűsödő zöld zuhatagból mennydörgés-dara-
bokként feketén csapkodó varjak szállnak le a burjánzó füvekre, úgy tűnik, nagy nehezen 
sikerül levetnem ólomlábaimat, hogy a vadul csattogó csőrök fülsértő zűrzavarában rá-
vethessem magam az emlékmagokra. Az átsuhanó szomorúság árnya eltűnt, s vele, úgy 
tűnik, a vihar is elcsendesedett; dúlt mellkasom mögött nyugalom van, alig ismert Haydn-
dallam lebeg csak a fénypászmában kúszni látszó, hangjuk vesztett madarak árnyéknyo-
mában: a hetvenhét hegedűverseny után a megtalált hetvennyolcadik, vagy talán egy 
Eszterházának készült tenorhangolású baryton fájdalmasan elvesző kürtszó-részlete? 
Úgy tűnik, visszanézek a tömött szatyrokat cipelő asszonyokra s a háború utolsó heteiben 
leégett sikátorba betévedt csontsovány, roggyant térdű katonaszökevényekre (legtöbbjük 
árulás szavára frissen ásott gödör mélyére vettetett); várom, hogy kiégett életük füstjével 
elszálljon végre fejünk felől a gyötrelem.

Jelen idejű múlt
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Sziszüphosz arra kéri hitvesét, hogy ne temesse el őt. Megmenekül, legalábbis azt hiszi, 
hogy visszatérhet az élők közé.
Az értelem logikai bravúrjával megkérdőjelezni azt, ami az emberi agy számára felfog-
hatatlan.
A kiválasztottak képzelete hányszor hívta s hívja ki maga ellen a természeti törvények 
logikáját. A szánalmas érzelmi világodnak kérlelhetetlenül korlátot szabó, a kivételek sza-
bályát megszüntető képtelent.
A két nagy kiábrándító tanulság, hogy nem az olimposzi istenek parancsán s szeszé-
lyén múlott mégsem!... És hogy minden izmod, erőd, kitartásod hiábavaló: elölről kezdeni 
örökké, szívós önámítással, az önpusztítás súlyával felérő, lezúduló értelmetlent.
Becsapni a halált?... Kifogni az alvilág urán – megmenekülni Hadész bosszújától! 
Ám amikor már nem az életedet kockáztatod; s a szenvedés foka sem mérhető földi 
mértékkel.
Így lett az örökélet megkísértésének kalandja az örök küzdelemé. (Az egész csak annyi-
ban alvilági, amennyiben a rombolás túlnőtt a földhöz ragadt erkölcs határain.)

Kívül vagy belül éget jobban a vállamról legördülő kő?

Az esendőség prelúdiumából 
halhatatlanság-fúga

(Tartaroszi sztori. – Vázlat)
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már az én tarkómra lehelnek a sugdolózók, hogy
sokat vársz a szökőkútnál. mindig egy mappát és
különböző színű hajókat tartasz a kezedben olyankor,
közben a lábad naponta végighúzod a kavicságyon.
azt mesélik, hogy ezzel a sávval jelölöd ki
a hajók útját. „hisz minden hajó tart valamerre”,
mintha nekem is mondtad volna.

ahogy a hajók beúsznak a vízbe, azzal együtt
várnak is, bár sosem értettük, hogy erre
miért van szükség. pedig akár az ingujj
felhajtása utáni készülődés, ez is megszokható.

mekkora sáv kell ahhoz, hogy várakozás nélkül
beússzon egy hajó? gyakran kérdezed tőlem.
pedig te is tudod, hogy ez nem rajtad múlik.

Baranyi Gergely

hajócska vár
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üvegek válnak ki a füstből, ahogy a májfoltok
kipárolognak a testből. ma vodkázunk,
mondod, mellé narancslét kérsz.
citromot tesznek a feles pohárra,
meggyújtom neked. ekkor elkezd vérezni az orrod
a pult felett. most jut eszembe, nélküled 
nem sikerült volna, mondom.
milyen romantikus ezt orrvérzés közben hallani, 
és előveszel egy zsebkendőt. majd
a fülembe súgod, hogy sokat
nem kell várnom rád.

orrvérzés közben
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olyat adtál, amiért más visszaszámol,
vagy épp akkor tanul meg.

a fejedhez érek. Hogyan is juthatnék
ennél beljebb. a kezed a szíved,
suttogod, majd elszámolsz ötig, tízig,
nem tudom. hónapok óta nem számolok.

azt mesélték az öregek, hogy az
esküvőn az ara nem ismerte fel a
férjét, közben egy kislány énekelt.
nem tudtam hová tenni, pedig
csak a buszmegállóban álltam,
figyeltem, hogy ki tud a legtovább
elszámolni.

eljutottam (talán) kettőig, és ugyanúgy
köszönünk egymásnak.

köszönöm.

2011. 10. 12.
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Látlak, tested hiába boncoljuk
rajta nem betűk, de jelek,
és muszáj, hogy együtt ráncoljuk
tovább, hogy kiértselek

e változó testi nyomokból,
mert szerintem a lényeg
ott van és ott lapul a szótlan
énnek lenyomataként meg.

Minden a testek közeledése
és távolodása csupán,
megváltatlan összeérések
története szemben, tarkóban,
ujjbegyek kis gyűrűiben,
a test egész rohadt és szótlan
vendégjátéka közben.

E történetek utcán, boltban,
ágyban kis gondolatjelek,
álmaikban még izgatottan
fonódnak át történetek

egymáson, akár egy könyvből
kitépett pár lap lennének,
titokból és szagból és csöndből,
odavetve töredéknek.

Komlósi Kornél

Test, töredékben



6767

zépirodalomzépirodalom

Verset írni kényszerből fogság,
szórakozásból cirkusz,
nőnek egyszerű hiba és gazemberség,
egyáltalán valakinek,
akárkinek.
Mióta nem hiszek a tárgyi valóság
megfigyelésének értelmében,
s nem vagyok oly pimaszul elhivatott
és jól nevelt, hogy húst és vért
egy papucshoz vagy bármihez hasonlítsak,
mert feltételezem, hogy a te, vagy az ő lelke,
úgy az enyém is olyan amilyen,
mióta hiszek egy nyelvben, mi csak dadog,
s kevéssé takar el és hiszek az értelmezhetetlen
közlésekben, mint az egyszer egy az egy,
a majd megadom, a szeretlek, a hm, az ingyen sör
és átmeneti kabát, a krrrrrrr, a stb,
mióta nem tudok sem a saját, sem az emberek
szenvedéseire, örömeire, hallgatásukra szen-
vedéssel, örömmel, hallgatással
tekinteni,
azóta
jólesőn fogolyként tekintek magamra
és a napi beígért sétáim közben
szabad medvékre gondolok.

Medvetánc
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Néma és beszédes városok, piszkukkal
és mocskukkal feléd, hozzád.
Az Isten tán három pontban összeáll, tudod,
így
…
Kerítések tövében, béna kapualjak
alatt fejemre
levegő,
némi virágillat és
baj.
Jó itt így, bukdácsolások
és hajbóklászások közt
le-lerogyni, az emberhez legméltóbb
alakzatban, mikor
sarkon a segg,
s a hát csukott szárny,
a szárnyközépen gumósor,
annak a végén csüng a fej,
Csavargás ez.
Otthonról haza,
lázból eresz alá.

Csavargások



6969

zépirodalomzépirodalom

Urbán Ákos

Csoda, faluban

Születés

Csúnyaanyának és Csúnyaapának szép gyermeke született. Ám senkit sem lepett meg, 
senkinek sem támadt kételye, hogy talán nem ettől vagy ettől van-e. Csodára sem gon-
doltak a Faluban, még hogy valami belészállt volna Csúnyaanyába? Ilyesmi nem ötlött fel 
egészen a Fiú iskolás koráig.
A gyermek keresztelése hozta az első olyan gondolatot, amely új színt festett a hamuszürke 
homlokokra. Csúnyaapa neve sok-sok generáción szivárgott át, mint ahogy a füst kúszik a 
keretek alatt ősszel, mikor elégetik a veteményből megmaradt növények szárait. Mégis, az 
újszülöttre valahogy nem szállt át a hagyomány, az apának nem jött boldogan a szájára a 
név fiát látván, hanem elakadt a szava. Végül is az Ádámnál maradtak, mert az olyan szép.
Ádám kisgyermekkorával nem terhelte szüleit, azzal a nyugalommal feküdte le az alap-
vető növekedés éveit, ahogy az öregek a házak előtti padokon szoktak ülni. Persze őt is 
lekötötte, hogy hogyan kell a papírhoz érni; mert azaz enyém-markolás, ahogy az ágy-
takarót szokta szorítani, a papírlapot tönkreteszi. Sőt, ő is hirtelen, de gömbölyű mozdu-
latokkal gyömöszölte szájába a különböző tapintású puha dolgokat. Mindezekkel együtt 
magában hordozott valami állandó, kialakult minőséget; olyan volt, mint aki sosem sírna, 
csináljanak bármit körülötte a szülei, vagy Utálatos Portikné. Inkább ő nyugtatta meg a 
körülötte lakókat, azzal a szemlélődéssel, ahogyan enyhe gesztusaival tudomásul vette 
az egyre bonyolultabb világot. Ádámot a pincék, vagy a templom meszes falába csonto-
sodott csend lengte körül. Ez azonban a falusiak számára láthatatlan volt, mint az árnyék 
színe, amit a festőnek ugyan ismernie kell, de Csúnyáék, mint az éjjeli lepkék a lámpa-
fénynél, ösztönösen mozogtak a gyermek körül.

A mászás korszakában kinyílt a világ, Ádám legjobb barátja a nagy vörös kandúr, Cirmi lett. 
A macskában hatalmas fejét leszámítva semmi kandúros sem volt, amikor egy hétig elma-
radt otthonról, jöttének úgy megörültek, hogy kikasztrálták másnap. Ez az elhízott macska 
találkozott szembe Ádámmal a szőnyegen azon az augusztusi napon; a fiú meglepetten fe-
nekére huppant, Cirmi pedig körbejárta, hozzádörgölőzött. Ettől fogva együtt aludtak. Csak a 
macska öreg korára távolodtak el egymástól, mikorra már a fehér fekete tarka macska sző-
rét nem tudta tisztán tartani, így annak fehérje ragadós lett és sárga, mint a baracklekvár.
Sokáig állt a világ a szobából és a konyhából. A konyhát nem szerették. Kemény volt és 
hideg, a rádió recsegett, a sparhelten zuhogott a víz, a levegő párától volt nehéz és az 
egyik sarokban recsegett a tévé. Csúnyaapa, ha hazajött, leült tévézni a felesége mellé. 
Olyankor gyurmafigurák voltak.
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Csúnyaanya egész nap a konyhában tett vett, és mindig főzött. Néha, amíg Csúnyaapa 
dolgozott, meglátogatta Utálatos Portikné, persze nem azért, mintha tartana a férfitől, 
csak éppen olyankor érezte létjogosultságát a házban. Utálatos Portikné volt az egyetlen, 
aki nem tartotta tiszteletben a szoba szentségét. Amint megérkezett, feltépte az ajtót, 
no meg Ádámot valahonnan a szőnyegről, Cirmi mellől és hosszú cigi szagú perceken 
keresztül nem tudott betelni az összeszorított szemhéjú gyermek szorongatásával. Unal-
máért kedvességnek álcázva büntette a világot. Aztán kiment kávézni és beszélgetni. 
Jobbára innen ismerte Ádám édesanyja hangját.
Csúnyáék akár ki is költöztek volna végleg a konyhába, de az ágynak a szobában volt a 
helye. Alváson kívül, vagy ha Ádámot fürdetni vagy etetni kellett, vagy Cirmit kiengedni, 
nem léptek a szent térbe.
Ádámnak volt két nővére, de mindketten fiatalon megházasodtak, szinte versenyezve 
pár hónapon belül. Gyakran átjöttek a Falu végéről szüleikhez és persze kisöccsükhöz. 
Ők voltak a legkedvesebbek a világon. Az idősödő házaspár inkább szótlanul engedel-
meskedett a dolgoknak, néha beszéltek csak, ha a környezet megkívánt bizonyos rituális 
szófordulatokat. A nővérek viszont kacagtak, beszéltek és kacagtak Ádámkával, vagy 
Ádámkáról a falusiaknak, sőt, mindenféle történeteket meséltek a kisgyermekről.

A galamb

Egyszer, mikor a nővérek otthon voltak – és így mind a ketten jól látták az esetet – kis-
öccsüket kivitték a kisággyal a napos tornácra, ők maguk pedig a padon ültek, azaz be-
szélgettek. És ahogy így beszéltek, egyszer csak egy galamb szállt Ádám hasára, Cirmi 
őrült sebességgel elkezdett körözni a kiságy körül, de nem ugrott fel, a galamb pedig egy 
sáros boton kívül semmit sem hagyott maga után és elrepült. Utálatos Portikné emléke-
zett valami hasonlóra az ő nagyobbik gyerekével, de már nem tudta, hogy melyik madár 
lehetett, csak azt, hogy nagy volt, sokkal nagyobb, mint a galamb.

Az ovi

Az óvodát és az iskolát a Faluban járta Ádám.
Az Óvodában csak az utolsó kötelező felkészítő évet töltötte, mégis már az első ovis nap 
óriási élmény volt számára. Kiderült ugyanis, hogy Ádám imád társaságban lenni, csak 
minden társasági készség nélkül.
Egy lány barátot szerzett csupán. A többiekkel is jóban volt, de neki mégis kellett valaki, 
akit közelebb engedhet magához. Katika mindezek mellett is kedves volt számára. A 
Lánynak természetesen volt még három legjobb barátnője, de a fiú sokkal érdekesebb-
nek bizonyult náluk.
Mikor a homokozó túl szűkösnek bizonyult és bizony kirekedtek onnan, Ádám kitalálta a 
lánynak, hogy egy üresen álló kis játékfaházban építsenek egy másik homokozót. A ho-
mok elhordását hamar megtiltották az óvónők. Onnantól az volt a terv, hogy megtisztítják 
a faházacska kiszáradt föld padlóját, és kis botokkal fellazítják azt; akkor már biztosan 
olyan lesz, mint a homok. A munkálatok hónapokon át tartottak és a kisház mások figyel-
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mét is felkeltette, amit Pintérke néni közölt, szárazon úgy, hogy „engedjétek be a többieket 
is játszani, nem szép dolog kizárni másokat”. A mások, azaz az egyik éppen máshonnan 
kiközösített legjobb barátnő csak másnap kéredzkedett be a kisházba. Két hétig ő is a 
csapat tagja lett, aztán véget ért a jó idő, és csak a benti foglalkozások maradtak.

Az ovi

Az óvoda rajzfilmjellegű volt. Egy nagy kerek tisztás, közepén egy sokszázéves tölgyfá-
val, mögötte a kerekded fazsindely tetejű házacska, mint egy kövér gomba. A tölgyfa alatt 
fa játékok óriási homokozóval, mókuskerék és kis játékfaház, ami arra jó, hogy kúszhat-
nak benne a gyerekek, finom pasztellszínű selyemruháikban. A körkörös elrendezésű 
udvar peremén padok sorakoztak, hogy a szerető szemeiket onnan nyugtassák az óvó 
nénik a gyermekeken, amíg azok nevetgélve kergetik egymást, színes szalagokkal, vagy 
lepkehálókkal a kezükben. Az erdőről néha őzek, néha nyulak szaladtak le.
Étkezni a házban szoktak. Olyankor leültek a gyermekek és az óvó nénik közösen. Fel-
váltva zöldségeket és gyümölcsöket szedegettek ki alaposan megmosott fehér kezecs-
kéikkel. Az étkezések után jobbára a nagy kandalló elé ülnek le, kis párnákra, az óvónők 
meséit és énekeit hallgatva, amit hárfán kísért a jóságos igazgatónő.
Csúnyaanyának és Csúnyaapának nem volt véleménye az óvoda működéséről. Ádámka 
sosem mesélt semmit és később is csak kellemes emlékfoszlányok maradtak ezekből az 
évekből.

Utálatos Portikné halála

Ádám iskolás lett. Az iskolát izzadságszag lengte be és állandóan zúgott, mint egy 
méhkaptár. Ezekben hasonló volt az otthoni konyhával. A tanárnők nagy része Utálatos 
Portiknét idézte, aki időközben rejtélyes körülmények között elhunyt. A Falu felső része 
pontosan tudta, hogy férje szúrta nyakon a meglett asszonyt, az pedig oldalára dőlt hö-
rögve és lábával rúgkapálva leírt egy kört a konyhakövön, amíg kivérzett.
Csúnyáék nem így beszélték el a történetet, hiszen egy derék asszonynak ismerték és 
biztosra vették, hogy baleset volt. A férfi mindenesetre börtönbe került, ahogyan Ádám 
hallotta azért, mert nem tett meg mindent felesége megmentéséért, és egyébként sem 
szokott segíteni a ház körüli munkákban nejének. Erről a rendőr urak is meggyőződhet-
tek, hiszen teljesen véres konyhakő és konyhapult fogadta őket. A férfi még ekkor is, 
hiába tudta, hogy a vendégek jöttére felesége már nem tud készülni, és hiába takarított 
férje utána Portikné egy életen keresztül, ura most az egyszer és utoljára sem volt ké-
pes megfogni a felmosót. A szobában meredt maga elé, amíg a rendőrök el nem vezet-
ték. Csúnyaapa szerint vannak a faluban olyan rendbontó hajlamú emberek, akik nem 
a munkával foglalkoznak és minden fölösleges dolgon törik a fejüket. Nem csoda, ha a 
pincékben árnyas, baljós dolgokról beszélnek utólag erről a derék asszonyról és annak 
lusta férjéről.
Ezeket a szavakat az egyik tanárnőnek mondta el Csúnyaapa, mint egy feleletet, egy 
szülői értekezlet előtt. Ádám mindent hallott, büszke volt Apjára, hogy az ennyit beszélt.
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Salomon

Mikor Ádám negyedik osztályos lett, egy középkorú történelemtanár került az iskolába, 
aki nyomban elkötelezte magát az iskola temérdek nehéz helyzetű tanulójának feleme-
lése mellett. Tanártársai szerint csodabogár volt, az igazgatónő viszont úgy mesélt róla 
barátnőinek, hogy egyszerűen nincsenek még ilyen jellegű tapasztalatai, ezért felhősek 
az elképzelései az iskola tanulóiról.
A történelemtanárt Salomonnak hívták és mindig szépen öltözködött. Ha két verekedő 
tanulóra talált valamelyik sarokban, leültette őket, akik készséggel elmesélték neki az 
egész hetüket, hogy találtak egy döglött borzot a bolt előtt, aminek az orra tele volt kuka-
cokkal. Salomont az ilyen történetek mind abbéli hitében erősítették meg, hogy a tanulók 
otthoni környezete összeegyeztethetetlen az iskolával. Mikor megkapta az első osztá-
lyát, a szülőknek hosszan olvasott fel a Marcus Aurelius, Seneca és Cicero műveiből, 
mitől hallgatóságnak nosztalgikus érzései támadtak, mintha ők is diákok lennének, pe-
dig egyszerű emberek voltak kék munkásruhában. Salomon a szülők nevelésére szánta 
az értekezletet, a tájékoztatást nem tartotta fontosnak, hiszen mihez is kezdenének a 
tudományos ismereteken alapuló folyamat részeredményeivel? A Tanár minden esetre 
elérte, hogy a Faluban a lehető leginkább tanárrá vált és talán a legkevésbé maradt meg 
embernek az emberek szemében, sőt még öreg korában sem nyugdíjas volt, hanem 
nyugalmazott tanár.
A tanár megérkezésének évében Ádám, Salomon osztálya alatti évfolyamba járt. Salomon 
egy szünetben meglátta őt a folyosón és a kallódó tehetség, mint Vénusz lépett ki a habok 
közül pont a tanár elé. Ettől fogva Ádám egy személyben testesítette meg a talentumot, 
amit az iskola nagyon-nagyon mélyre elásott. A tanárnak nem kellett sokat várnia, hogy 
keze alatt tudhassa a fiút. Egy hét sem kellet és járvány söpört végig a Falun, hetekig 
otthon tartva az gyerekek és a tanárok jelentős részét. Három hétig összevonták a két 
osztályt, mert Ádámék osztályfőnöke is lebetegedett. Salomont a természet tejhatalom-
mal ruházta fel.
A történelemórákon sokat beszéltette a fiút, aki megdöbbentő retorikával adott válaszo-
kat, ráadásul nem ritkán az ókori szövegek metaforikus nyelvén. Salomon Tanár Urat 
élete végéig igazolták azok a szavak arról, hogy mennyi érték veszik el ezekben az Isten 
háta mögötti intézményekben. Azon viszont sosem gondolkozott el, hogy vajon honnan 
származott ez a tudás? Egyszerűen a tehetség jelének nyilvánította azt egészen sokáig.
Ádám végleg átkerült Salomon osztályába, a tanár hosszú harcának köszönhetően. A 
tanári kar nem értette, hogy miért kell valakit kiemelni egy évfolyamból és az egy évvel a 
felettibe áthelyezni, de hosszas unszolásra, mikor a Tanár szavai az igazgató nőnek már 
teljesen unalmassá váltak, a tanári kar egyöntetűen elfogadta a döntést.

A ballagás

Az iskola udvarán, a nagy hársfa apró bogyóin taposva állt sorba a nyolcadik osztály. Az 
igazgató nő rövid beszéde után, melyben erőt és egészséget kívánt a jelenlévőknek, az 
osztályfőnök, Salomon következett. Szónoklata alatt fogukkal monotonon napraforgóma-
got törve és rágva ültek a szülők, a férfiak vastag nyakát a vadászmellények alól, világos 
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színű inggallérok szorongatták a nők pedig keresztbetett lábukkal bólogattak az ünnepé-
lyes szavakra. Az iskola körül megnyúltak az árnyékok, majd lassan összemosódtak és 
elhomályosítottak az anyák könnyes szeme előtt mindent.
Ádám nem találta helyét a szertartás alatt, figyelmét mélyen lekötötte a Falun túli világ 
elképzelése, hogy nap mint nap a Városban ébred és városi emberekkel beszél, akik 
olyan műveltek mint Salomon.
Otthon az ünneplőruhában hosszasan ült az ágyán. A hibátlan vakolat felrepedezett, 
megsárgult, a lámpa körül éjjeli lepkék keringtek, az ágy reccsent, amint végre felkelt róla. 
Végül a bútorok halott állatok tetemeivé lettek, és az imbolygó lakás újra megmerevedett. 
Ádámnak ki kellett mennie az utcára az izzadtságszagú konyhán át, a tömzsi templom 
melltett, el a kocsma előtt. Az ajtót éppen zárta a pultos nő, aki mint egy kerti törpe, színes 
ruhájában, dekoráció gyanánt élte le életét.
Fel a dombra, az erdő szélére! Az óvoda udvaráról tegnap kivágták az öreg tölgyfát. A 
lemeztelenedett épület az idétlen girbe-gurba kerítéssel egy béna kísértetház volt a hold-
fényben. Az erdő szélén a focipálya vakondtúrásokkal teli. Pattanásos bőre körül egy pár 
pad, némelyik beszakadva, némelyik nem. Ádám itt akarta megvárni a hajnalt, de három 
órára elfáradt az ismeretlen Faluban. Visszafeküdt az ágyába.
Másnap reggel a nővéreihez ment megnyugodni, akik általában valamelyiküknél együtt 
töltötték a napot. Gyesen voltak, mindketten a harmadik, utolsónak tervezett gyerekkel. 
Az egyik kislány egy, a másik másfél éves volt. A tornácon feküdtek egymás mellett a kis-
ágyban, kezükben a takaró csücskét szorítva, mély álomban. Ádám leült a nővérei mellé 
a kerti padra, hosszan nézett maga elé.
– Mi van veled? Szerelmes vagy?
– Kibe? – licitáltak egymásra a lányok.
– Na igen, kibe? – mormogta magának Ádám.

A disznóvágás

Ádám három éve a Falun kívül lakott, kollégista volt. Nagy néha jött csak haza, ha segí-
teni kellett valamiben. Egyik november utolsó péntekén érkezett; megkönnyebbült a Falu 
a koraeste narancs és bordó színeiben.
Hazafelé beugrott a nővéreihez, akik már egy háztartásba kerültek, miután mindketten 
elváltak. A lányok körülrajongták kisöccsüket, Imre a tv-szerelő pedig letette a poharat az 
asztalra, hogy kezet fogjon az ifjú tehetséggel. Mosógépet jött át szerelni a kocsmából, 
mert a dob elakadt a gépben. Úgy csorgott a szó Imre szájából, mint földre ejtett üvegből a 
sör, Ádámmal inkább abban maradtak, hogy majd másnap találkoznak a disznóvágáson.

Reggel volt. A disznó a hátsó udvarban hosszú perceken át őrülten körözött. Nem tudta, 
hogy pont ő lesz az, de hogy valaki igen és hogy veszélyben van az udvaron azt minden 
porcikája lüktetve érezte. Aztán Csúnyaapa benyitott a moslékos vödörrel. Minden gyanú, 
mintha egy rémálom lett volna: elillant. A disznó érezte gyomra lassú forgását, mint ahogy 
a betonkeverő elkezdi forgatni a tegnap, vagy a tegnapelőtt éhes maradékát. A moslék 
elhasalt a vályúban hosszanti fröccsenéssel, az állat pedig, mint a halott mellett virrasztó 
öregasszony, fölé hajolt, csak épp a haját nem tűrte hátra az – de Csúnyaapa ráugrott a 
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hátára – érezte a gazda combjainak szorítását, hirtelen újra a rémálomban volt; nem tudott 
szaladni körbe-körbe, mert a mellső lábai nem léptek, arccal fúródott a sárba, és valami 
meleg lé az orra köré folyt. Lelassult a világ, és megállt. Mikor újra kinyitotta apró szemeit, 
már egy muslicaraj, vagy emberek köröztek felette. Felemelte a fejét, de óriási ütés hasított 
az orra tövébe, a homlokába és valahonnan ismeretlen helyről, belülről reccsenést hallott. 
Rózsaszín bőre újra a sáron csattant. Elmúlt a világ. Csak ő maradt. Rohanó lábaival nyar-
galt félig a levegőben, félig a sárban, az oldalában mozogtak a kövek tompa nyomásaikkal. 
Aztán, mint mikor Csúnyaapa behúzza maga után az ólajtót este és leoltja a villanyt.
Ádám gépiesen vágta a húst, mint a szalagfűrész az eltévedt ujjakat, szépen hasábra.

A temetés

Csúnyaanya meghalt. Ádámot telefonon hívták nővérei. Dél körül lehetett, sorban állt a 
menzán. Valami ismeretlen helyen szorítást érzett, belül, mintha a bordái egy vasgolyóvá 
változtak volna, magukba foglalva az összes szervét. A levegőt csak a torkába tudta be-
szívni. Levonszolta magát a lépcsőn, a tálcát majdnem kivitte az utcára, de aztán lerakta 
a folyosón, valaki utána szólt, de ő már a kollégiumban tömte a táskáját, mint ahogy a li-
bát szokták. Hányszor kihasadt szegény. Estére Csúnyaanya megsütötte, a lányok haza-
jöttek vacsorára, a hús pirosra sült, a föléjük hajoló szintúgy piros homlokok gyöngyöztek 
az izgalomban. Ádám összeroskadt. Sírt.
A ravatalozóba nem akart bemenni, a temetésre csak idős korára emlékezett, de a rész-
vétnyilvánítás végtelen sora mindig világított az emlékei között: kölni szagú fekete baráz-
da, frissen borotvált éles állak úgy csillogtak, mint az eke; beforgatva Édesanyja nehéz 
emlékét a földbe.
A halotti tor undorító volt. A gyászolók halkan, szinte titokban rágtak, úgy, mint oviban az 
alvás ideje alatt sutyorogtak egykor. Csúnyaapa arcát kitakarta a gyász, kiültek a rán-
cokra érzései, amiket azelőtt Ádám sosem látott. Ebben az egészen máshol lévő lassan 
rágó arcban hazatalált. Édesanyja meghalt, Édesapa pedig megtért emberré lenni: las-
sú könnyekben szakadtak le a szokások arcán, bőre, mint a tavaszi föld, kiengedett és 
elárasztotta a munkások világát az átváltozás illatával.
Munka után nem nézett többé tévét. Kiült a ház elé a padra, vagy átment a lányaihoz. Két 
hónap alatt megőszült.

Az esküvő

Ádám idősebb nővérének második esküvőjére jött vissza a Faluba. Mikor belépett nővére 
házába, Édesapja az asztalnál ült. Poharat tartott a kezében és a frissen mosott ruhákat 
nézte. Furcsán késve rántotta borotvált arcát az ajtónyitódásra, amin, mint őzsuták a 
szántáson, átfutottak gondolatai a szeme körüli barázdákon. Fiát meghatotta Édesapja 
ülte. Elsőre pont, mint Imre a tévészerelő úgy nyolc évvel ezelőtt, de mégsem. Valami 
csillogott a szemében. Ádám leült mellé, régóta nem járt otthon.
– Milyen napod volt? – kérdezte az Apa
– Hát, jöttem. Annával gyerekünk lesz.
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– Na! – Kapta fel fejét – Hányadikban van? De hát, eljegyezted már? Na én nem tudom, 
megoldjátok.
– Még csak a múlt héten derült ki. Tudod, nem jött meg neki, aztán úgyis mennie kel-
lett már az orvoshoz. Nem gondolkoztam még eljegyzésen, Apa, most vagyunk két éve 
együtt!
– Mi anyáddal pont a lagzi estéjén voltunk egy évesek. Úgy volt az igazi!
– Persze, de azért ez már más, tudod.
– Más, más, de megtartjátok?
– Persze! Eszembe sem jutott más, szerintem Annának is teljesen egyértelmű. Aznap 
este, hogy megmondta, meg is akartam kérni a kezét, de aztán majd gyűrűvel mégis. 
– Az a ti bajotok, hogy mindent úgy tudtok, aztán nézd meg, mi is csak megcsináltuk va-
lahogy. Sosem kérdeztem meg apámat, hogy milyen az a házasság. Megmondtam neki, 
hogy elveszem Anyádat, ő meg megkínált cigarettával és hozott fel bort.
– Persze.
– Ne aggódj, holnap mi is iszunk a lagzin! Nem van ez másképp, meglátod.

Az esküvő szép volt. Nem voltak sokan, a lagzira sem vártak, csak a faluból.
Ádámék udvarába terítettek, minden asztalra egy nagy tököt raktak, bort meg szódát. A 
lagzi itala a fröccs volt, csak úgy minden egészestés alkalomé a Faluban. Az üres asz-
talokat gyorsan belepték az emberek. Menyasszonytánc nem volt, vőfély sem, csak az 
Örömapa sétált az asztalok között kérdezgetve, kinek mit hozhat. Érződött, hogy ez már 
a harmadik lagzi az udvaron, nem volt benne semmi meglepő és nem is akartak meglepni 
senkit. Az ifjú pár harmincon túl, ami már tisztelendő kor. Itt mindenki harminc - negyven 
éves arcával él, onnantól magára veszi az alkoholizmus pompáját, amely halálig kitart, 
csakúgy, mint a kék munkásruha, vagy a zöld vadászmellény.
Ádám, nővérei, Édesapja és Morzsi együtt ültek. Morzsi a baracklekvár színű és barack-
lekvár ragadós szőrű tavaly befogadott családtag az Apa új, állandó társa. Együtt élvezték 
a meleg estét, a kalácsot. Morzsi percekre megőrült, ha egy a májusi rajzásból eltévedt, 
azóta kóválygó bogár körülöttük elrepült. Mi téríthette el a többitől? És talán nem is sza-
porodott, csak kóvályog?
Másnap a két nővér külön ébredt. A házaspár újra belakta az otthagyott bolt melletti házat, 
a tulipánokat még a tavasz elején elültették az ablak alatti ágyásba, de aznapra sajnos 
mindegyik elnyílott. A kertben a fokhagyma erős hajtásaival duzzadt az ágyások között, 
melyeket az új pár együtt vetett be szárazbabnak valóval. Reggel átjött húga és Édes-
apja. Kiültek a fehércsempés teraszra kávézni, az utcáról pedig sorra köszöntek be az 
emberek, ők pedig kiáltottak utánuk. Néha kérdések érkeztek az udvarra, például: „újra 
itt a reggel, igaz?”. A választ az Apa adta meg, mondjuk egy – „Hát mit tudunk tenni?” 
– hatalmas belenyugvásával.

Húsvét

Ádámék gyermeke, Menyhértke hóolvadáskor született.
Édesanyja, Anna, idegenül mozgott Ádámék házában, ódzkodva ért a dolgokhoz, ame-
lyek ugyanúgy álltak, mint mindig. Morzsi hosszasan csodálta gombszemeivel a napsü-
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tötte babahordót a napos tornácon, mint nyújtóztak az égnek Menyhértke puha karjai. 
Annának mindenki a kedvében akart járni, de ő mégis mintha tévében látná ezeket az 
embereket. Ezentúl mindent megtett, hogy Ádámban és Ádámon semmi esetre se jelent-
kezzen semmilyen, a Falura emlékeztető nyom. Meglehet, Ádám születése óta minden-
honnan kilógott, mindenhol vendégként kezelték, még otthon is. A Nagyapa lassú izga-
lommal totyogott az unokájához. Meg akarta emelgetni, de sajnos a kisgyermek mélyen 
aludt, mint azok a lekvárok a kamrában, amiket egykori felesége rakott el, nagy gonddal, 
hogy egy szem gyümölcs se vesszen kárba. Az egész éves fogyasztás sokszorosát főzte 
be, mondván a gyerekek majd elviszik.
Egy éve annak, hogy új pap érkezett a faluba, aki valamiért különösképpen érdekesnek 
bizonyult, így lassan egy éve annak, hogy Ádám családja templomba járó lett. Azelőtt 
senki sem volt misén, vagy istentiszteleten, csak Anna egyetemi évei előtt a Városban.
Ám még a mise is idegen volt számára, a sok gyurmafigura emberrel, akik nótázva ének-
lik a zsoltárokat, vagy éppen pici rést nyitva a szájukon ömlesztik össze a hangokat, egy 
kocsmaszagú mormogásba. A pap, bár próbált a gyülekezet nyelvén beszélni, nem si-
került neki, viszont az ókori római szónokok összes attribútumával rendelkezett. Ádámot 
nagyon lekötötte a prédikáció, sőt, vasárnaponként gyakran meglátogatta egykori csa-
ládját, csak hogy a misén részt vegyen. A falusiak Salomon néhai szülői értekezleteinek 
hangulatát érezték a templomban. A tanár faluvégi háza üresen állt, mert lakója egy fél év 
szabadságot harcolt ki magának, valamilyen kutatásra hivatkozva.

Salomon

Ádám és Salomon egy vasárnap a templom előtt futottak össze. A misét komolyan ülték 
végig egymás mellett. Érdekes volt együtt hallgatni, az állandó zsongást, mint iskola fo-
lyosóján rezegett a levegő a templomteremben. Valószínűleg a tanár újbóli közelsége 
hozta vissza ezt a képet, bár Ádám az egykori iskolatársain a múlthéten is rajta felejtette 
szemét.  Szétszórva ültek a templomban, fejüket meghajtva. Most sem vártak semmit a 
szavaktól, pusztán megtanultak csendben lenni, úgy, ahogyan két idegen egymáshoz 
szelídül és végül talán össze is házasodnak. A Faluban, ahol ki tudja mióta semmi sem 
változott, talán Ádám születését leszámítva, most az új pap olyan erős kontúrral lépkedett 
az emberek között, hogy puszta jelenlétével beterelte őket a templomba.
A mise után Salomon egy könnyű kötésű füzetet nyomott Ádám kezébe:
– Át akartam vinni hozzátok, olvass bele.
– Köszönöm, biztos érdekes. Visszatér tanítani?
– Igen, minden bizonnyal folytatom a munkám. – a Tanár komoly arcával minden szavát 
elismerte magának.
– Remek, és mivel töltötte ezt az évet?
– A folyóiratban megtalálod a tanulmányomat, az betekintést enged abba a kutatásba, amit 
a faluért végeztem. – Ádám orrán lassan emelkedett a bőr, ráncosodott, de hamar kisimult, 
amint észrevette. Minden esetre teljesen idegennek érezte magától ezt az embert.
Elbúcsúztak, és hazamentek mindketten. Ádám undorodva tartotta kezében a folyóiratot, 
amelyben talán valamilyen kinevezés, vagy ki tudja milyen elismerés álhatott a tanár neve 
alatt. Otthon aztán lerakta a kabátok alá és ott is felejtette.
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Favágás

Ősz közepén járt a Falu. A fák alatt felejtett almák évült pompájukkal hasadtak meg a reggeli 
fagynak. Az emberek a kocsma előtti padokról behúzódtak a pult mellé, vagy a pincék falták 
fel őket az utcáról. Az asszonyok a felmosóvízzel már nem totyogtak ki a kitárt konyhaajtón, 
hogy végigloccsantsák az udvaron, hanem vagy a vécébe, vagy a kádba öntötték ki azt.
Az utolsó meleg idők lehettek az évből. A Faluban ilyenkor szoktak fát vágni télire, ki-ki 
a saját udvarában. A favágás Ádám kedvenc munkái közé tartozott, Apjával két nap alatt 
egymás mellett dolgozva felépítettek egy nagy farakást a fásban.

A keresztelő

Édesanyja halála óta Menyhértke keresztelője keltette az első olyan érzést Ádámban, 
amivel nem tudott mit kezdeni. Érezte, hogy mint egy nagy bálna benyeli őt, a Faluval 
együtt, kieszi a világból Anna teljes tiltakozása ellenére. Meghallotta saját hangjában, 
mikor Annával beszélgettek; ragaszkodott hozzá, hogy a faluban kereszteljék meg a gyer-
meket. Egyre gyakrabban jutott eszébe egy kép, hogy Édesapja kimegy a szobából és 
leoltja maga után a villanyt. Az a csend, amit maga után hagyott, az a semmire sem való 
és semmiért sem levő csend viszkető érzése, a büdös bútorok, mint ha köveken feküdne, 
a rossz ágyának az a tompa nyomása az oldalában. Néha, elalvás előtt forgott vele a 
világ, utána álmában érezte, hogy valami meleg folyik az orra köré, reggelre az arcára és 
a párnájára rászáradt a vér. Édesanyja egyszer azt mondta neki, hogy biztos disznóvá-
gásról álmodott, úgy összevérzett mindent maga körül. 
A templom nyár végére feladta hűvös levegőjét, átmelegedtek falai. A víz langyosan csor-
gott le Menyhértke arcán. A gyermek nem sírt, a Pap arca ragyogott, mint májusban a Falu 
pocsolyás utcája a tavaszi kelő napfényben. Ádám gyerekkorában sokat gondolkozott 
azon, hogy a fagyból felengedő talaj gilisztái milyen mélységből törnek fel barna testükkel 
és délen, ahol sosincs pocsolya, mert minden vizet beszív a cserepes föld, az olaj így tör 
e fel? Bátortalanul? És olyan olajjal kente-e be Jézus lábát az az asszony, akitől mindenki 
viszolygott? Salomon gyakran olvasott fel a Bibliából, mielőtt megkezdte az órát.
A keresztelő után Anna ölében aludt Menyhértke a napos tornácon. Anna nyugodt gesz-
tusaival vette tudomásul, amint lassan kitárult előtte a Falu ártatlan világa. 

Születésnap

Az augusztusi szilvafák gyümölcstől roskadó ágai addig teremnek, amíg le nem törnek a 
súly alatt. Ha két szilva közel nő egymáshoz, a gyümölcs felszínét nem éri a levegő, pár 
borús nap után a csöppnyi távolságot áthidalja egy körkörösen hízó gombatelep. Az idő-
sebbik nővér új házassága alatt, a frissen meszelt falon fél év után jelentek meg az első 
penészfoltok. Másfél éve annak, hogy férje külföldre fuvarozik.
A nővérek a tornácon kávézták át édesapjuk születésnapjának bizsergő délelőttjét. Ádám 
feladata volt az ajándék beszerzése a városból, mert valami igazán szép ajándékot kívánt 
ez a nagy alkalom.
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Az udvarba terítettek, minden asztalra bort raktak meg szódát, díszítésnek pedig egy-egy 
nagy tököt. Csak a faluból vártak vendégeket. A vasárnapi mise után az ajtóból kijövő 
emberek mindegyikét meghívták, hogy nézzenek be délután. Talán még Salomont is; a 
lassan folydogáló falusiak élén vágtatott dolgára a tanár, így a meghívása is csak úgy 
gyorsan, utána szólva történt.
Salomon ennek hűen, a falusiak után érkezett meg az udvarba. Ádámot meglátva a csa-
lád asztalához kért magának helyet. Ádám egész délelőtt a folyóiratot kereste, ebédre 
meg is találta, arra számítva, hogy ráterelődhet a szó. A szó, végül is nem ráterelődött, 
mert Ádám tele volt kérdésekkel, hiszen egy kinevezésről szóló díszes tudósítás helyett 
tanulmányt talált benne a vidéki általános iskolák tehetséggondozó programjának hiá-
nyáról, amelyet egy egykori tehetséges gyermek bemutatásával támasztott alá a lelkiis-
meretes kutató. Kiderült, hogy a dolgozatok állandóan mindenféle háttértartalmat akartak 
kimutatni, az érdekesebbek be is kerültek a tanulmányba.
A beszélgetés hatására Ádám gyerekkorára attól a naptól kezdve a Faluban mindenki 
egyféleképpen emlékezett. Az ünnepelt Nagyapa, kis unokái gyűrűjében egészen más 
színt kapott, ugyanis azzal, hogy hírtelen megtelt a köztudat élete alatt történt fontos 
dolgokkal – mert bizony történtek a dolgok – pár régi iskolatársát magával rántva végleg 
nagyapa lett.

Havazás

A templomban, mint a varjak a bolt előtti csupasz gesztenyefán, fekete kabátjaikban fázva 
húzták össze magukat az emberek. A pap a várakozásról beszélt, az emberek fáztak és 
unalmukkal teljesen átélték a karácsony áhítatát. Csend volt a prédikáció alatt; a hideg 
mindenkinek személyes, megoszthatatlan élménye volt.
A Faluban két napja folyamatosan esett a hó és a közlekedés leállt. Ádám családjával 
egy napra a szülői házban rekedt. Annának rosszul esett ez a kényszerszünet, egész 
délelőtt a konyhában ült és nézte a tévét. A nővérekkel sohasem sikerült beszélgetnie. 
Ádám feleségét nézte, ölében Menyhértével, aki pedig Morzsit bámulta, nagy kerek sze-
meivel. Morzsi aludt. Nagyapa nyáron, a falat megbontva, egy nagy cserépkályhát rakott 
a konyha és a szoba közé.

A veteményezés

Mivel a faluban senki sem beszélt a teremtés nyelvén, mindenféle szertartásos mozdulat-
sorokhoz folyamodtak tavasszal.
A hó olvadva cérnákra foszlott és a talaj szövevényes testébe húzódott vissza. A fehér 
megsárgult, a sárga bebarnult és a barna pedig ilyenkor úgy feketéllik az őszi szántáson, 
mint ami mindent elnyelhet. Ez a vetés ideje. Ádámék és a nővérek a kertben dolgoztak. 
A föld laza volt és tiszta, mint az óvoda meleg homokja. Esetlen és kezdődő volt a világ, 
azon az első tavaszi napon, a fák és minden a bizsergő föld felett az emberek körül halott 
volt még, mint ha új idő kezdődött volna, a régi pedig az összes emlékével a szántásba 
visszaforgatott száraz növényekkel bomlott szét.
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A Faluban minden évben újra vetik a kerteket és megmetszik a fákat. Az állandóság, a 
tudat végtelenné nyújtott büdös kelt tésztája, mely formátlanul nyúlt át a láthatatlan hatá-
rokon, a Falut környékező végtelen szántóföldeken is túlra, sőt, még az időből is kilógott. 
Talán valahol a mitikus múltban lehetnek a szélei, a szántóföldeken is túl, ahol igazi hősök 
élnek, kiket a tévéből mindenki ismert a Faluban. A veteményes idén háromszorosára 
nőtt, hiszen Ádám és Anna is akar saját zöldségeket.
Anna minden nap végignézte magát a tükörben, az öregedés jeleit kutatva arcán. Ám egy 
napon az öregség helyett a csúnyulás jeleit vélte felfedezni magán. Arcának arányossága 
felborult, bűre gyurmaszerű lett. Aznap kedvtelenségében a főzésbe felejtkezett. Pár nap 
múlva beiratkozott egy esti jógakörbe, ahonnan azzal jött haza, hogy maguknak kellene 
megtermelniük a lehető legtöbb ennivalót, mert Menyhértkét nem szabad kiszolgáltatni 
egy olyan kornak, amelyet ő úgyis megváltoztat, ha majd tudatával bírni fogja, ha majd 
tudni fogja, hogy mi mindenre született le. Talán azt is tudni fogja, hogy mi mindennek 
a képében élt már ezelőtti életeinek végtelen láncolatában; Anna sejtette, bár senkinek 
sem merte elmondani, hogy fiában egy történelem előtti nagy király született újra, mert 
annyira nyugodt és békés, mert annyira állandó körülötte minden. Annát átváltoztatta a 
gyereknevelés.
Ádám szótlanul nézegette, hogy a két nővér mennyire természetesen markolja a gereb-
lyét, húzza a sorokat és szórja beléjük a magvakat azzal a tudással, amivel már talán 
több ezer éve végzik ugyan ezeket a mozdulatokat az emberek. Anna, férje által előké-
szített ágyásba a vetőmagos papír hátulján elolvasott két centis távolságokra szurkálta le 
a borsómagvakat, valami pont erre a célra vett szerszámmal. A Faluban a borsót mindig 
is, mindenki az újával nyomogatta le. Annál jobb volt a munka utáni kávé azzal a koszos 
kézzel a teraszon.

Temetés

Ádám édesapja meghalt. Ádámot telefonon hívták nővérei, pont ebéd közben. Anna kér-
dező hangja kilométerekről érkezett a fülébe, belső szervei egy tömbbe húzódtak össze 
valahol legbelül, a bordái között.
A ravatalozóba nem akart bemenni, a temetésre csak később emlékezett vissza. Olyan volt, 
mintha Édesanyja halálát álmodná újra, csak most Édesapja sehol. A halotti tort az egykori 
házban ülték némán, miben már az egyhetes üresség is úgy érződött, mint ha sosem lakott 
volna benne senki. A csend megfoghatatlanul rohangált az emberek között, minden gondo-
latot, emléket felzabálva. Senkinek sem jutott az eszébe semmi. Anna, maga sem tudta mi-
ért, néha sírni kezdett a nővérekkel, körülöttük a döngölt földet nézték merev tekintetükkel a 
gyerekek. Ültükben azon kapták magukat, hogy lóbálják lábaikat és gyorsan abbahagyták. 
Egy pár öregember egymás közt hallgatott az asztal másik végénél. Menyhértke mindent 
tudott, ahogyan Morzsi is a kályha tövénél fekve. Ádám gyújtott be, még a reggel.
A ház mögött elgyengültek a növények, engedtek a Föld húzásának, a tökök felől elszá-
radtak a nagy duzzadt levelek, pár kerttel odébb a vasvillával összehúzott barna szárakat 
égették, a vakondtúrások elkezdtek burjánzani a gyümölcsfák alatt a Falun hosszan vé-
gignyúló füstben. A halál korán jött, de mégis mindenki érzete, hogy ebben a pár napban 
minden elfogy az évből.
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Morzsi

Morzsit a temetés után két nappal a bolt előtti árokban találták meg. Ádám a legnagyobb 
szilvafa alá ásta el a kertben, de valahogy annyi föld maradt a pici kutya sírgödre után, 
hogy sehogy sem tudta visszatemetni, így a vakondtúrások között egy nagyobb halom-
mal álltak tovább a fák.
Ádám maga sem tudta, hogy mikor volt egyedül a házban. Minden sarokban Édesapját 
érezte.

Gyümölcsfák

A gyümölcsfák vékony ágaikkal a levegő minden rezdülését érezik, a Nap melegére a 
fakéreg az év ezen szakán bőrré változik át. Ádám a mise után egy-két órát mindig a 
kertben töltött. Édesapja háza rámaradt, és ahogy az ágak a tavaszt, érezte; sosem fogja 
eladni azt. Anna ragaszkodott az eladáshoz, de a veteményes miatt azt csak őszre ter-
vezte. Most a nagy szilvafa alatt, a padon, amit a ház elől hoztak hátra, napozott az Anya, 
ölébe hajtva fejét Menyhértke mélyen aludt, mint ahogy minden délután szokott ilyenkor. 
Anna akkor még nem sejtette, hogy a második gyermekét is itt, pontosan így fogja altatni. 
Ádámnak felesége előtt ez volt az első titka, mert bár ő is tudta, hogy nem a Falu az a 
hely, ahol gyermekét felnevelné, de mégis olyanná lett világában, mint Jeruzsálem a kö-
zépkori térképeken: a köldök, a Föld köldöke.
A nővérek időnként felbukkantak és bekapálták egy óra alatt a kertet meghajlított hátuk-
kal, ami öregkorukra úgy is maradt.
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Azok a napok már
elmúltak tudod azok a
délutánok bódultan és
megfoghatatlanul mint
a fejed fölött futó
felhők árnyéka azok
az órák percek
amikor a kerthelyiségben
lomha lánynevetés
lódult s korsók
csilingelése szállt a
surranó alkonyatban

hitek ropogtak benned és
bordáid között a süvítő szél
tartásod fontos volt
neked még nem aláztad
magadat semmiért 
senkiért hát rajta csak
próbáld az éjszakai pókerpartik
emléke alól szerelmed hajának
nyári illatából csak próbáld
a kocsmaudvar csörgő őszi
avarából kibogarászni újra 
azt az életet

Nyirán Ferenc

Csak próbáld…
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reggel ha a fürdőszoba
foglalt volt szüleim
hálóján át jutottam el
a vécére – nem szerettem
a fülledt szellőztetés 
előtti elhasznált levegőt
az öregszagot…

tizenhat voltam ők alig
negyven de nekem
harminc fölött már
öreg volt mindenki

most hússzal vagyok
több mint ők akkor
a fiam tizenhat

nagyon rendes tisztelettudó
fiad van mondtad
az évadzáró buli után
s elgondolkodtam hogy tényleg
talán az apja példája
látva szerencsétlen nőügyeit
kocsmázásait
nagy megtéréseit

Reggeli kérdés
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vajon érezte-e ma
reggel amikor
bejött a szobámba
s zoknit boxeralsót vett elő
a komódból nem kapcsolta
be a zenecsatornát de
összesöpörte az eltört poharat
feltörölte a kiömlött
sört megigazította a könyvespolcot
visszarakta a lesodort
könyveket vajon
érezte-e a becsukott
spaletták mögött
azt a szagot
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Jó ha kétévente
találkozunk fiúk amikor
C-n járok de nem
megyek többé a Kis Bárányba
nem nosztalgiázom veletek
kiből mi lett K. egyetemi
tanár L. sebészprofesszor 
Gy. egy multicég vezére és még
mindig vízipólózik nem is
jár a Báránykába –
nem akarom tudni mi
lett egyik-másik cimborával mint
legutóbb is K. felkötötte
magát Zs. szakadékba
zuhant Kanadában szarvas
vadászat közben J. tengerbe
fulladt A. szétitta a máját
P-t pedig elvitte a rák ötven
és hatvan között
sorra hulltok el ki a
faszt érdekel

Nem akarom
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nem akarom hogy
legközelebb téged se
találjalak ott hol két év
után is kérdés nélkül
teszik elém a szokásost
nem akarom özvegyen
maradt egykori szerelmeim
szomorú szemeit látni az
utcán vagy új barátba
kapaszkodva zavart mosolyukat
nem kell ehhez elutaznom
az üvegvisszaváltó előtt
a minap Z. szatyráért
lehajolva felbukott és
nem kelt fel többé

nem akarom látni
ahogy döglött napok
hullámai alól időnként
felbukkanva olykor még

utolérni vélitek sodródó
sorsotokat nem akarom
látni tekintetetek tükrében
szánalmas ragaszkodásomat
nagyképű életemhez sem
közönyös pislogással
nézni amint évről
évre kicsorbul valami
bennünk s percről percre
szivárog sejtjeinkből
az idő

zépirodalom zépirodalom
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Aznap vörös köntösében
jelent meg közönsége előtt,
meghallgatta a vádakat,
a gyilkolni vágyó nép
hökkenéseire érvelt, bólogatott,
majd megmosakodott.

És harmadnapra véget ért a böjt,
mindenki várta, hogy testet ölt,
és beszédet mond az üres sír előtt.

(Vagy legalább elűzi a rómaiakat.)

Farkas Gábor

Apokrif

zépirodalom
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hívtál magadhoz
és én nem mentem
kezed nyújtottad
és én nem mentem

két karodból kihullajtott
korhadt fatörzs lettem

Amivé

zépirodalom zépirodalom
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két pohár lélegzet
egy egész üveg csendből
kapaszkodók nélkül

a szemvonal
elmosódó időtlenség

a feles poharak
részvéttelensége
létben rohadás

*

éjjel az összes villany égett
ilyen valóságos éjjelen
az áldozat zárja a filmet
és a gyilkosé a félelem

*

dárda a Testben
forró égető izzó dárda a Testben

feloldhatatlan lélegzet a Testben

*

„Akkor – magától – szűnik – a vihar,
Akkor – magától – minden elcsitul,
Akkor – magától – éled a remény.”
    (Reményik Sándor)

Stációk

zépirodalom
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Bolvári-Takács Gábor

A sárospataki öregdiák-mozgalom 

közművelődési dimenziói

Az öregdiák mozgalom az iskola társa-

dalmi hatásmechanizmusának egyfajta 

fokmérője. Az oktatás és nevelés terén 

elért eredmények egy tanintézet számára 

ugyanis nemcsak a végzett tanulók egyéni 

sorsának jobb vagy rosszabb alakulásá-

ban tükröződnek. Fontos mutató, s egyben 

visszacsatolást jelentő kapocs az egykori 

növendékek összetartó erejét bizonyító 

önszerveződés, az egymást váltó nemze-

dékek évtizedes távlatokban fennmara-

dó barátsága. Az erős öregdiák-bázis az 

anyaintézmény társadalmi elfogadottságát, 

rangját is befolyásolja, hírnevét erősíti.

A pataki öregdiák-mozgalom szempont-

jából a „pataki iskola” kifejezésen az 

1531-ben alapított Sárospataki Reformá-

tus Kollégium keretében vagy utódjaként 

létező tanintézeteket értjük. A Kollégium 

mai értelemben vett intézményi ágai a 18. 

század végére szilárdultak meg. Ezek: 

a gimnázium az 1952-es államosításig, 

majd az 1990-es újraindulástól; a teológi-

ai akadémia az 1951-es bezárásig, majd 

az 1991-es újraindulástól; a tanítóképző 

1857–1869 és 1929–1950 között; a jog-

akadémia 1793–1923 között; a népfőisko-

la 1936–1950 között. Jogutód állami intéz-

mények: a Rákóczi Gimnázium 1952–1990 

között, valamint a tanítóképző 1869–1929 

között és 1950-től (2000 óta, mint a Mis-

kolci Egyetem főiskolai kara).

Ami az öregdiák szervezeteket illeti, a 

Kollégium számára a fennállás első há-

rom évszázadában sem volt ismeretlen 

a végzett növendékek iskolájuk iránti ra-

gaszkodása, bár intézményes öregdiák 

mozgalomról csak a 19. század második 

felétől beszélhetünk. Az 1945 előtt alakult 

szervezetek között baráti és érdekvédelmi 

csoportosulások egyaránt megtalálhatók. 

Ezek: 1871: Sárospataki Kör, Buda. 1916: 

Sárospatakot Oltalmazó Liga, Budapest. 

1917: Pataki Diákok Országos Szövetsé-

ge, Budapest (érdemi működést nem fej-

tett ki). 1921: Pataki Diákok Szövetsége, 

Budapest. 1928: Pataki Diákok Országos 

Szövetsége, Sárospatak; illetve ennek fi-

ókegyesületei: 1929: Budapest (a PDSZ 

átalakulásával), 1930: Debrecen, Miskolc 

és Nyíregyháza. A legjelentősebb ezek 

közül az 1928–43 között működött Pataki 

Diákok Országos Szövetsége volt.

Az 1945 után alakult szervezetek alap-

vetően területi alapon szerveződő baráti 

körök voltak, amelyek közül néhány, az 

évek folyamán, egyesületté alakult (a fel-

sorolásban a jelenlegi, illetve a megszű-

néskor fennálló elnevezést adjuk meg). 

1952: Pataki Diákok Baráti Társasága, 

Miskolc; 1960: Sárospataki Diákok Buda-

pesti Egyesülete; 1963: Sárospataki Diá-

kok Debreceni Egyesülete; illetve e három 

város és a sárospatakiak összefogó szer-

vezete: 1963: Pataki Diákok Baráti Tár-

sasága, Sárospatak. 1983–2004: Pataki 

Öregdiákok Sárospataki Baráti Köre, Sá-

rospatak. 1987: Sárospataki Diákok Baráti 

Köre, Nyíregyháza. 1989–1991: Sárospa-

taki Diákegylet, Sárospatak.

zemle
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Az 1989-ben Sárospatak székhellyel, de 

Budapesten megalakult Sárospataki Refor-

mátus Kollégium Alapítvány minőségi vál-

tozást jelentett a pataki öregdiák-mozgalom 

történetében, ugyanis kifejezetten pénz-

ügyi forrásgyűjtő céllal jött létre, a Kollégi-

um visszaállítása érdekében. Az 1989 után 

alapított szervezetek között további ala-

pítványokat találunk: 1991: Sárospatakért 

Baráti Kör Alapítvány, Sárospatak; 1991: A 

Református Kollégium Gimnáziuma 1941. 

I/A. Osztályának Ösztöndíj Alapítványa, 

Sárospatak. Továbbá: 1995: Pataki Öregdi-

ákok Ózdi Köre, Ózd; 1997–2003: Sáros-

pataki Nyári Anyanyelvi Kollégium Egyesü-

let, Budapest. Az elsősorban koordinációs 

funkciót betöltő Pataki Diákok Szövetségét, 

mint a mozgalom csúcsszervét, az öregdi-

ák mozgalom és a pataki iskolák 1996-ban 

közösen hozták létre Sárospatakon. Eltérő-

en az 1928-ban alakult PDOSZ-tól, ezt nem 

magánszemélyek, hanem 14 intézmény és 

szervezet alapította.

A pataki öregdiák-mozgalom közművelő-

dési dimenziójának elemei már évszázad-

okkal ezelőtt körvonalazódtak. A külföldről 

visszatért diákok könyvekkel gazdagítot-

ták a Kollégium könyvtárát, ők jelentették 

a tanári kar utánpótlását, és különösen a 

19. század második felétől rendszeresen 

adományoztak, vagy tettek alapítványokat 

az iskola javára. Ennek alapját az ereden-

dő kulturális értéktöbblet jelentette, amely 

a pataki iskola oktatási és nevelési elvei-

ben gyökerezett, s amely mind a nevelők, 

mind a diákok vonatkozásában minőségi 

személyi bázison alapult. Ezek segítségé-

vel a közművelődési dimenzió lényegében 

négy tevékenységi formában alakult ki, 

és van jelen napjainkban is: a lobbi-tevé-

kenység, a tényleges kulturális produktu-

mok, a közművelődési szervező erő és az 

egyesület-szervezési multiplikátor hatás. 

A továbbiakban, néhány példával, ezeket 

illusztráljuk:

A lobbi-tevékenység legfontosabb ered-

ményei a következők voltak: 1916: a jog-

akadémia bezárásának megakadályozá-

sa. 1929: a tanítóképző egyházi kezelésbe 

történő visszavétele. 1931: az Angol Inter-

nátus megnyitása. 1962: a gimnáziumi 

angol nyelvoktatás újraindítása. 1964: a 

gimnázium UNESCO-asszociált iskolává 

válása. 1966: emelt óraszámú, országos 

beiskolázású angol tagozat a gimnázium-

ban. 1968: Sárospatak várossá nyilvání-

tása. 1981: a Zempléni Tájvédelmi Körzet 

létrehozása. 1983: A Művelődés Háza 

megnyitása Sárospatakon. 1987: magyar-

angol két tannyelvű oktatás a gimnázium-

ban. 1990: a Sárospataki Református Kol-

légium visszaállítása.

A kulturális produktumok közül legrégebbi 

múlttal és folyamatossággal az ösztöndí-

jak rendelkeznek. Jól szemlélteti két adat: 

az iskolában az 1900/1901-es tanévben 

több mint negyven, a 2005/2006-os tan-

évben közel húsz ösztöndíj alapítvány 

működött. A nem kevésbé számottevő, 

legismertebb adományok, illetve hagyaté-

kok a Béres Ferenc által alapított Sáros-

pataki Képtár, a kollégiumi Nagykönyvtár 

Szathmáry Lajos-gyűjteménye, illetve 

Király István-könyvtára. A sárospataki 

köztéri szobrok közül öregdiákok adomá-

nyaihoz köthető egyebek mellett Béres 

Ferenc, Egressy Béni, Kazinczy Ferenc, 

Kazinczy Gábor, Komáromi János, Mó-

ricz Zsigmond, II. Rákóczi Ferenc, Tóth 

Ede portréja, illetve a Pataki Diákság Em-

lékoszlopa. Az emléktáblák sorából az I. 

Rákóczi György – Lorántffy Zsuzsanna, 

valamint Kövy Sándor – Kossuth Lajos 

domborműveket, továbbá Finkey Ferenc, 

Jászay Pál, Péchy Tamás, Teleki József 

márványlapjait és az első világháború pa-

taki diákáldozatainak emléktábláját emel-

jük ki. A kiadványok közül a könyvekre „A 

pataki diákvilág anekdotakincse” sorozat 

kötetei a legjellemzőbb példák: az első 
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kötet 1927-ben, a továbbiak 1930-ban, 

1996-ban és 2001-ben jelentek meg. A 

periodikák közül a Sárospatakot Oltalma-

zó Liga által 1916-ban alapított „Sárospa-

taki Hírlap”-ra, illetve az öregdiákok által 

2001-ben indított „Zempléni Múzsa” társa-

dalomtudományi és kulturális folyóiratra 

hívjuk fel a figyelmet.

A közművelődési szervező erő fontosabb 

megnyilvánulásai a következő rendezvé-

nyek voltak: 1948-ban: Sárospataki Nép-

főiskolai Találkozó. 1972-től: Sárospataki 

Nyári Kollégium, az Anyanyelvi Konferen-

cia védnökségével. 1972-től: „Tegyünk 

valamit Sárospatakért!” mozgalom. 1976-

tól: Sárospataki Népfőiskolai Találkozók. 

1987-től: Sárospataki Téli Népfőiskolai 

tanfolyamok. 1990-től Sárospataki Nyári 

Népfőiskolai tanfolyamok. 2001-től: Pata-

ki Diákok Emléknapja rendezvénysorozat. 

2008-tól: a Pataki Diákok Szövetsége Bál-

ja (Budapest).

Az egyéb, nem öregdiák szervezetek lét-

rehozásában kimutatható öregdiák közre-

működés, tehát az egyesület-szervezési 

multiplikátor hatás eredményei: 1973: Sá-

rospataki Városvédő és -szépítő Egyesület; 

1985: Kazinczy Ferenc Társaság, Sátoralja-

újhely; 1986: Magyar Comenius Társaság, 

Sárospatak; 1992: Sárospataki Népfőiskolai 

Egyesület; 1995: Bodrogközi Művelődési 

Egyesület, Sárospatak – Királyhelmec; 2006: 

Sárospataki Lokálpatrióták Egyesülete.

Mindezek alapján, a 19–20. századra visz-

szatekintve, kétséget kizáróan megállapít-

hatjuk, hogy a sárospataki öregdiák moz-

galom komoly közművelődési értékmentő 

és -teremtő missziót teljesített, s eközben 

hozzájárult a civil társadalom alapértékei-

nek megerősödéséhez.

(Elhangzott az Andragógia és közművelődés – Régi és új kihívások előtt a közművelődés 

az új évtizedben c. konferencián, Debrecenben, 2011. május 5-én.)

zemle



92

Boros László

Pinczés Zoltán, 

a Zempléni-hegység kutatója

Főhajtás a professzor emléke előtt

Bekövetkezett az, amitől egyetemi oktató-

társai, barátai, tanítványai, tisztelői féltek. 

Bár titkon reménykedtünk, hogy úrrá tud 

lenni betegségén. Sajnos nem így történt. 

Pinczés Zoltán professzor szíve 2011. jú-

nius 3-án – életének 85. évében – meg-

szűnt dobogni.

Pinczés Zoltán 1926. június 29-én Balmaz-

újvárosban született. Anyai ágon zempléni 

(tokaji) kötődésű. Talán ez is közrejátszott 

abban, amiért később, már egyetemi okta-

tó korában a Zempléni-hegységet válasz-

totta tudományos kutató munkásságának 

fő színteréül. Iskolai tanulmányait szülő-

városában kezdte (1932–1936), majd a 

debreceni Fazekas Mihály Gimnáziumban 

(1936–1944) és a Kossuth Lajos Tudo-

mányegyetemen (1944–1949) folytatta. 

Földrajz-történelem szakos tanári diplo-

mája megszerzése után egy ipari tanuló 

iskolában töltötte pályakezdő éveit. 1951-

ben tanítómester, majd Kádár László pro-

fesszor meghívására a debreceni KLTE 

Földrajzi Intézetébe került, ahol előbb 

tanársegéd (1951–1956), aztán adjunk-

tus (1956–1962), docens (1963–1978) 

és egyetemi tanár (1978–1996). 1972-től 

1991-ig tanszékvezető, 1973-tól 1975-ig 

tanszékcsoport-elnök, 1975-től 1978-ig 

dékánhelyettes, 1984-től 1986-ig a Föld-

rajztudományi Intézet igazgatóhelyettese. 

Ezekben a vezetői szerepkörökben haté-

konyan segítette, kezdeményezte a föld-

rajztanár és a geográfusképzés tartalmi-

módszertani korszerűsítését, az oktatás 

tárgyi és személyi feltételeinek javítását, a 

változó feladatoknak leginkább megfelelő 

intézményi struktúra kialakítását. Nevéhez 

fűződik az Alkalmazott Tájföldrajzi Tanszék 

alapítása 1990-ben. 1996-tól nyugdíjas, 

de mint emeritusz professzor utána is taní-

tott, és gazdag tudásával, tapasztalataival 

segítette szakdolgozóit és doktorandusz 

hallgatóit.

Oktató-nevelő munkája mellett öt évtize-

dig folytatott természetföldrajzi (elsősor-

ban geomorfológiai) kutatásokat, először 

a Zempléni-hegységben és a Bükkben, 

alkotó tevékenységének későbbi szaka-

szaiban a Kárpátokban és az Erdélyi-me-

dencében. 1958-ban summa cum laude 

eredménnyel doktorált és három évvel 

később A Zempléni-hegység déli részé-

nek természeti földrajza c. értekezésével 

elnyerte a földrajztudomány kandidátusa 

címet. 1985-ben sikeresen védte meg A 

jelenkori fagy (talajfagy) felszínformáló 

hatása hazánkban és ennek gyakorlati 

jelentősége c. akadémiai doktori disszer-

tációját. Egy évtizeddel később érteke-

zése könyvként is megjelent. Az 1990-es 

években gyorsan követték egymást a 

Kárpátokról írt egyetemi tankönyvei, tu-

dományos értekezései. Így pl. 1995-ben 

a Déli-Felföld természeti földrajza (Déli-

Kárpátok és a Bánsági-hegyvidék), 1997-

ben Az Erdélyi-peremvidék természeti 

földrajza, 1998-ban Az Erdélyi-medence 

természeti földrajza c. könyve, továbbá az 

Északnyugati-Felvidék, Kárpátalja és Er-
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dély gazdasági életének földrajzi alapjairól 

írt terjedelmes dolgozatai. Tudományos 

közleményeinek és könyvfejezeteinek 

száma meghaladja a 170-et. Szerteágazó 

szakirodalmi tevékenységének 20%-a jut 

a Zempléni-hegységre. Frisnyák Sándor 

professzor 2002-ben Pinczés Zoltán mun-

kásságát méltató írásában megállapította: 

„Pinczés professzor eddigi életműve igen 

jelentős, hozzájárulás a Kárpát-meden-

ce tudományos megismeréséhez, a ha-

zai természetföldrajz gazdagításához.” A 

Zempléni-hegység tudományos vizsgálata 

és feldolgozása csak egy, de meghatáro-

zó jelentőségű része alkotótevékenységé-

nek. Tájföldrajzi-tájökológiai kutatásairól 

1964-től több mint harminc nemzetközi 

konferencián tartott előadásokat. 1987 és 

1994 között (úgy is, mint a Kárpát-Balkán 

Geomorfológiai Komisszió elnöke) három 

nemzetközi konferenciát szervezett.

Igen jelentős Pinczés professzor tudomá-

nyos közéleti tevékenysége is. 1960-tól 

1967-ig a Magyar Földrajzi Társaság Ti-

szántúli Osztályának titkára, később elnö-

ke (1967–1972), 1966-tól pedig a Magyar 

Földrajzi Társaság választmányának tagja. 

1973-tól 1986-ig az MTA Földrajzi Tudo-

mányos Bizottságának, 1985-től 1994-ig 

az INQUA Magyar Nemzeti Bizottságának 

tagja, az IALA Magyar Nemzeti Szekciójá-

nak elnöke, az MTA DAB Természetvédel-

mi-Tájökológiai Munkabizottság és szá-

mos más testületnek is érdemes tagja. Ok-

tató-nevelő és tudományos tevékenységét 

magas állami és szakmai kitüntetésekkel 

ismerték el. Így pl. 1975-ben a Munka Ér-

demrend bronz fokozatával, 1987-ben a 

Lóczy Emlékéremmel, 1992-ben a Magyar 

Földrajzi Társaság tiszteleti tagsággal, 

1997-ben a Magyar Köztársasági Érdem-

rend Középkeresztjével, 1999-ben a Teleki 

Sámuel Éremmel.

A Zempléni-hegység természetföldrajzát 

Pinczés Zoltán előtt csak néhányan vizs-

gálták. Fél évszázad alatt általa és a tu-

dományos iskolájához tartozó fiatalabb 

geográfus-nemzedék munkássága révén 

a Zempléni-hegység ma hazánk egyik leg-

részletesebben feldolgozott hegyvidéke.

Pinczés Zoltán elsőként foglalkozott a 

Zempléni-hegység löszképződményeivel. 

Kezdetben a Tokaji-hegyen, majd a Hegy-

alja és a Szerencsköz, Harangod löszterü-

letein folytatott vizsgálatokat. Megállapítot-

ta, hogy a zempléni löszök a periglaciális 

időkben, hideg sztyepp-éghajlaton, hulló 

porból képződtek. Vastagságuk változó: 

a tokaji Patkó-kőbánya felett 15-20 m, a 

Hernád magaspartján 6-8 m. Anyagukat 

a szél a Nyírség hordalékkúpjából és a 

Hernád hordalékából fújta ide, a hegység 

peremére Tokajtól Bodrogkisfaludig, ill. To-

kajtól Göncig. Pinczés professzor fontos 

kutatási témája volt a talajerózió, amelyet 

először a Tokaji-hegyen, majd később 

a Bodrogkeresztúri-félmedencében és 

Hegyalja más területein is vizsgált, kísér-

leti állomást alakított ki. Kutatásaiba egy-

kori tanítványait is bevonta. A vizsgálatok 

célja annak megállapítása volt, hogy a kü-

lönböző művelési módok miként befolyá-

solják a talajeróziót. A Bodrogkeresztúri-

félmedencében, ahol két munkatársával 

(egykori tanítványaival), Kerényi Attilával 

és Martonné Erdős Katalinnal folytatott 

geomorfológiai kutatásokat, több mint 300 

fúrás és 200 talajfelmérés eredményeként 

elkészítették a 9 km2-es terület talajerózi-

ós térképét. A talajpusztulási térkép alap-

ján megállapították a művelési ágaknak 

az erózióra gyakorolt hatását. A Pinczés 

Zoltán irányításával készült talajeróziós 

térkép első ilyen jellegű alkotás a magyar 

geográfiában.

A hazai vulkánikus hegységek felszínfej-

lődésének kérdése évtizedeken át foglal-

koztatta a geomorfológusokat. Pinczés 

Zoltán Zempléni-hegységben folytatott 

tudományos kutatásaiban is központi he-
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lyet foglalt el ez a megoldásra váró feladat. 

Kutatómunkájában új elem volt a vulkáni 

tevékenység lefolyásának, a lepusztulási 

anyag, valamint a klíma és a mai felszín 

vizsgálata. A geográfusok korábban úgy 

gondolták, hogy a zempléni vulkánsor 

(amely keletkezése 14-15 millió évvel a 

miocén badeni emeletétől a pliocén 9,4 

millió évéig tartott) közel azonos gerinc- 

és csúcsmagassága a tönkösödés ered-

ménye. Pinczés professzor elgondolása 

szerint a tönkfelszínhez hasonló formák 

– a hígan folyó láva szétterülésével, vagy 

a vízben felhalmozódó vulkáni tufákból 

– elsődlegesen is kialakulhattak. A hegy-

ség peremén a lépcsős felszíneket a 

pliocénban szemiarid éghajlaton történő 

lepusztulás alakította ki. A lépcsős fel-

színeket pedimenteknek tartja. Pinczés 

Zoltán kutatásai a Zempléni-hegység tu-

dományos megismerésén túl gyakorlati 

jelentőségűek is, mivel azok eredményeit 

a különböző gazdasági ágazatok hasz-

nosíthatják. Az Agrárium számára pl. igen 

hasznos a Justyák János meteorológus 

professzorral közösen készített hegyal-

jai fagykártérkép. A Pinczés életmű ki-

emelkedő eredményeként értékelhető a 

Bodrogkeresztúri-medencében végzett 

tájökológiai kutatómunka. Ezen munkában 

olyan kiváló geográfusok, szakemberek, 

mint Justyák János, Varga Zoltán, Kerényi 

Attila, Süli-Zakar István, Csorba Péter, 

Martonné Erdős Katalin mellett egyetemi 

hallgatók is részt vettek.

Pinczés Zoltán kutatásai a Zempléni-hegy-

ség tudományos megismerésén túl azért is 

gyakorlati jelentőségűek, mert fő hangsúlyt 

kapott benne a világhírű Tokaj-hegyaljai 

borvidék földrajzi vizsgálata, elemzése, 

szőlő (bor) szempontú értékelése. Pinczés 

professzor és kutató csapata úttörő jellegű 

munkát végzett a Zempléni-hegységben s 

ezen belül Tokaj-Hegyalján, miközben be-

vezette tanítványait a tudományos kutató 

munkába. Saját kutatásai közepette mindig 

is nagy gondot fordított a jövő geográfu-

sainak elméleti és gyakorlati képzésére, a 

szeretett magyar föld, ezen belül Zemplén 

alaposabb megismertetésére. Csodálatos 

lelkesedéssel oktatta-nevelte tanítványait. 

Ezért is fáj, megdöbbent elvesztése.

(Elhangzott Nyíregyházán, 2011. augusztus 30-án. A nekrológ Frisnyák Sándor „Dr. 

Pinczés Zoltán tájkutató munkája a Zempléni-hegységben” c. munkája [in: Frisnyák S. 

– Gál A.: Szerencs és környéke. Szerencs–Nyíregyháza, 2002. 9–16. o.] felhasználásá-

val készült.)

zemle
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Madár János

Az ember méltósága és esendősége

Bozók Ferenc és Bereti Gábor versesköteteiről

(Az emberi méltóság tűnődései) Bozók 

Ferenc Rubinpirosat visz a nyárba című új 

kötete félszáz verset tartalmaz. Ködöböcz 

Gábor irodalomtörténész válogatott ver-

sekként jelöli meg a gyűjteményt, hiszen 

a költő korábbi köteteiben – Szélkutya, 

2007; Azúrtemető, 2010 – olvasható ver-

sek legjavát öleli át az összeállítás. A két 

kötet között megjelent egy – csak esszéket 

tartalmazó – könyve is Tükörkrisztus cím-

mel (2009). A költő, esszéista Bozók Fe-

renc-képünkhöz mindhárom gyűjtemény 

fontos, hiszen azok szigorúan egymásra 

épülnek. Következetességük, egyre ma-

gasabb szinten való megszólalásuk szin-

téziseket hordoz. Minden könyve egy-egy 

életszakasz problémaköreinek, lelkületé-

nek költői–írói összegzése.

A szerző új kötete már címében is valóság 

közeli költészetet sejtet. Olyan verseket 

sorakoztat fel, amelyek kortárs irodalmunk 

hagyománytisztelő, népi-közösségi értéke-

it fölmutató vonulatához tartoznak. Talán 

az sem véletlen, hogy Benke László és 

Ködöböcz Gábor – az elemi költészet és 

próza két kiváló képviselője, szószólója 

– bábáskodtak e könyv megszületésében a 

legtöbbet. Hiszen ők is azok közé tartoznak, 

akik teljes emberi és alkotói hitüket teszik 

mérlegre, hogy ellensúlyozzák az utóbbi 

években, évtizedekben eluralkodott sem-

mitmondó irodalom további burjánzását. 

Jelen esetben a nagyobb érdem mégsem 

az övék, hanem Bozók Ferencé, a költőé, 

a hittel és meggyőződéssel élő emberé, aki 

szerzetesként, esszéíróként olyan mélysé-

geket villant fel előttünk – most éppen a köl-

tészet nyelvén –, hogy jó érzés, béke tölti el 

szívünket. Mintha az emberi méltóságunkat 

adnák vissza ezek a versek: „Nálam a múl-

tat is éli jelen, / s tegnap ködszerű kép / só-

haja kuncsorog itt ma velem, / bánata még 

ma is ép” – Egy fénykép hátlapjára; „Mert 

valamit, valahonnan alulról / kellene most 

kiemelnem, ügyelve, / úgy, hogy a ránehe-

zült kacatoknak / színre, alakra maradnia 

kéne. // Senki ne lássa, hogy összekutyul-

tam, / s vérbe tocsognak a felszíni dolgok, / 

mert remegő, matató, sebesült kéz / túrta a 

rendszerezett anyagot” – Irodalom; „Reám 

figyelj, te nyájas olvasó. / Ha még leszek, s 

miként a konyhasó / eláll, s elér ma itt e vers 

tehozzád, / ma hadd kopogjon itt e rím be 

hozzád” – Kései olvasómhoz; „Az éj ölén is 

hinni Őt / és nem remegni, hol van, / a csil-

lagok bevert szögek / a végtelen plafonban 

– Naphimnusz; „Filctolla rubinpirosat visz 

a nyárba, / mert érik a meggy, csupa vér 

ma az ingem, / és kábeleket, gyökereket 

huzigálva / lágy hantok alatt tekerészget az 

Isten” – Filctolla rubinpirosat visz a nyárba; 

„Hajdani, őszbe ragadt szerelem nyoma 

vésve fakérgen. / Tódul a fájdalom, árad a 

bánat az őszi vidéken. / Gyászteli, bús, ma-

szatos tereken remegő csapadék cseng, / 

grízlaza, ködpuha éjjeleken lebegő laza lég 

leng” – Október; „Zörögj a régi ablakon, / 

remegve nyomd a csengőt, / talán ma is re-

megve vár / kihez te eltalálsz vakon” – Zö-

rögj a régi ablakon.
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Hűség, az élet mélységes tisztelete és 

igenlése, a valóság esztétikájának fölmu-

tatása, a létezés szentségének költői meg-

fogalmazása – hatja át valamennyi ver-

sét. Isten – kimondva és kimondatlanul is 

– mindig ott van költeményeiben. Mindezt 

Ködöböcz Gábor fogalmazta meg ponto-

san a könyv bevezetőjében, amikor Assisi 

Szent Ferencet, Dsida Jenőt és Reményik 

Sándort idézte. A három nagy szellemi 

előd – Bozókra érvényes – tanúságtétel-

ét Reményik Sándor gondolata hordozza: 

„Istenben az ember sír fel, emberben örül 

az Isten”. Ha Bozók új kötetében a vallásos 

verseket keressük, meglepődünk, ugyanis 

direkt módon szinte sohasem ír vallásos 

verset. Nála az élet esztétikai élményei-

nek és a vallási élmények mélyrétegei-

ben meghúzódó tapasztalásoknak van 

meghatározó szerepe. Csak ezek egysé-

gében, elválaszthatatlan kontextusában 

mondja ki Isten nevét: „Némán, hogy a 

ház ne riadjon előled, / kínlódva, szerel-

mesen ontva a vért, / lassan, titok-éjszaka 

csendje körötted, / sebzőn ama nyílhegy 

a szívedig ért. / Hogy lásd ama végtelen 

éteri lángot, / lásd ama végtelen éteri 

Fényt” – Sarutlan Szent János éjszakája; 

„Rőt vérrel a Biblia angyala ajtóm / má-

zolta pirosra. Ezért maradok benn. / Friss 

szélbe szaladni ma semmi esélyem, / és 

nincs hova elmenekülni” – Szoba; „Társta-

lanok. Szomorú katonáim. / Visszafogott, 

laza, néma szövetség / köt velük össze, 

szelíd susogásban. / Sorfaluk enyhet adó 

szigorúság. / Vén gyökerük mialánk le-

alázzák, / ám kusza lombjuk a Mennybe 

fogódzik” – Tölgyek. A Teremtő, a minde-

nek fölött álló Isten tehát Bozók Ferenc 

költészetében mindig a Világ egészének 

vagy az egészet felvillantó résznek egye-

temességében rejtezik. Olykor mintha Sík 

Sándor egy-egy versét olvasnánk, aki – a 

piarista hagyományokra építve – szintén 

az esztétikát és a valóság mélyebb megis-

merését tartotta igazán fontosnak. Bozók 

Ferenc költői világképe azonban mégis 

más, hiszen felfedezhetjük benne klasszi-

kusaink egész sorát: Petőfi, József Attila, 

Ady, Csokonai, Weöres, Pilinszky, Vörös-

marty, Kassák, Móricz, Szabó Lőrinc, Tóth 

Árpád, Illyés, Váci Mihály, Dosztojevszkij, 

Byron, Baudelaire, Villon... Talán megle-

pő lehet első elolvasásra ez a névsor, de 

Bozók maga is bevallotta esszékben, ta-

nulmányokban és versekben ezer irányú 

szellemi kötődéseit. Mindez azt jelenti, 

hogy szerzőnk minden idegszálával ra-

gaszkodik a teljes irodalomhoz, a magyar 

és világirodalom egészének örökségéhez. 

Maga is tudja, hogy a lehetetlenre vállal-

kozik, de ilyen elszántsággal, mélyről fa-

kadó indíttatással – ami benne él – nem 

tehet mást. Küldetés ez. Az egész embe-

riségért való kiállás, amit csak a szentek 

éreznek: „lágy hantok alatt tekerészget az 

Isten”; „Mammu Tiámat az ősöm, / vén, 

keserű vizek anyja”; „Isten átka, örökség, 

/ ősi teher, hogy a szívben / jó meg a rossz 

keveredjen”; „Játszani hív ma az Isten, / 

Ő aki van, s aki nincsen. / Égig emel, s 

letarolhat”. Micsoda erő, rendíthetetlen hit 

sugárzik ezekből a versekből, versrész-

letekből, amelyekből sokszor a lázadás 

és béke egyidejűsége is kiolvasható. Ha 

megemeli a hangját és perlekedik, akkor 

sem a maga nevében teszi, mindig egy 

közösség, a nép nevében. Mit jelent az 

ő értelmezésében a nép? A falvak, ta-

nyák nyomorúságos életét – az elesettek 

életét. Ide kívánkozik Krisztus és Csöre 

című esszéjének záró része: „Árvácska 

egyetlen reményt táplál csak szívében. Az 

édesanyjával való találkozás reményét. 

Árvácska számára az anyakép is kozmi-

kussá növesztett, szublimált. Az az utol-

só kívánsága, hogy „mennyei” édesanyja 

vigye el magával a fényességbe, az örök 

boldogságba. Árvácska sorsa mindany-

nyiunk elé tükröt tart. A szereplők az ő kis 

zemle
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törékeny, ártatlan lényében saját aljas-

ságukat gyűlölik. Árvácska kiáltó jel, aki 

figyelmeztet mindannyiunkat önmagunk 

igazabb emberségére. Kérdés, hogy van-

e köztünk esélye az életre egy teljesen 

védtelen, kiszolgáltatott kis teremtmény-

nek, aki úgy érkezik közénk, mint a bárány 

a farkasok közé. Van-e esélye köztünk 

olyasvalakinek, aki minden védekezésre 

teljesen képtelen, akit nem véd sem jog, 

sem szociális háló, sem ólmeleg megtartó 

emberi közösség? A kérdésre magunkban 

kell megkeresnünk a választ.”

Nemcsak az itt idézett tanulmány, hanem 

Bozók valamennyi verse és esszéje kér-

déseket fogalmaz meg. Olyan kérdéseket 

– az életünkről, az emberi kiszolgáltatott-

ságról, örök igazságtalanságokról, meg-

aláztatásokról –, amelyekre nem tudunk 

választ adni.

Láthatjuk tehát, hogy a Rubinpirosat visz 

a nyárba című könyv szerzője milyen 

kereszteket hordoz: a maga és mások 

keresztjét: „Folyónk, te tejbegrízlazán 

ömölsz, / s libegve ring a tejbegríz habon 

/ ma dinnyehéj helyett hipós flakon. / Le-

het, hogy itt a perc, de nem megy ez... / 

Zokogva reng a víz, eső szemez. / Sietve 

hull öledbe két karod, / tovább is esne, ám 

te nem hagyod. / Talán nem ezt, nem így 

akartam. / Így tűnődsz magadba, mozdu-

latlan, / de évre év, s te mozdulatlan ülsz, / 

s a megszokás vizére rávetülsz” – A Duná-

nál; „Olvad-e már a világ? / Mélyre aláznak 

a reggelek engem, / s rám nehezülnek a 

fák, kusza tölgyek, / zúzmara-lepte tövis-

koronások, / űrbe feszülve” – Erdei séta. 

Gyönyörű részleteket emelhetnénk még 

ki annak igazolására, hogy milyen mélyen 

érinti őt mások, embertársai elesettsége, 

megalázottsága.

Szent ügyeket szolgál Bozók Ferenc – hit-

tel élő emberként, költőként, esszéíróként 

egyaránt. Most megjelent verseskötetének 

is ez a legfőbb üzenete. Az emberi méltó-

ság mindenek fölött álló értékeinek hirde-

tése, védelme.

(Az emberi élet esendőségének finom 

reminiszcenciái) Bereti Gábort kitűnő 

prózai munkáiról ismertem eddig: novel-

lái, esszéi, recenziói, tanulmányai alapos 

felkészültségről, tehetségről győztek meg. 

Nemrég viszont – A szabadság szenvedé-

lye című verseskötetének megjelenésével 

– csak fokozta elismerésemet. A nemrég 

napvilágot látott lírai gyűjtemény olyan ver-

seket tartalmaz, amelyek egyáltalán nem 

a kezdő költő megszólalásai. Csak nézzük 

meg a szabadversek gyönyörű vonulatát: 

Itt vagyunk hát; A halhatatlanság vászna; 

Így; De itt van ez a szem; Visszaálmodom; 

Ahogy; S ott megérted; Törékeny madár. 

Ezek közül is ki kell emelni az Itt vagyunk 

hát című verset, hiszen ebben megta-

lálhatjuk az alkotó igazi költői erényeit: 

„A sötétségre itt mindenütt vér tapad, / s 

a szobádban, ahol zsenge idődben ját-

szottál egykor, most / egy kút áll, az alján 

néhány hangtalan kiáltás őrzi arcodat, s / 

hiába az ének, s hogy újra gyermekként 

kapkodsz minden / tárgy után, az abla-

kok mögül, ahol ártatlanságod virágzott, 

s / még mindig úgy hiszed szabad vagy, 

láthatod, a foglyokat / őrzőik vigyázzák. 

Innen már nincs visszaút”. Visszafogott, 

enyhe archaizmusával, a szegénység és 

más társadalmi igazságtalanságok elleni 

harcával olyan világrenddel hadakozik, 

amely immár teljesen bekebelezett ben-

nünket. Füst Milán szabadverseinek ter-

mészetes metrumai, a mélyről fakadó köl-

tői indulat – amely mindent elsodor – juthat 

eszünkbe, hiszen a szándékos pusztítást, 

emberi megaláztatást nem nézheti tétlen 

a költő. Kassák hiábavaló küzdelme, Ady 

reménytelen kétségbeesése is meg-meg-

villan Bereti versének alaposabb elemzé-

se közben. Minden túlzás nélkül kimond-

hatjuk, hogy a Nyugat-nemzedék több 
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tagjának hangja benne van: Tóth Árpád 

szelíd bánata és szemlélődése; Kaffka 

Margit önépítő nyugtalansága és fájdalma; 

Babits Mihály látomásossága és jóslata. 

Kulcsfontosságú versről van tehát szó, 

állapíthatjuk meg az Itt vagyunk hát című 

költemény kapcsán.

Az emberi élet esendőségének finom re-

miniszcenciái, a személyesség lírai for-

rásvidéke, a hűség versteremtő ereje, a 

tárgyias-leíró dimenziók történelmi réteg-

ződése, a litániaszerű költői nyomaték, 

a gondolat szabad áramlásába simuló 

metaforák – mind-mind olyan eszközök 

Bereti költészetében, amelyek igazán 

rokonszenvessé teszik alkotásait. Képi 

megformálásában, monumentális nyel-

vi íveiben van valami elválaszthatatlan 

egyszerűség, ami valóságközelivé emeli 

verseit. Ezért is érezhetjük hozzánk közel 

állóknak, a mi sorsunkat is kibeszélőnek 

a kötet legtöbb darabját: „Virágok csontos 

szárain / az emlékezet, akár a só / kiüt-

közik. Csendes, dúdoló / dalra vált a szél; 

hangjain // hallhatom újra boldogan – / míg 

tűnődöm egy csillag homlokán / az űrön 

át, int felém anyám” – Édesanyám, fehér 

Arany; „Így kell hallgatni, ilyen szaggatott, 

fénycsipkés / tekintettel, hogy még el sem 

fordulsz, csak bámulod / arcom halovány 

pergamenjén a borosták közt / bukdácsoló 

árnyakat, hallgatni így kell, ahogy a / vé-

remből kihajszolt buborék-éveim vízesés 

/ áradattal lassanként betöltik köröttünk a 

szobát” – Így; „Kóbor porokból szőtt, kis 

szelecskék hajszolta / rongyokból agga-

tott, kavargó, tépett nejlonzacskók / és 

tollak seperte hullám ez a madár, amint / 

törékeny üveglábain sétál a vihar előtt. / S 

megrettenek, miféle küzdelem előhírnöke 

lehet / és hol folyik ez és kik között és ne-

kem, vagy / neked mindehhez mi közöd?” 

– Törékeny madár. A nyugalmon áttetsző 

nyugtalanság, a megélt és megteremtett 

életszíntér elemisége tele van perlekedés-

sel, jobbító szándékkal. Ezért is nevezhet-

jük költészetét csöndes forradalomnak.

A sorsköltészet, közéleti költészet vo-

nulatában találunk néhány olyan verset, 

amelyek – hangvételükben, kifejezési 

eszközrendszerükben – más jegyeket is 

hordoznak. A látomásos líra néhány szép 

darabjára gondolok. Ezek közül is – talán 

– a legmegrázóbb költemény A halhatat-

lanság vászna: „Amikor lent a mélyben 

feljött a Nap, / idefenn egész éjszaka vi-

lágítottak az ökörfark kórók. / A festő, az 

ökörfark kórók festője magához vette / 

legszebb vásznát, s elindult a tomboló 

Holdsütésben, / hogy végre lefesse álmát, 

a tűzszomjazó, világító / ökörfark kóró me-

zőket. Sokáig állt a szikla szélén. / Innen 

megbámulhatta a szelekben hullámzó, vil-

lódzó / végtelent, s az ökörfark kórós me-

zőkön túl a jövőbe / láthatott. Látta, hogy 

Holdszúrást kap, látta amint / megszédül, 

s üres vásznába kapaszkodva a / szaka-

dékba zuhan. Az egyik szemét elvesztet-

te, / szájából vér és nyál szivárgott, testét 

lassanként / elhagyták az élet nedvei”. Ez 

a részlet is elegendő ahhoz, hogy érzékel-

tessük Bereti új lehetőségeit – saját költé-

szetén belül. Talán ez az egyik járható út 

számára, ugyanakkor nem szabad meg-

feledkezni a klasszikus versformákkal tör-

ténő játékokról sem. „Felhajtott szoknya, 

meztelen comb / e szép világ most édes 

nagyon / – semmivé lesz a szitáló gond –, 

/ rózsaként nyílik, csiklandozom” – E szép 

világ. A szerelem, a testi vágy kimondása 

– olykor – átcsap verseiben őszinte emberi 

kapcsolatokba: „Fönn fecske villan, / s lám, 

a szerelem, ami örök, / ott él a végtelen 

mögött. / Mintha szellő hozná, / hozzám 

ér kezed, s / ahogy a fecskék röptének / 

finom ívét, / érzem érintésedet” – Fecske 

villan; „Elbújok egy fában / a hajadból ömlő 

tavaszi szélben / a kútmélyi hallgatag kát-

rányos sötétben / Fönn az ablak nyitva / az 

üveg tiszta / ragyogásában látlak ahogy / 

zemle
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állsz a türelmetlen fényben” – Elbújok. Ez 

az emberi, őszinte, mégis titkokat hordozó 

szerelem üde színfoltja a könyv egészé-

nek is, hiszen oldja a feszültséget, a kötet 

általános hangulatát. A súlyos, nyomasztó 

verseket – jó szerkesztés, cikluskialakítás 

révén – a könnyed, idillikus részek egyen-

súlyozzák.

Három fejezet található a könyvben – Pro-

fán ég alatt; Csak a magány nem hagyott 

el; A föld, amelyért élek. Az egyes ciklusok 

nem határolódnak el élesen egymástól; 

inkább csak hangulati, kronologikus szem-

pontok vezérelhették a szerzőt és a ki-

adót a kötet taglalására. Egymásra épülő, 

egymást szervesen kiegészítő ciklusokról 

van tehát szó, amelyek azonos súllyal 

hordozzák Bereti költészetének lényegét. 

Úgynevezett pillérverseket bőven találunk 

mindhárom részben, mégis az egységes 

hatás – a könyv egészének érvényessé-

ge – a fontos, maradandó élmény. Ha ki 

kellene emelni A szabadság szenvedélye 

című kötet feledhetetlen mozzanatait, az 

Itt vagyunk hát; A halhatatlanság vászna; 

Ne félj; Édesanyám, fehér Arany; Az utol-

só találkozás; Így; Viaskodom veled, ma-

gammal; Törékeny madár című verseket 

választanám. Ezek együttes ereje, meg-

szólítása olyannyira megérintett, hogy ha-

tása alá kerültem és mondogatni kezdem: 

„Itt vagyunk hát. Árnyakkal és démonok-

kal”. Mert árnyakból és démonokból épül 

fel minden igazi költészet. Bereti ennek a 

reménynek első – és legfontosabb – lépé-

sét megtette azzal, hogy kezünkbe adta 

verseskötetét. A mi dolgunk, hogy újra és 

újra olvassuk költeményeit, felfedezzük te-

hetségének eddig ismeretlen tartománya-

it. Hiszen aki A szabadság szenvedélye 

nélkül nem tud élni, az messzebbre lát. Te-

kintete olyan tájakra téved, amelyek csak 

a mesékben, a csoda világában léteznek. 

A varázslat, a tűz mindig is szeretett volna 

megszabadulni az árnyaktól, a rontó szel-

lemektől. Ma, az árnyakkal és démonok-

kal terhelt világunkban különös aktualitása 

lehet Bereti gondolatának, költészetének. 

Szociografikus, társadalmi színtereket is 

megidéző versbeszéde, lírai mozzanatai 

ugyancsak megérdemelnének nagyobb 

nyilvánosságot, odafigyelést.

(Bozók Ferenc: Rubinpirosat visz a nyárba. Hét Krajcár Kiadó, Budapest, 2010; Bereti 

Gábor: A szabadság szenvedélye. Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2009)
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Lovas Anett Csilla

„Versfaragó júzer”

Mezősi Miklós Ezek itten csatolt fájlok című kötetéről

A legtöbb verseskötet címe mintegy ösz-

szefoglalja, egy-két szóba tömöríti mind-

azt, amit szerzője a könyvben megfogal-

mazott. Ezek a címek egyszerre pontosak 

és homályosak, hiszen kijelölik az olvasás 

lehetséges irányát, mégis kérdéseket 

ébresztenek az olvasóban: hogyan fog 

viszonyulni a cím mindahhoz, amit a kö-

vetkezőkben olvasni fogok? Mezősi Mik-

lós kötetcíme azonban csak részben il-

leszkedik ebbe a címadási hagyományba: 

pontos, hiszen valóban olyan verseket ol-

vashatunk, amelyeket egy-egy e-mailhez 

csatolt a költő, ám kérdéseket is vet fel, 

például ezt: ad-e a csatolt fájl-jelleg vala-

miféle többletet a szövegekhez, s ha igen, 

mifélét? A cím ennek ellenére meglepő: 

szokatlan nyíltsággal mutat rá verseinek 

továbbítási körülményeire, a technicizált 

világ egyik termékeként jelölve meg őket. 

A továbbiakban azt is látni fogjuk, hogy 

nemcsak a címadásra, hanem a kötet al-

kotásaira is jellemző a pozitív értelemben 

vett szokatlanság.

Az első lapokról kiderül, hogy tíz év vers-

termését tartja kezében az olvasó. Ennek 

kapcsán azt várhatjuk, hogy a válogatás 

sokszínű, bár helyenként egyenetlen szín-

vonalú lesz. Mindkét elvárásunk teljesül: 

csakugyan találhatunk kevésbé sikerült 

szövegeket is a könyvben, ám emellett a 

változatosság is jellemzi a kötet alkotásait. 

Talán ez a kijelentés is meglepő, hiszen a 

művek között nagyrészt hexameterekben 

vagy disztichonokban íródott műveket ol-

vashatunk. Mi okozza mégis azt a befo-

gadói tapasztalatot, hogy a sokadik, ritmi-

kailag egyforma szöveg után is továbbla-

pozunk és kíváncsian várjuk a következő 

verset? A könyv elején álló néhány sor 

„konyhanyelven” fogalmaz meg egy költői 

kérdést: „csak azt tudnám hogyan kell írni 

verset / jót olyat mi rögtön jól fogyasztható 

/ nem kell elősütés se pörkölés de nyer-

sen / azonnal rágható és ráadásul laktató”. 

Mezősi versei azonban nem a „rögtön jól 

fogyasztható” kategóriába tartoznak. Az 

Elővers kijelöli a „versfogyasztás” módját: 

„nehogy kutasd kilétemet” – figyelmeztet 

a lírai én, hozzátéve, hogy kiléte a csatolt 

fájlokból kideríthető, másképpen nem. A 

továbbiakban az olvasó nyolc különböző 

hosszúságú ciklusban kereshet választ a 

szerző kilétére. A ciklusok versei tematikai-

lag lazán kapcsolódnak egymáshoz, bár ki-

rajzolódik egy-egy csomópont, amely köré 

a művek rendeződnek: például a lengő ba-

lanszok kulcsszava a bor, a …ha könnyed 

a részvény című szakasz a szerelmet teszi 

fő kérdésévé, az esőstavaszellőben pedig 

több alkalmi verset is találhatunk.

Mindemellett a szövegek több okból is 

számot tarthatnak az olvasó érdeklő-

désére: arra figyelhetünk fel, hogyan 

(transz)formálódik az időmértékes verse-

lés évezredes hagyománya ezekben a 21. 

századi problémákat is megszólaltató ver-

sekben. Egyetérthetünk Kálmán C. György 

megállapításával, aki így fogalmaz: „Az 

például önmagában egyáltalán nem szá-

zemle
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mít izgalmas kísérletnek, hogy a számító-

gépes kommunikáció felhasználásával ké-

szült szövegek az irodalom hagyományos 

csatornáin keresztül jutnak el az olvasók-

hoz. A kinyomtatott blog, az eredetileg az 

online olvasók előtt (esetleg bevonásuk-

kal) elkészült mű kiadása könyvben, vagy 

(mint ennek a könyvnek az esetében) e-

mail üzenetek összegyűjtése verseskötet-

be: ilyenkor sem a szerzői és olvasói sze-

rep, sem a szöveg státusa nem megy át 

semmiféle izgalmas változáson. Ami Mez-

ősi Miklós kötetét mégis erősen megkülön-

bözteti, az a költészethez (és általában az 

írásos kommunikációhoz) fűződő viszony: 

úgy megy szembe a költészet (ma érvé-

nyesnek tekintett) hagyományaival, hogy 

a lehető leghagyományosabb marad.” 

(Kálmán C. György, Mezősi Miklós: Ezek 

itten csatolt fájlok = Kritika, 2010. 6. szám, 

35. o.). Ha leegyszerűsítéssel élünk, azt 

mondhatjuk, hogy a versek formájukat az 

antikvitásból, tartalmukat a posztmodern 

korból kölcsönzik. E két merőben külön-

böző világ egymás mellé rendelése olyan 

disszonanciát szül, ami mégsem válik fül-

sértővé. Nemcsak az időmértékes verse-

lés tradícióját idézi fel Mezősi költészete, 

hanem az episztolák hagyományához is 

illeszkedik. A legtöbb alkotás címe alatt 

olvasható egy név is: például Margócsy 

István, Géher István, Borbély Szilárd vagy 

éppen az OTKA Bizottság elnöke a cím-

zett. A te úgy képződik meg ezekben a 

versekben, hogy valójában a megszólító 

énről többet tudunk meg, mint a megszólí-

tottról. A levelek témája ugyanis általában 

kérés vagy kérdés, és ezek mellé magya-

rázatképpen a dolgok „környülállásit” (Ön-

ellátás a századfordulón, 16.) is csatolja 

a szerző. Az episztola speciális, kétarcú 

műfaj: a költői levelek olvasása közben 

bepillantást nyerhetünk a szerző életé-

nek történéseibe, de közben tudjuk, hogy 

művészi igénnyel megalkotott szövegek 

állnak előttünk, ami feltételezi a szelekci-

ót is: amennyit elmond a szerző magáról 

másoknak, talán ugyanannyit el is hallgat. 

Ezért egy, a nyelvben, a költészeten ke-

resztül megképződő identitást ismerünk 

meg. Ezzel együtt is azt vehetjük észre, 

hogy Mezősi verseiben a szerző személye 

és a lírai én szorosan összetartozik, ezzel 

a vallomásos líra hagyományához csatla-

kozva, s azt némileg meg is újítva. 

A megújítás az intertextualitás jelenségé-

ben keresendő. Az Ezek itten csatolt fájlok 

alkotásai nemcsak a szerzőről, valamint 

az író-és költőtársakhoz szólnak, hanem 

a magyar-és világirodalom számtalan 

alkotását is megidézik. Ezáltal a kötet 

befogadási stratégiája állandóan módo-

sul. Először csak arra figyelünk fel, hogy 

jobbára időmértékes verselésben íródott 

műveket olvasunk, majd elkezdjük meg-

ismerni a szerzői (megkonstruált) ént, de 

hamarosan arra is ráébredünk, hogy egy 

hosszas rejtvénnyel van dolgunk: a külön-

böző versekből vett idézetek lépten-nyo-

mon megszakítják az olvasás folyamatát, 

és gondolkodásra késztetnek bennünket: 

honnan idéz a költő? A versek egyfajta 

„intertextuális izgalomban” tartanak ben-

nünket, így minden versben nyomokat ke-

resünk, régi vagy újabb korok szépirodalmi 

műveinek nyomait, s keresésünk nem ma-

rad eredménytelen: a versek időről időre 

megajándékozzák az olvasót a „heuréka!” 

élményével, s hosszabb-rövidebb gondol-

kozási idő után választ találunk a „vajon 

hol olvastam már ezt a sort?” kérdésére. 

A (meg)idézett szerzők többek között Ho-

mérosz, Catullus, Dante, Bulgakov, Rainer 

Maria Rilke, Berzsenyi Dániel, Csokonai 

Vitéz Mihály, Petőfi Sándor, Hamvas Béla, 

Kosztolányi Dezső, József Attila, és a sort 

még számos névvel lehetne folytatni.

A versekre az intertextuális játék mellett a 

műfaji kevertség is jellemző. Különös öt-

let egy hexameterben írott versben egy-
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szerre említeni az óda, az epigramma, 

a sírfelirat és az e-mail műfajait (példá-

ul: Köszönve a hajnali postát, 37.), ám a 

kommunikációs helyzet egységessé teszi 

a költeményeket. A szövegek túlnyomó 

többségének szó szerint van feladója és 

címzettje, a csatorna változatlan (e-mail), 

az üzenetek viszont tartalmukat, hangvé-

telüket, stílusukat tekintve eltérőek, ettől 

is válik sokszínűvé ez a kötet. A diszti-

chonformában írott versek közé bekerült 

egy-két szonett, illetve néhány olyan köl-

temény, amely szabadversként is olvasha-

tó. Számomra viszont még izgalmasabbá 

tette volna a könyvet, ha a költő többféle 

versformát is használ. Például Berzsenyi 

Dánielt megidézi egy verssorral, ám a köl-

tőelőd által gyakran alkalmazott alkaioszi 

vagy szapphói strófák nem jelennek meg 

a gyűjteményben. A disztichonok krea-

tív újraírása azt mutatja, hogy Mezősi a 

verselési technikák értője és ismerője, s 

éppen ezért érdekelt volna, mikor találok 

egyéb időmértékes strófát is a kötetben. 

Azonban e meghiúsult várakozás ellené-

re sem hagy alább az olvasói kíváncsiság, 

már csak azért sem, mert újabb és újabb 

nyelvi sziporkákat találunk a szövegek-

ben. Külön figyelmet érdemel az Interaktív 

babavers 2001-ből (71.) mottója: „a »Nem 

vagy kisleány…« kezdetű dal ellenében 

egy kisleány s az apja közt képződött el-

várási horizont szivárványos tetején”. A 

költő az apa-lánya kapcsolatot egy iroda-

lomtudományos szakkifejezéssel világít-

ja meg, ami a humor egyik forrása, és a 

vers további részében is észrevehető a 

játékosság. De nemcsak erre a viszonyra 

alkalmaz meglepő kifejezést Mezősi: pél-

dául nála a költő „versfaragó júzer”. Ezzel 

a kifejezéssel saját szerepét is kijelöli a 

szerző: egy számítógép-felhasználó, aki 

versekkel is foglalkozik – a faragás meta-

forája pedig azt sugallja, hogy valami már 

meglévő anyagból kreál más minőséget. 

A metafora azért találó, mert láttuk, hogy 

Mezősi számtalan irodalmi forrásból merít, 

ezáltal születnek új alkotások az adott szö-

vegkorpuszból. 

„[E]zek a címzettjüket név szerint meg-

szólító episztolák nem csupán a költő 

magánügyéről, a versírás pokoli kínjairól 

tudósítanak, hanem arról is, hogy napja-

inkban mintha esélyünk volna rá megint, 

hogy a költészet sorsa közüggyé váljék. 

Olyan össznépi, interaktív társasjátékká, 

amelynek a szabályait magunk alakíthat-

juk, a magunk módján sajátítva el és for-

málva tovább azt a klasszikus versnyelvet 

is, amelyet elődeinktől örököltünk” – ol-

vassuk Pálfi Ágnes recenziójában (Pálfi 

Ágnes, „Ezek itten csatolt fájlok”, http://

www.spanyolnatha.hu/archivum/2009-tel/

30/recenzio/palfi-agnes-mezosi-miklos-

konyverol/2243/, a letöltés ideje: 2011-09-

20. 23:51.). A rejtvény, a társasjáték izgal-

ma határozza meg a kötet befogadását, 

ezért zárhatjuk be a könyvet egy olyan 

gyermek örömével, aki elsőként ért célba 

bábujával a játéktáblán. Ezek a csatolt 

fájlok nem törlendők a merevlemezünkről 

– érdemes őket újra és újra megnyitni.

(Mezősi Miklós: Ezek itten csatolt fájlok. Savaria University Press, Szombathely, 2009)

zemle
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