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Ami por rárakódott, no meg a vétkek s a hazug igék piszka-korma.
Az oltári szentségeket tatárjárás utáni pogány, vagy újabb-kori csóró kéz csente volna el? 
A befalazott sekrestyében találtak-e emberi csontokat, vagy csak a Szentlélek kering a 
románkori félkörív alatt?
Szárnya-tört vagy szárnyszegett angyalsereg: érzéketlenné váltak sebeink. Ki emlékszik 
még arra, hogy görcsökkel, kínokkal járt a teremtés, meg, hogy tudás híján a boltozat 
ellenséges ágyúgolyó nélkül is beszakadt.

Sose beszéltünk közös nyelvet, még egyazon társaságban sem, együgyű testvéreim. 
Avult kárpitok, kecskeszőr ragadt oltárotokra; és amiért kövér héroszok birokra keltek 
egykoron, a frigy az égi fénnyel sohasem köttetett meg.

A feltárt középkori freskón az Isten bárányának hódoló, kehes, köszvényes apostolok 
tudják: nem vérzik a heg, csak az idő sajog. Az „exodus!” – lehel fagyos körmére egyikük, 
s a gyertyaláng körén kívül eső, láthatatlan ösvényekre mutat. Az évszázados vakságból 
ocsúdva, nem az evilági kékség – a teremtés aránytalansága bánt: „Ki különbözeti meg 
még a kufároktól a céhbelieket?”

Mind több fény hatol át a restauráláskor kimetszett falrésen, megelevenednek a cifra 
cirádák… Isten talán oltalmába fogadna? (Hát aki valutában megvásárolt kiváltsággal, a 
megváltására kibérelt űrkabinból várja a felsőbbrendű sugallatot?)
S hogyha mégse! – a menekülésen jár az eszetek. De hova?

Agyam égő templomhajó. Vagy csak toprongyos, ócska tabernákulum. Ha újabb korokig 
sem fog rajta rontás, szentségek híján bátran bezúzható, vagy beköltözhető.

Mokány ló vihog pőrén, és ég felé száguld egy öreg toportyán.

Lászlóffy Csaba

Tabernákulum
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Úgy tűnik, még messze állok attól, hogy merevnek érezzem testemet.
A tordai római-katolikus templomkert felett sűrűsödő zöld zuhatagból mennydörgés-dara-
bokként feketén csapkodó varjak szállnak le a burjánzó füvekre, úgy tűnik, nagy nehezen 
sikerül levetnem ólomlábaimat, hogy a vadul csattogó csőrök fülsértő zűrzavarában rá-
vethessem magam az emlékmagokra. Az átsuhanó szomorúság árnya eltűnt, s vele, úgy 
tűnik, a vihar is elcsendesedett; dúlt mellkasom mögött nyugalom van, alig ismert Haydn-
dallam lebeg csak a fénypászmában kúszni látszó, hangjuk vesztett madarak árnyéknyo-
mában: a hetvenhét hegedűverseny után a megtalált hetvennyolcadik, vagy talán egy 
Eszterházának készült tenorhangolású baryton fájdalmasan elvesző kürtszó-részlete? 
Úgy tűnik, visszanézek a tömött szatyrokat cipelő asszonyokra s a háború utolsó heteiben 
leégett sikátorba betévedt csontsovány, roggyant térdű katonaszökevényekre (legtöbbjük 
árulás szavára frissen ásott gödör mélyére vettetett); várom, hogy kiégett életük füstjével 
elszálljon végre fejünk felől a gyötrelem.

Jelen idejű múlt
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Sziszüphosz arra kéri hitvesét, hogy ne temesse el őt. Megmenekül, legalábbis azt hiszi, 
hogy visszatérhet az élők közé.
Az értelem logikai bravúrjával megkérdőjelezni azt, ami az emberi agy számára felfog-
hatatlan.
A kiválasztottak képzelete hányszor hívta s hívja ki maga ellen a természeti törvények 
logikáját. A szánalmas érzelmi világodnak kérlelhetetlenül korlátot szabó, a kivételek sza-
bályát megszüntető képtelent.
A két nagy kiábrándító tanulság, hogy nem az olimposzi istenek parancsán s szeszé-
lyén múlott mégsem!... És hogy minden izmod, erőd, kitartásod hiábavaló: elölről kezdeni 
örökké, szívós önámítással, az önpusztítás súlyával felérő, lezúduló értelmetlent.
Becsapni a halált?... Kifogni az alvilág urán – megmenekülni Hadész bosszújától! 
Ám amikor már nem az életedet kockáztatod; s a szenvedés foka sem mérhető földi 
mértékkel.
Így lett az örökélet megkísértésének kalandja az örök küzdelemé. (Az egész csak annyi-
ban alvilági, amennyiben a rombolás túlnőtt a földhöz ragadt erkölcs határain.)

Kívül vagy belül éget jobban a vállamról legördülő kő?

Az esendőség prelúdiumából 
halhatatlanság-fúga

(Tartaroszi sztori. – Vázlat)


