Afra Jénos

szertartas elott

nyugtalanul alltunk az el6térben,
taszito egyuttlét ékel6dott kdzénk,
erzed ezt a hideget?, kérdeztem

a templom homalyanal remegve,
mire 0sszekoccant egybeérd részink
és megeérezte szavakrol lepattand
illatom, ott volt vellink a nincsben,
abban a nagyon hidegben, l1épésekkel
kozelebb jartunk a megnyugtato
elszakadashoz, és végre jelenbe ért
a tavol, mikor magunkra nyitottuk
utoljara a szentély ajtajat, akkor
el6szor léptink ki k6zOsen a rohanas
felszalaz6 birodalmabdl, éssze-
kulcsolt keziinkben megalvadtak

az erek, hisz kdrvonalazddott,

hogy fogom elengedni végleg

az idegenre lilult ujjperceket
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Mezdsi Miklos

Este van, este volt

Kdédbe mallé

kékes-tompa sejtelem

lustan asitja szét

magan a pesti éjt

lomha kézzel

sz0ros kéjjel

jossz-e mar

a kerge szélben

buval libbenj

hogyha egyszer megkivan
sirankozas és t6ke-dontés kozt lohol
sebbdl vetve lusta hébortot kohol
szikrazik vagy csak lassan rostokol
itt meg ott egy panaszoda
szomorkodik nyakra-szoéra
terembura erre-arra

heje-huja almaiba

kavarog a tavasz-6da

nyomaba hull a lusta kod

szeles tavasz piros este
horpatag szomjas talany

itt az este eljott végre

nehogy félfald ég szerelme
nekem akkor szivem veszne

jo étvaggyal kostol 6 és folzabal

igy vagy ugy most végre itt a bal
az Ur vendégeén cifra kdrszakall
szalad mutatja ez ki volt és az ki ott
a fény vakit mi tudjuk mit hozott

mar az éjjel gyorsan gurul
irdatlan-mod szana-széjjel
néha lomha lebbenés

igy festett hat ez az est
pompas volt ez — lomha, rest
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Szalay Ldszlé Pl

Tour de onérzet

Gyermeki vagy a hatalom arnyékaban

Régen volt, amikor a kis falucska mellékutjain a szél porfelhéket kergetett, az esé arko-
kat szantott és az emberek tobbnyire biciklivel jartak. Anyam munkaba indulva és onnan
erkezve malhas szatyraival kilométernyi jardat koptatott tormelékesre a buszmegall6 és
az otthonunk kdzott. O csak egy volt a hosszu sorban, aki szinte gyermekként ingazasba
kezdett és nyugdijazasaig meg sem allt, mikbzben csak a metronom két végpontja valto-
zott, a torténet nem. Reggeli futasait a falu legendariuma az élék emlékezetében sokaig
Orizte. Heroikus kizdelme az idével jol példazza, hogyan szivargott be a kapitalizmus mar
a rendszervaltas el6tt a bankszektorba, és miként valtak a percek lassan minden élék
zsarnokaiva. Kénny lépteivel az id6 és tér gatjait atszelve az ajtozaras el6tti pillanatban
altalaban a busz fedélzetén termett. El6fordult azonban, hogy mégsem sikeredett a késve
indulasbdl elényt kovacsolnia. llyenkor gurult ki a garazsbol a héfehér Skoda, vagy ha
apamnak mas dolga akadt a zoldszind, néi kerékpar valtozott kiilonjaratta. Mennyire mas
érzéseket taplalhatott a két kerék irdnt édesanyam, ezeken a kényszer szulte alkalma-
kon, mint a gyermeke, aki alig tudta kivarni, hogy végre egy felnétt keréra nyergelhessen
at. Apam jatékosan ugy jellemezte anyamat, mint akirdl a leghlségesebb dolgoz6 szobrat
kellene megfaragni. Edesanyam tiltakozasat koltéi médon Varkonyi Aniké soraival tudom
a legpontosabban visszaidézni: ,Sétalé hegy, / Elkopok én is, / Mint minden a vilag /
napjai alatt. De te ott, / 56nmagad bérténe mélyén! / Raboskodsz holtig / rab dolgok fol6tt
porkolab?”

Mindez talan igaz sem volt, csupan az emlékeim laza szovetének hézagpotléd toldasai,
asito idéutasok, akik két allomas kozott kapaszkodét keresnek. Babralok a gyermekkor
édeskés vasarnapjainak elvesztett illuziojaval. A templom padjaban l6k, anyam zsebé-
bél elékertlé Tutti-frutti cukorka szines csomagolasaval keltek hattérzajt apam prédika-
ciojahoz. A Holt-Szamos kinétt hancurplacca idestova két évtizede varja, hogy ott foly-
tassuk a kalandot, ahol a lelancolt csénak lakatja varazslatosan engedett az idegen kéz
befolyasanak. A viz ingovanyos képét sodorja a partra emlékezetem aradasa, és azt a
bizonyossagot, hogy a hullamok megszeliditésében a fogcsikorgato tél és Jézus jart az
élen, nem pedig én. Az életben azota sem lettem batrabb, sem bolcsebb. Gyakran érem
tetten magamban édesapam Pacijat, édesanyam Lacikajat, a gyermeket, aki a szemgo-
lyé mogotti hasadék lakoja.

Még ma is, ha a négy kerék sodro lenduletébe kapaszkodom, azt az ismerds hangot va-
rom a lehuzott ablaknal, ami egyet jelentett a kotottségek aldli felszabadulassal. A gumik
kavicsagyba harapé fogai, a folyamatos surlédas, a kapcsolat az uttal; a kilométerek,
kapuk, kutyak, hazak, gyalogosok elmaradasa mind a magiahoz tartoztak. Amikor része
voltam ennek a tajnak, két keréken hagytam el a nagy szem( hazat, és rottam sajatos,
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kacskaringds utjaimat. El6szor a dics6séges Szovjetunidbol érkezé gyermekkerékpar volt
a tarsam a csavargasban, amit néhany hénapos hasznalata alatt négyszer cseréltiink be
Ujra. A tipushibaknak persze soha nem lett vége, ami a sokadik prébalkozas utan a vétel-
ar visszaszolgaltatasat jelentette. Micsoda sebet ejtettem a vilagbirodalom gazdasagan,
hogy négy biciklijét is mozgasképtelenné tettem. Apu elmondta, hogy azért kell minden
csavart a kerékparon ellenkezé iranyba meghuizni, mert a szovjet mérnokok ezt a cselt
eszelték ki az ellenség megtévesztésére. A terv tokéletesen bevalt, mert a legvidamabb
barakkban él6 harcostarsaikat is gondolkodoba ejtették. Ekkor tudatosult bennem az a
tény, hogy a vilag sorsa a csavarmeneteken mulik. Az6ta reggelenként a hidegviz mellett
az éberség érdekében felidézem, hogy nem lehet bintetlenil az ellenkez6 iranyba, az
élet helyett a halalba meneteltetni az emberek millioit.

Egy biiszke apa

Barmennyire is kedves tarsam volt a canga, és gyermekkorom nagy kalandjaira hivott,
sajatos felfedezésére a vidéknek, nem sajat torténet az, amibe belekezdek. Ugyan én
is feltlinést keltettem a faluban a velem egy magassagu kerékparral, de nem azért, mert
Uton utfélen az aszfalttal valtottam volna cuppands csokot. Edesapam hozta el a té-
mat, hogy a falu kdzt a padon kint Gl6 6regek — mert akkoriba ugye ez divott — rélam
beszélgetnek. Félve kdzelitettem apamhoz a hallban, hogy az egyik gérg6s kereku fotelt
elfoglaljam. Ovatosan tettem le a fenekem, hogy a tokéletlen kerekek ki ne szaladja-
nak alélam. Egyébként sem éreztem biztosnak a talajt a labam alatt, amikor apammal
beszéltem. Milyen hir is jarhat a faluban? Rettegve a bandaban elkdvetett csintevések
kitudédasatdl, csak lopva pillantottam apam szeret6 kék szemébe, hogy lathassam nagy
e a baj. Aropke helyzetfelmérés utan, lesitottem a szemem. Az apro, bordo és vajszinl
csempékbdl kirakott, domborzati viszonyokat is tlikr6z6 padl6 vizsgalataval probaltam
elitni a szamadasom perceit. Majd az ajtd, a menekulés esélye kototte le a figyelmem,
és bolyongé tekintetem a kijarat melletti sarok salétromos ivén talalt nyugalmat. A fedet-
len terasz rossz vizszintezése okozta, hogy az es6cseppek a gravitaciot meghazudtolva
egy masik fizikai torvénynek, a hajszalcsdvesség elvének engedelmeskedve nem a fe-
kete foldbe, hanem a mi nappalink fehér falaba vandoroltak. Az érthetetlen dolgok aznap
vonzottak egymast, mert nem hogy a viz utjan nem értettem a vakolatban, de apam
jokedvét sem. Kés6bb fényderllt a turpissagra, ami 6sszezavarta a vilag rendjét, biszke
volt rdm az apam.

Mint korabban emlitettem, a biciklizés kedvenc idétéltésemmé valt és elébb vagy utobb el
kellett jonnie annak az idének, hogy nem lehetett megtagadni té6lem a felnétt kerékpart. A
szovjet gyermekbiciklihez fizott reményeim elillantak. Nem akartak az 6éseim azzal is el-
kedvetleniteni, hogy ettél a j6tékony és hasznos id6toltéstél megfosztanak, ezért szabad
utat kaptam a zdld Csepelhez. igy hat, bar még nem ért le a labam az Ulésrél a foldre,
hogy biztonsaggal elinduljak és megalljak, de birtokba vehettem a csaladi drétszamarat.
Merészségem a poros mellékutrél, ahol kevés veszély leselkedett a magamfajta allva
hajtéra, aki csak idénként foglalta el a kényelmes nyerget, a forgalmas féutra Gzott. It
nem csak a helyi Trabantok, Zsigulik, Daciak, Zastavak pofékeltek, hanem a kozeli hatar
felé tartd nemzetkozi forgalom szintén sdritette a rendszertelen id6kdzonként felbukkano
jarmuveket. Bizony a kanyargos ut melletti arokparton sokat téptik a flvet és fujtuk a pity-
pangot, mikdzben arra vartunk, hogy a valésagban is lathassuk azokat a nyugati, tobb-
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nyire német csodakat, amelyek csak az autdés magazinok fekete-fehér képein kerultek
érinthet6 kozelségbe. Egy — egy aramvonalas meseauté feltiinését azzal a felkialtassal
udvozoltuk: ,Elfogadnam!”

Ezt a forgalmas utat rova, az esztelen szaguldozas mellett, ami ugye alapkovetelmény
a gyermekeknél, még egy szorakoztatd dolgot talaltam ki. Nem csak a biciklit szerettem
volna a csucsra hajtani, hanem a ram vonatkozé szabalyokat is helyesen akartam alkal-
mazni. A KRESZ-t ugyan még nem tanultam, de sokat Ultem apu mellett az autéban. A
megszabott rend irant taplalt fokozott érdekl6désem kielégitésére, az egyik karacsonyra
magnestarcsas kozlekedési jatékot kaptam. Nekem nem kellett maszek palyat épiteni a
szabalyok begyakorlasahoz. A falu utjai be voltak tablazva, és a steril, unalmas kornyezet
helyett az igazi, veszélyes Uzem részese lehettem a hazunkbdl kilépve. Ezek kozbtt a
viszonyok kozott igazi blvészmutatvanynak tlnhetett a falu bolcseinek egy pottdmnyi
filcska attrakcidja, aki egyaltalan nem idedlis tarsa a feln6tt kerékparnak. A vészjoslo
jelek ellenére csodak csodaja minden nap épen hazajut, és nem tesz kitérét a kozeli bal-
eseti sebészetre. Visszagondolva ezekre a torténelmi idokre, egyaltalan nem tinik nagy
kunsztnak mindaz, amit dntudatlanul tettem. Elindulaskor felemeltem a fejem és nem
a killék k6zé néztem; szilardan tartottam a fekete gumikipokkal lezart, hatrafelé hajlo
kromozott kormanyt és egyenletes tempot diktaltam; iranyvaltasnal a fejemet oldalvast
csapva visszapillantottam és jelzésként feszesen kinyujtott karom mutatta j6 utam. Afalun
belll mindig, szigoruan betartottam a megengedett sebességet. Egyszerl elvnek tlinik
a lassan klasszikussa valo idézet, ami alapjan Forrest Gump megtanult pingpongozni:
»,S0ha ne vedd le a szemed a labdaroll” Az utakon is jol alkalmazhatd bolcsesség ez:
Soha ne vedd le a szemed a forgalomrol. Kbvesd a torténéseket és készllj fel az eshet6-
ségekre. Milyen kevés is elég lehet ahhoz, hogy az apak buszkeék legyenek fiaikra. Sokaig
kellett varnom, hogy ujra igy legyen. Ma pedig mar hiaba ohajtanam.

Kolcson kapott torténet

Averiték elkerilte a homlokomat, de apam az arcom pirjabol megsejthette, hogy nem épp
erre a beszélgetésre szamitottam. Lassan megnyugodtam, mar jolesett az Gldogélés a
fotelben, apam pedig, mint oly gyakran, térténetmesélés kedvében volt. igy adta tovabb
a dohanyzobasztal felett a felel6sséget, hogy ime, egy él6 mese, most mar te vagy a gaz-
daja. Szerettem Jézsi bacsit, draga ember volt. Sok szallal k6t6dott a csaladunkhoz és a
kritikus pillanatokban szamithattunk ra. O allapitotta meg Kantor kutyank szopornyicajat
és a diagnozis utan azt javasolta, hogy amig csak tehetjik, maradjunk az életéért kizdé
joszag mellett. Ennyit tehetlink, de ez elengedhetetlen. Ebbél tudtam meg, hogy egy ér-
zékeny ember, akit nem keményitett meg a praxisa soran latott temérdek fajdalom. Jézsi
bacsi vizsgalta meg a kotéhartyamat, amikor autokuszob tisztitds kdzben katranyoldd
spray kerilt a szemembe. A német nyelvben a kezdeti 1épéseket édesapam megbiza-
sabol vele tettem meg, mert idegenként nagyobb szamon kéré erét tulajdonitott neki a
csalad. Talalkoztunk akkor is, amikor mar csak a régi fészkéhez visszaszallé madarkeént,
latogatdba érkeztlink a telepulésre. A kocsi hatséd Ulésén jelentéktelen pacava olvadva
hallgathattam a felnétteket, hogyan osztjak meg egymassal a titkokat egy csodalatos
zeneiséggel rendelkezd, de szamomra teljesen érthetetlen nyelven. A faluba érkezése
kezdetétdl allandod vendége volt édesapamnak a doktor ur. Az Uj feleségével és annak pe-
reputtyaval kialakult kusza viszonyok kerlltek teritékre a lelki beszélgetések alkalmaval.
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Gyermekként felfoghatatlan volt a szamomra, hogy egy megdzvegyult, nyugdijas orvos
miért kezd bele egy olyan jatszmaba, amire masok egy egész életet szannak.

Az érthetetlen és szokatlan dolgok pszicholdgiaja a kis kdzdsségekben az eltelt évsza-
zadok alatt mit sem valtozott. Minden tevékenységhez, eszk6zhdz és még az élélények-
hez is a hasznossaguk vagy hasztalansaguk alapjan viszonyulnak az emberek. A divat-
bol kiment, avitt kacatok a padlasra kertilnek. Hamiskas mosollyal, elnézéen tekintenek
a néprajzosra, aki a parazsvasalotol, rézmozsartol, mangorlotdl és csorba korsotdl ugy
megittasul, hogy kézen fogva kell lesegiteni a padlasfeljarébol. Szamukra a futas a siet-
ség egy olyan formaja, amit végsziikség esetére tartogatnak. Nem kezdenek el szalad-
galni csak ugy. Még az hianyozna, hogy idének elétte kifarasszak magunkat. A mozgas
oromét gyermeki elfoglaltsagnak tartjak. A ,labhajhaszati-tovalokdédonc” jé szolgalatot
tesz a boltba, varrodaba, postara igyekvéknek, megszalad az a mezére, almasba, barac-
kosba sietdkkel is, segit a teli kannakat napnyugta el6tt a tejcsarnokba juttatni. A kerékpar
az el6zbéekben korvonalazott céloktdl eltéré megllése, folottébb gondolkododba ejtheti a
népeket, fékét akkor, ha az illetd, aki erre vetemedik, koztiszteletben allo személy, s mar
majdnem élemedett koru.

Szenvedélyek margojara

Jézsi bacsi minden tekintetben méltésagot sugarzo, komoly férfi benyomasat keltette.
Magas, szikar alkat volt, elnyulo, kopasz fejjel. Hangja a trubadurokat idézte és szemei
ovalis Uvegparon keresztll vettek mintat a vilagbol. Akinek ez nem volt elég, azt be-
mutatkozasakor végleg meggy6zte az a két aprod betlicske, ami a neve el6tt hizodott
meg kelld szerénységgel. Az egyik szenvedélyérdl, a néi nemrdl érintélegesen szoéltam,
masodik hazassaga kapcsan. Ezt ugyan senki nem rohatta fel neki, hiszen ha valaki a
szakmajaért lelkesedik, az mindenképp dicséretes. A doktor ur tudniillik n6gyogyasz volt,
s ki ne hallott volna olyanrdl, hogy valaki a munkahelyérél haza visz munkat és otthon
is sz6szmotol. Lehet irigyelni az elkdtelezett, rajongd emberek sikereit, de Samsont,
Izrael birajat bamulatos ereje, éles elméje és dus haja sem mentett meg a masik nem
lathatatlan koteleitdl.

A masik szenvedélye mar nem volt ennyire sem védhetd. Kés6bbi sorsat ez pecsételte
meg, bar az eléz6 elfoglaltsdga sem volt veszélytelen. Mar j6 huszonét évvel ezelétt
lelkes kérnyezetvedd volt, mar ami a kozlekedést illette. A rendszervaltas el6tt a parttit-
karoknak, tsz-elnbkoknek és mindenképpen az orvosoknak ment annyira jol, hogy Zsi-
guliba, Volgaba, Ladaba ruhazzanak be, a batrabbak akar hasznalt Opelt vagy Audit is
almodhattak a garazsukba. Edesanyam unokatestvére minket is megautéztatott a hiva-
tali Volgaval, amikor megmutatta a TSZ foldjeinek csatornazasat. A doktor urat viszont
soha nem lehetett latni, hogy ott feszitett volna egy irigylésre mélté jarmi volanja mogott.
Ebbdl ne vonjuk le elhamarkodva azt a téves kdvetkeztetést, hogy egy otthonilé tipus
lett volna. Minden nap kimozdult, ami igy gondolom, esemény szamba ment a faluban.
A garazsbdl kitolta a feketére mazolt vazu, keskeny abroncsu, lefelé tekered6 kormanyu,
6don benyomast kelté biciklijét. A zsakutca szajahoz gurult, és rafordulva a féutra hozza-
kezdett a napi kilométer penzumanak az elfogyasztasahoz. A falu hatarat jelz6 tabla nem
gyakorolt ra mély benyomast. Sét, akkor kezdte elemében érezni magat, amikor a vasuti
atkeld halalkanyarjat elhagyta, és rafordulhatott a masfél kilométeres egyenesre. Jozsi
ba, ha ismeri a teleportalas varazslatot, a teleptléseken vald atkelést kihagyja és azon-
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nal az autoutak kevésbé népes hatarszakaszat vette volna birtokba. Mivel egyszerre
nem lehetett ura az embergyodgyitas és a térkapu lzemeltetés mesterségének, igy ki volt
téve a vizslato tekinteteknek, a kellemetlentl csiklandoz6 nép nyelvének és a hatartalan
versenyszellemmel megaldott, az unalom ellen teker6é kolykoknek. Elmondasa szerint
orult volna a tarsasagnak, ha valakit sporttarsként tidvozolhet. A fiatalok, akik csak par
percig — vagy mondjuk inkabb a vadlijuk erejéig - versengetek vele a falukdzt, nem tettek
egyebet, mint megzavartak az 6nmaga szamara diktalt tempaot.

Setét fellegek

Setét Lajos erdés ember volt. Fehér bérét a foldeken kint toltott idd tette cserzetté. Magas,
szép szal ifju lehetett, amikor a felesége beleszeretett. Nagysagat azéta sem vesztette
el, csak méltésagat szaporitotta kissé. Az tide, hatsdudvarokon érlelt falusi levegé6tél és a
kocsmaval szemkdzt lakd, llon néni hazi boratdl piroslott az arca. Sététkék, buggyos nad-
ragjahoz altalaban kockas inget 6ltott, fejébe kalapot nyomott. A vasarnapok megtorték
a hétkdznapok szines 06ltozkddési szokasat, amikor élére vasalt fekete nadrag és fehér
ing dukalt. Az Unnepi viselet nem annyira az egek Uranak, inkabb a megvalasztott tiszt-
ségének szolt. Mar a masodik gondnoki mandatumat toltdtte a gyllekezet élén, ebben a
tobbnyire asszonyok altal tamogatott poszton.

Amikor valaki felé kdzeledett, mulatsagosnak hatott keljfeljancsi kinézetével, ahogy a
buggyos nadragja kiszélesitette a derekat, a kalapja pedig megnyujtotta amugy is hosszu
alakjat. Az emberek elfogadtak, a faluban megsiivegelték, neki meg tetszett a korllott
kialakult felhajtas. Annyira beleélte magat a tisztségébe, hogy egyenesen porondmes-
ternek képzelte magat. A hivek neki mondtak el panaszaikat, elképzelésiket a hitéletrdl,
mert koziiliik valo volt. O fizette ki a lelkész havi jaranddsagat, kulcsa volt a templomhoz,
a perselyekhez és bejarasa a parokiara.

A gyllekezet a negyed-évszazadonként esedékes nagyberuhazast, a templom renovala-
sat végeztette. Ekkor esett meg vele, felesége unszolasara, hogy a lelkész hata mogott
lepaktalt a vallalkozéval. A munka finisében jartak az allvanyokon dolgozé munkasok. Az
alpinista technikanak készénhetéen a klasszicista torony mar a régi fényében pompazott.
A kékesszlrke alapbdl gyonyorien kiemelkedetek az aranyszin( szamok: 1871. Az at-
utazo és honos madarak is vetettek egy pillantast a felfrissilt iranyjelzére, és elismerden
csapdostak szarnyaikkal. Tiszta képlet, ez a tereptargy segiti majd a tajékozodasunkat
a keleti fronton - mondogattak. Csak lent a f6ldon nem volt ilyen tiszta az abra. Kusza
gondolatok, armanyok szulettek meg a torony és a templom kilsé megszépllése kap-
csan. Edesapam kérdésére, hogy mikor fejezik be a feldjitast, a munkavezeté még egy
hetes id6tartamot jeldlt meg. Aznap veréfényes tavaszi délelétt volt. Ennek 6romére ugy
dontottiink, hogy egy kirandulas keretében meglatogatjuk a nagysziléket. Mire hazaér-
keztlink, a munkasok minden felszerelésikkel egyutt eltlintek és befejezettnek tekintették
a renovalast. Nem vartak meg a minéségellenért, hogy a szemle utan tisztességgel és jo
lelkiismerettel vegyék at a megérdemelt munkabért. Mihelyst kitettik a labunkat a parokia
udvararol, a gondnok mar szurkolta lefelé a tobbszazezer forintot, hogy elkertljék még a
tisztesség latszatat is. Az els6 es6s évszak le is rantotta a leplet a nagy sietseég okarol. A
templom azoéta is all, és Reményik Sandor természeti magassagokat megidézé soraival
élve a setét fellegek ellenére ,utjelz6 [k6] az Ur Isten felé.”
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Zempléni Miizsa
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Qz épirodalom

A verseny

A hosszan kanyargé féutcardl sokaig azt hittem, hogy van rajta elég hely mindenkinek.
Nagy felvonulasokra, fivészenekarra, mazsorettekre nem emlékszem, de a gyaszmene-
tek mélyen az emlékezetembe vésédtek. Haztol temettek és a fekete kigyo, aki aldozatat
mar magaban cipelte, komoétosan haladt a végsé nyughely felé. A sor elején apam, a
széltél lobogd palastja szinte engem is beboritott, ahogy igyekeztem Iépést tartani vele.
Jott vellink az élen a diktalo, aki a zsoltar vagy dicséret szovegét elére bemondta az el-
mulassal szembenézé gyulekezetnek. Az érces hang a fajdalomtél elneheziilt levegb te-
tejére kapaszkodott, hogy megszolalhasson: , Te benned biztunk eleitél fogva...” A tdmeg
egyszerre b6dult fel, ugy hogy az utmentén allo akacok gyaszos nydszorgését elnyomta.
A melankdlia, az élet feletti tdprengés percei nagy felismeréseket érleltek mar és végle-
ges elhatarozasokat segitettek megszuletni. Mi az, amit nem akarok elmulasztani, mit kell
még megtennem, hogy teljes legyen az életem? A lelki prébak idején a testi probak mene-
deéke eltereli a gondolatokat a fajdalmas, feldolgozhatatlannak hitt veszteségekrél. Talan
egy ilyen gyaszmenet alatt délt el Setét Lajosban, hogy kihivja egy versenyre Jozsi bat.
Biztos, hogy nem hirtelen felindulas vezette ra, hogy keszty(it dobjon a doktor ur arcaba.
Hanyszor huzhatott el mellette a fekete révidnadragos, fehér atlétatrikos férfi, aki fejet hajt
az aramlasok el6tt és igyekszik 6sszecsiszolni a fém, a szovet és a lég eltérd elemeit.
Elhatarozasa délutanjan Setét Lajos ranézett a biciklijére. De nem ugy am, ahogy eddig.
A gy6zelem letéteményesét latta benne. Lehajolt, hogy a gumikba a rend kedvéeért né-
hanyat pumpaljon. Mikdzben a szelepet vizsgalta és a lancon végigfuttatta a tekintetét,
gyanu ébredt benne, hogy talan szakértéhodz kellene fordulnia. At is tolta a kerékpart a
szomszédba, hogy a mindenes baratja, Jen6é meghuzza, beolajozza, amit csak kell. Kicsit
gyanakodva, de elvallalta masnapi hataridével, hogy a legjobb formaba hozza a jarmavet.
Toprengett is rajta egy ideig, hogy nem hallhatott-e valamit Lajos a fiatol, hogy a kozeljo-
vében a biciklikre is forgalmi kell.

Setét Lajos elszant és magabiztos volt. Gyermekkora éta biciklin jart. Minden csinjat is-
merte a tekerésnek. Neki nem okozott fejtorést a defekt, a lelokott lanc, a hirtelen kontra-
z4as, a hatar egyenetlen, buckas utjai. Ami pedig a kdves utat illeti, elég kiszamithatonak
tartotta. Két sarokkal odébb a doktor ur régen nem érezte azt a bizsergést, amit ébre-
déskor az agya kuldott szét a testébe. A borotvalkozaskor az uj eseménytél megittasulva
habositotta az orcajat. Elragadta a képzelete, hogy ez a nap nem a csucs, hanem csak a
kezdet. Valami mas kovetkezik, mint eddig. A legizgatottabb Setét fia Lali volt, aki aggo-
dott apja akcioja miatt és félt annak kimenetelétél. A Trabi csomagtartojaba bekészitette
a lada sort, a fogadas tétjét, és alaposan megvizsgalta az elsésegélydoboz tartalmat.
Mar hajnalban végigjarta a palyat, €és ha modjaban allt volna, a verseny idejére lezaratja
az utat. Mi tdbb, betiltatja a versenyt, hogy elkerulje annak minden kdvetkezményét. Mar
kés6 volt. A Nap reggeli sugarai az ut mellett vigyazva allé oriasok levelein keresztil a
palyat pasztaztak. Mesebeli megvilagitasba kerllt a haldlkanyart kdvetdé egyenes. A fak
tapsolva fogadtak a versenyzd6ket, minden levelik mozgasban volt a felfokozott izgalom-
tél. A vasuti sinek és a f6ut metszésében a naddal és algaval boritott tavacska partjara
kitltek békak, hogy a rajtrél le ne maradjanak.

A start és a cél vonalakat Lali mar a hajnali szemlénél fehérkrétaval hizta meg. Az indi-
tas és a kuzdelem motorizalt kisérete a célig szintén az 6 reszortja volt. Setét Lajos és
Jozsi bacsi kezet adtak egymasnak az indulas elétt, és szabalyos viadalra tettek eskut. A
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pedalok érezték, rajtuk a vilag szeme, nem maradhatnak el a gazdajuk diktalta tempdtol.
A gumik poffeszkedtek a szilard aszfalt és a hajtok vazra feszilé teste kozott. A fogaske-
rekek és a lancszemek rései diihddten kapaszkodtak egymasba, felkésziilve az utolso
rohamra. Lali remegd keze elsuhant a két versenyz6 elétt. Elkezdddott. A kezdettel szinte
egy idében, talan csak néhany masodperc kilénbséggel a két férfi viaskodasa elddlt. A
doktor Ur pillanatok alatt felvette a 40 km/6ras versenytempojat és a célegyenesig hatra
se nézett. Setét Lajos, aki szerint a biciklizés pofon egyszer(, most ennek az igazsagnak
a becsapodasat sajat ég6 arcan érezhette, mikozben Jozsi ba egyre tavolodoé alakjarol
képtelen volt levenni a tekintetét. Amig a lemaradé fél az eredménytelensége okan torte
a fejét, a versenytars érzésvilagaba ez a reggel a fiatalsagot és egy régi Tour de France
emlékét csempészte.

Abecsillettel teljesitett tav végén Ujra egymas szemébe nézett a két férfi, most mar kerék-
par nélkll és megszoritottak egymas kezét. Jozsi ba javaslata a lada sér k6z0s elfogyasz-
tasara a szégyenteljes leégés miatt nem tlint kivitelezhetének. Lali a biztonsag kedvéért
megmerte apja vérnyomasat, nehogy a guta usse meg. Aztdn mindenki visszatért a sajat
vilagaba, és nem beszélt tobbet a torténtekrdl. Setét Lajos a hatralévd életében mar nem
valtozatott szokasan és biciklirél fogadta a kdszéntéseket a falu kozt jarva. Jozsi ba pedig
egyedll nézett szembe az utak kihivasaval. Mindezek ellenére a doktor ur szentul hitt
benne, hogy a Casablanca cim( filmben elhangzé zarsz6 egyszer beteljesulhet rajtuk.
.Lehet, hogy ez egy csodalatos baratsag kezdete.” Nem rajta mult, hogy nem igy lett.

Racmolnar Sandor: Hailey
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Zewpleni Miizsa

Lsévolya Zoltdn

.wWestelnémasaga”

Pusztan azért is b6ven némasag, mert a palyakon, szerte, semerre sincs
a ,reklam helye” mar: tzletnek ruhafodran nincsen ez a pantlika,
cégnévkeént legalabb. Bar oly mindegy. A lefedettseg aldl,
kék csillagképi égpajzstol szokni ugyan ki tud? Ovalis, és elborit

mindent a fej felett. Ulni hat nyugodtan!, a rusztikumon. Ipari

szemét tet6zésére telepedve; elmélyllt mélyponton, én-vélgymohan.

Patak csillamcserépzete: szaggatott térmelék a gyér ndvényzetek

fanszdérzetében. Kdzhely, hogy megsebez benniik az ég.

Nana! Az ég mindeniitt, mindenben megsebez, épp annyira,

akar az 6sszes perc: késpengék, zsilettek, nyisszant, érdes kdvek
kérémnyi éle vagdos. S visz is magaval, ami azt itt illeti. A ,Soha,
Soha Meg Nem All” fajonc s kutakodé N&-Stierlitze vagyok.

Leszek. Ugy ,vagyok”, hogy csak leszek majdan; életre 16dit a
menekulés — mikdzben megfekszem a partot, Snmagam
partjat. Eonok mulnak, szazadok lombrobbanasa, vilag-
haboruk lehullt, letaposott avarzérgése; par posztmodern

,orok”, suhogo vitaja. Nem amit el semmi! Mindegyre sarga nap

sziv ki, ha nem kerulsz félém, Fiu! (Kit megszllék ugyis.)

Nem beszélink. Az a minimum: nem. Régen nyomjak hiszen,
hogy tébb a némasag, béven!, mint barmi sz6. Tet6z6 verstanok
hegyéleken villognak; vadludak tollan el innen, Eszak felé
parahlvisség testpancéljat cipelgetén, természetfilmek almat.
H& optikajuk minket nem bant, nem is fokuszal. (Tavol a részletek
mint silbak allnak, Darwin serviens, reklamkdzokben rut a tévedés.)

Veénlult foncsor, pattogzo fellletld dvegmez6é a tévedeés, ki a Fid.
Mar-mar rutinbdl, legalabbis megszokottan. Hiaba! Hianyozna 6,
ha nem vezetne teste. Mig ezt tudom, magamba nyulok mélyen, és...
...vibralo légvetités momentumai veszejtenek a Nagymamamba bele.
Késb6bb él nalamnal, hat én még késébben tudok? — Vak hénapok
fejtik meg helyzetem (ismét kilenc); szembogaramon a part szinei.
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Arrdl, hogy mit esinalnak

Lourléfény” — ni, avitt-emelkedett! Aki ilyet leir, az Zsurlofl Leany
stilisztikakat tanuld kancacsikok kozoétt. Nyereg vetul

rendesen egyikre-masikra kdzulik; egyszerre egyre (6vatos

a duhaj). Tenger ald meriilne masként, akar Lakonikus Jani nyomoru

almaban. Ratépnek leheletfinom ,aranyistrangjara”, e csipkeékitmény
inkabb nyul’, nem szakad. Reménye igy, szexverejtéke alatt: fennmarad...

.Isten se mossa le 6nrél a gyanupletykat!” — hallja. — ,Attél, paci-
nagy, én még bdven lehetek zsokéja. Sét, annal inkabb.” No, persze,
bdven vigasztalhatatlan is vagyok még metronémom falon lengedezé
arnyékaban, nagyded jatékaink kdzben. Mignem a Természet

Emez Szobaja, amelyben vagyunk (mindegyre Valamely Hegy-Labitd),

hds széllel fagylalva ki-kijegecesiti mozgastornank atmeneteit.”

Az emlékezés, mégis, mit sem ér rajuk. ,Nyix memorial, érteni?!
Kiteritik 6nt, teteme, az édes beteriti a hagyomanyt, hahogy
szerencséje van. De maga az emlékezet tényleg érdektelen; alfrivol
inventar legfeljebb. Zsufolt, esetleges, gonoszul mindig megujulé
albérletre hasonlit: j6l megépitették, igy 6rokké izemel benne minden
Iégyott, ami valaha lezajlott. Pattangat a butor. Egy hanucha ott: hacuka.”
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Zempleni Miizsa

Baldzs Zoltan

porazon vezet a hang

1

Porazon vezet a hang,

a vége torokban akad.

Lefetyeg az égbolt levesében —

fecseg ilyen régiesen a sz6 —

sosem Uj hanem mindig regi,

Uszva ebben a lebegbben, és kdzben
gyalogvast forgolodik a test és benne a sejt,
az orrhegytdl a labujjhegyig.

Messze mond6 mesével fecseg,

és kifog a kiadott hang a torokban.
Akad a sz6 és végzddik minden
levegbvételnél. A test odakint, a sz6
meg az uvulan, fugg.

Hang, lehelet ellenszeguil.

A gondolat nem ép csak

parkolot keres egy ideg-

impulzus, de egy ideig el marad.

2

és végul mind ami tartalom,

a kivulre rekesztett vakuum,
eléhalasz a csepp ajkak mogdl
egy Ujabb elragado kis

csetl6 mondatot:

Barataim: Ne feledjétek,
aki szajba veszi a leveg6t,
azzal beszél, és késébb
ugyanazt hallgatja.
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tajvers

1

fold ut, iszap és keser( nadak
tegnapig €gé nyari bokrok,
mara megkdzelithetd tarlok,
patak, jobbrol hidfutas,

folotte madarak és latott
madarak nem hallott hangjai,
szitakotok halds zorgetése,
napok kifogott napjai,
pocsolyaban elnyugvo sotétek.

2

tag mez6
szabad
horizontja
szabad vonalak

lellhetne itt a Karpat-medence innen nézve nincsenek hegyek

tag mezé nyomott hegyek
szabad nem szabad
horizontja kizarélagosan
szabad vonalak megkovilve

nyomott hegyek
nem szabad
kizarélagosan
megkovilve

lenni csak vizszintesen allva j6 vertikalisnak lenni.

83



Zempleni Miizsa

Barcsai Laszlo

a tavolsag

konnyes szemekkel ndvekszik
gyermekcsont fajdalmaban

€jid6 valtozaskor finoman elsének
észbe szdkkenve jelentkezik.

ereszkedik majd hamar a labba
véltva csokot, dlelést kezdetétdl elered
kényelmes cipdben az uton.

kevésfény( fulkében figyelve, mozogva, llve teszi az utolso
szakaszokat szokott utvonalakon jutva el végeéig.

csokken is.
szorongva tétovan,
pontatlanul mindvégig;

kihanyt anyatej szagban,
mint minap érz&dott egyébkent.
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Illatod

legalabb, batortalanul ugyan,

de velem tartott.

Hogy lemossa, nekirugaszkodott

a napok ota tétova es6, am

friss ruhaval fedtem tapadaspontjait.

igy is, itt meg ott athatoltak a cseppek;
nem volt vészes, mire félvittem magamhoz.

Ekképp menekiilt légi kisérdm meg.
Rovid torténete: érlel6dott brodon,
simogatodott enyémre,

lettem masodlagos hordozdja,

egy filmet néztiink, velem aludt,
gyanitottam, eltlinik reggelre.
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Zempleni Miizsa

Pal Sandor
Uzenetrogzité

Nézem a képedet és a nyelviinkdn gondolkodom. Hogy nem mukddik, vagy
sosem ugy, ahogy akarjuk. Nem tudom, hogy a testbeszéd nyelv-e (csak

hogy a nyelveink testbeszéde a legpontosabb).

Megint kavét iszom, hogy kitdltsem az idét. (Hideg vagyok, mint a radiator az

ures albérletben.) Azt hiszem semmi nem illeszkedik ebben, még a hajamba

sem gubancolédik bele a kezed, ha beletirsz. Soha nem beszélgettiink pontosan,
a lépcséhazban egyaltalan nem miikodott a nyelv, csak annyira, hogy mennemekell.
Te pedig mondtad, hogy akkor menj, és megcsokoltad a szemem.
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Gabori Kovdcs Jozsef

Syntax error

Még belegonddlni is.

Sejteni, hallani, latni,

fokozatok egymasbajatszasaval
bibelédni, csak mert van

két szabad percem,

vagy gyur(ibe csenni a masodik

percem, hideget sokadszor csurgatni

csigolyan, mig kiszokik bel6led:

persze, igazan,

mig a halal el nem val,

aztan ingerkedni tovabb, felcicamazni

a lét zavarat, egyezeregyszer falat

festeni, hdzni dunyhat, agyamat, ragni magamban az
instant sorokat,

majd 6ledbe mulva inni a nesz lét,
mit a szad pereme félve terit szét,
s karoba huzni a perc-katonakat,

mig él6 montazsunk végre kifarad,

s fekve keresztben a matracon, agyon,
szofan, asztalon, afonya-szaron,
szalmahalomban, réti-fatonkén

csenni magunknak percnyi porondot,
s lenni idénként ujra bolondok;

mig a programot Ujra betoltom.
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Zempleni Miizsa

Szakitas

Az atomok soha nem valnak el csendben.
Atenyér alatt reccsend bér,

a kockakdveken kopogo vércseppek,

a menekuld és uldozd sarkak csattogasa (az egyik
letort és csak klaffog), mig

valamelyik utol nem éri barmelyiket.

Eztan a szovaltas, a tragar szavak borzéje,
melynek végén az apak kilétének bizonyossaga
elvékonyodik, mint a kiado altal

szerkesztett verseskotet.

Addigra azonban mar elcsoszognak a bamészok;
a Fedél Nelkil lapjai fustolnek csak

egy kapualjban, de a tlz

nem akar feléledni (bar szitanak

a telefonokba suttogodk), hiszen

elhamvadt, mint a tavalyi boglya

egy gyors szikra alatt.
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