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Az Apokrif folyóirat szerkesztőjének, 
Palágyi Lászlónak az idei könyvhétre je-
lent meg a Határon innen című verseskö-
tete. Az Apokrif 2007-ben indult, s az az-
óta eltelt idő alatt egy irodalmi, művészeti 
kör gyűjtőterepévé is vált. Szerkesztői és 
szerzői az ELTE hallgatói, akik tehetsé-
gük, kitartásuk révén igyekeznek helyet 
teremteni maguknak az irodalmi életben. A 
folyóirat szándéka (mint a legtöbb hasonló 
felépítésű, tartalmú orgánum esetében) a 
kultúra gyarapítása, az olvasás népszerű-
sítése. Az Apokrif szerzőinek keze nyomát 
már antológia is viseli, amely Beszámított 
veszteség címmel jelent meg 2009-ben. 
A kötetet a folyóirat létrejöttében is nagy 
szerepet vállaló Fráter Zoltán állította ösz-
sze. Az antológián túl szintén 2009-ben je-
lent meg Kántás Balázs tanulmánykötete, 
az Éntelen ének. A 2010-es könyvhéten 
pedig, Palágyi könyve mellett, Nyerges 
Gábor Ádám (az Apokrif alapító tagja és 
főszerkesztője) Helyi érzéstelenítés című 
munkája is napvilágot látott.
A Határon innen Palágyi első versgyűjte-
ménye, amelynek darabjait korábban már 
számos folyóirat közölte (Irodalmi Szem-
le, Spanyolnátha, Új Forrás, Zempléni 
Múzsa). A könyv tartalma mindössze har-
minc költemény és tíz prózavers. A kötet 
„vékonysága” azonban csak az alkotások 
számára vonatkoztatható. A gyűjtemény 
kvalitása komplex és mély jelentésekről 
tanúskodik, amelyben a negyven szerze-
ménynek, úgy tűnik, pontosan meghatáro-

zott helye és ideje van. A Határon innen 
az alkotói folyamat rendkívüli állomása, 
hiszen a fiatal szerző eddigi munkáinak 
gyűjteményét jelenti, s egyben útjelző is 
az elkövetkezendőkre nézve. Egyszerre 
jelenthet tehát cél- és startvonalat: „busz-
állomást”, ahonnan elindulunk, s ahová 
egyben tartunk is.
A kötet érdekessége a versek mellett oly-
kor megjelenő képi ábrázolás, Hraskó 
Nóra illusztrációi. Itt a nyelvi dimenzió és 
a vizuális világ dialógusa összehangoltan 
működik. A képekké „átfordított” szöve-
gek, illetve a szövegekké átformált képek 
tekintetében harmónia uralkodik. Olvasó-
ként eldönthetetlen, hogy a vers vagy a 
kép keletkezett-e hamarabb, érlelődött-e 
meg előbb. Az illusztrációk és a szövegek 
egymás mellett léteznek, s értelmezői egy-
másnak.
Az állomás kategóriájának – különféle 
nézőpontok beemelésével történő – értel-
mezése, értékelése a könyvcím kapcsán 
is érdekes lehet. A Határon innen kijelen-
tés határvonalra utal, s a lírai „én”-nek az 
ahhoz viszonyított helyzetére. Egyfajta 
pozicionálás történik, amely nem elégíti ki 
az olvasót, hiányt hagy maga után. Nincs 
válasz arra, milyen határról van szó, illetve 
arra sem, hogy az „én” pontosan hol he-
lyezkedik el. Ha a kötetet határvonalként, 
állomásként gondoljuk el, akkor a cím 
olyan kitöltetlen térként villan fel, amely 
nyitott a különböző nézőpontok számá-
ra. Az állomás, a határ így többletértékű, 
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hiszen nemcsak egy pont az indulási- és 
végpont között, hanem maga az utazás 
velejárója, annak része.
Kántás Balázs (az Irodalmi Jelen online 
felületén olvasható kritikájában) az utazás 
élményét tartja a kötet központi motívumá-
nak. A tapasztalás, az úton levés irányítja 
az érzeteket, a benyomásokat. Az utazás 
élményéből nőnek ki az emlékek, gondo-
latok, vágyak. A szövegek a változatos 
irányok, lehetőségek pályáin haladnak, 
amelyek egyszerűek és dísztelenek, mint 
az autópályák. A kötet, s egyben a Gyufák 
ciklus első darabja az „Indulás”-ról közve-
tít. Olyan beavatás ez, amely folyamatos, 
amelynek nincs eleje s vége. Reggelről, 
kezdetről beszél a szöveg, mégis inkább 
az utazás tapasztalata üt át a papíron. A 
hétköznapok egyhangú sodrása tűnik ki a 
sorokból: „havazás varrta össze a várost”, 
amely nemcsak a nyitánynak, de az egész 
gyűjteménynek némiképp melankolikus 
hangulatot kölcsönöz. Erre a hangulatra 
olykor feloldásként válaszol egy-egy sor: 
„lépéseim megenyhült felhők a tiszta ég 
alatt” (Indulás).
A könyv szabad- és prózaversei olyan út-
vonalak, felületek, amelyeken ott lebeg a 
lírai „én” élményeinek lenyomata. Az „én” 
számára fel-feltörő gondolatok, problémák 
hangsúlyosak, személyességről, intimitás-
ról tanúskodnak: „egy töltésen állok / élmé-
nyek alkatrésze leszek” (beavatás). A ha-
tásoknak, benyomásoknak kiszolgáltatott 
alany képe jelenik meg az idézett sorban, 
aki nem irányítója, inkább elszenvedője 
az őt ért hatásoknak. Az „én” „gazdatest” 
(Elő az útlevéllel), amely hordozója valami 
kimondhatatlannak, ami folyamatosan hat 
belsejében: „Most egy fantom lebeg foly-
ton a szemeim mögött” (Évszak).
A Határon innen darabjai között gyakran 
találkozunk vallomásos, vágyakozó hang-
vételű írásokkal, amelyek a másik felé irá-
nyulnak: „Nem akarom, hogy a férfit lássa 

bennem, egy viszonyt, azt akarom, hogy 
engem lásson” (Megmozdulás). A másik-
hoz való fordulás az én saját létértelme-
zésének hordozójává válik. A felsejlő em-
lékek, élmények reflexióvá, elmélkedéssé 
formálódnak. A másik – a lány vagy az 
anya – megszólítása hétköznapinak ható 
momentumokat mélyebb jelentésekkel 
keverő hasonlatokkal és metaforákkal tör-
ténik, ezek feszültséget keltenek, s jótéko-
nyan járulnak hozzá a szövegek többértel-
műségéhez: „de ha mást nem / legalább 
zavarba ejtenélek / mint vérfolt a ruhán / 
vagy mint üres villamoson / még testme-
leg kapaszkodó” (hozzád élni át). Az anya-
gyerek viszony több költeményben is fel-
bukkan, itt a gyermeki kiszolgáltatottság, 
a feloldhatatlan függés sejthető meg: „már 
szinte eredetem hangját hallottam / hogy 
nem kisfiam még nem lehet enni”, vagy 
pár sorral alább: „százszor csalódtam / 
amiért alig lehet különbséget lelni / köldök-
zsinór és póráz között” (ököl és szív). Az 
állandó függés és kötődés alapélménye a 
kötetnek, ami alól feloldást csupán a „ref-
lexek”, az ösztönös rángások pillanatokig 
tartó hatása jelent: „egyetlen saját gesztu-
som / amikor mutatóujjam az ideg / meg- 
megrángatja egy ideig (reflex).
Az írás aktusához kapcsolt érzetek is a 
szabadság, az önismeret illúzióját leple-
zik le: „és olyan rövid az út az öledtől / az 
ölésig csupán néhány hang” (a vén utca-
zenész tanácsai 1.). Az „öl” betűsor a ki-
emelt részletben két, egymással ellentétes 
jelentéssel, érzelmi pólussal bíró szóban 
reprezentálódik, amelyek összeegyeztet-
hetetlennek látszanak. Az idézet éppen 
arra fókuszál, hogy ezek az éles oppozí-
ciót képző jelentések feloldódnak a kimon-
dás, a hangok vagy akár az írás szintjén. 
Az írottság, a kifejezés anyagszerűségként 
kerül előtérbe, s szinte elrejti, felülírja az 
értelmi összeférhetetlenséget. A jelenté-
sek közötti távolságok nem érzékelhetők, 
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elfolynak a tekintet előtt. Az alany számára 
talán a legfontosabb a látás verbális meg-
ragadása, az utazás közepette való állan-
dó figyelem és a lejegyzésre való törekvés. 
A tekintet „tisztasága” azonban hozzáfér-
hetetlen. Állandó függés és irányítottság 
hatja át az érzékelés mikéntjét, amely így 
nem lehet őszinte, saját. Az, ami az én 
számára releváns, elmondhatatlan. Nincs 
olyan fókuszpont, ahonnan látható. Csak 
nézőpontok, lehetőségek vannak, amelyek 
mögött meglapul a lényeg. „Ami a még lát-
hatatlan évgyűrűkben megragad.” – olvas-
ható Palágyi László Utolsó nyilak a múltba 
című kötetzáró szövegében. Konklúzióként 
hatnak ezek a szavak, ugyanakkor a lezá-

(Palágyi László: Határon innen. Napkút Kiadó, Budapest, 2010)

ratlanság, a nyitottság élménye is kiérez-
hető a leírtakból. A ki nem vágott fa titka, 
voltaképpen lényének, létének rejtettsége 
hangzik ki a sorokból. A „megragad” kifeje-
zés egyfajta féket, szünetet, mozdulatlan-
ságot jelöl, a „még láthatatlan évgyűrűk” ki-
jelentése pedig a mozgást, a gyarapodást, 
a még be nem járt utat sugallja.
„Az irány persze nem érdekes, csak mel-
lékterméke a mozgásnak”. A Vázlat című 
prózavers kiemelt sora állhat ezen írás, 
s egyben a Palágyi-kötet summájaként, 
amelyben lehetőségek, útirányok fogal-
mazódnak meg, míg a lényeg, magában a 
mozgásban, az írásban rejlik, bárhonnan 
induljon, s bárhová vezessen is az.
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