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Kháron ladikján
A narbonne-i katedrális szakrális terében csengtek-bongtak a nagyharangok, s az 
ezeréves terméskő talapzaton harmincnégy ország civil delegátusai tisztelegtek néma 
vigyázzban Beke Pál emlékezetére. Történt mindez 2009. november 28-án, az ifjúsági 
és művelődési házakat fenntartó, Brüsszelben bejegyzett CONTACT 2103 nevű, nem-
zetközi szakmai szövetség kilencedik európai konferenciáján. A Languedoc-Roussillion 
dél-franciaországi tartomány tengerparti városában egyébként fesztivál hangulat ural-
kodott. A platánfák rozsdabarna levelei már peregtek, a pálmafák magabiztosan fe-
szítették egyenes derekukat az ég felé, szóval a hazai szeptemberi évad nosztalgiái 
ragyogtak a délszaki város egén és a piactéren. Az ünnepi szónokok olyan bensőséges 
melegséggel emlékeztek meg váratlanul elhunyt magyar szövetségesükről, mint egy 
gyermekkori jó barátról. Érte és értünk szólt a harang. Ott Európában és itthon Magyar-
országon.

A harcos
A harcos létformája a harcosi viselkedés alapelvein nyugszik. Ezek az alapelvek – a ka-
nonizált formák és a népszerűsített rítusok sokszínűsége mögött – lényegében azonosak 
a különböző kultúrákban. A személyiség határain kívülre fókuszált céltételezés, a szolgá-
lat tudatosan vállalt alázata, „a talpig nehéz hűségben” való helytállás, a rendíthetetlen 
egyensúly kifejlesztése, az életfogytiglan tartó elkötelezettség vállalása. A harcosi éthosz 
mint az áldozatvállalásban méltóságot kereső életforma megtalálható a régi indiai, tibeti, 
kínai, japán és koreai civilizációkban, amelyekből számunkra a szamuráj magatartásmin-
tái a legismertebbek, főképpen Kuroszava filmművészetének, a II. világháború kamikáze 
pilótáinak s az egyre népszerűbb küzdősportok (budo-iskolák) európai terjedésének kö-
szönhetően. A hagyomány a középkori Európában is gyökeret eresztett, s nevelt erős 
ágakat a lovagkori eszményekben, az előírások által szabályozott életvitelben, a rituális 
párviadalokban és a trubadúr költészetben. De – különösen keletebbre, a mi szűkebb pát-
riánk zordabb tájain – a vérrel áldozó nemesi kötelezettségekben és a végvári harcosok 
virtusos – „emberségről példát, vitézségről formát” adó – életében is szépen megrajzolt 
minta a küzdő, a harcos karakterisztikus létformája.
Beke Pál mindenekelőtt harcos volt. A lovagi, nemesi eszmények modern kori örököse. 
Élte a végvári harcosok keservesen szép, reménytelenül szép, vitézi életét. Ne tévesszen 
meg senkit, hogy a harcok színtere a magyar művelődés nyomorúságos hátországa volt. 
A szolgálat helyszínei a posztkommunista és prekapitalista káosz összegabalyodó front-
vonalától látszólag távolabb eső perifériákon, a közösségi művelődés árnyékos szárnyvo-
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nalain voltak kijelölve. Az utánpótlásban és ellátásban mindig hiányt szenvedő végvárak 
és őszi esők áztatta vidéki garnizonok után kapott később generálisi kinevezést is, bár 
többnyire a szedett-vetett hadakkal való hosszú menetelések töltötték ki a seregvezénylő 
időket is (hasonlatosan Vak Bottyán nevű elődjéhez). Talán csak obsitos korában adatott 
meg neki az önrendelkezés kis létszámú szakmai szabadcsapatok vezénylésére, a törté-
nelmi tapasztalatok írásos kifejtésére és némi országos elismertetésre.

A szakma stációi
A szakma, amit a céhbeliek manapság közösségi művelődésnek és/vagy közösségfej-
lesztésnek neveznek egy hosszú, kanyargós történelmi út szemünk előtt futó, belátható 
szakasza. Ha meg akarjuk érteni Beke Pál életművét, személyiségét és szakmai ha-
gyatékát, megkerülhetetlen, mondhatni kötelező feladat egy nem túlságosan részlete-
ző leltár készítése, amely felsorolja a bő félszáz éves szakmatörténet főbb fejezeteit, 
Bekét ugyanis lehetett (lehet) szeretni, gyűlölni, követni vagy elutasítani. Csak egyet nem: 
megkerülni. Azt ugyanis senki sem vitathatja, hogy a hetvenes évek közepétől számított 
negyedszázad szakmatörténetének ő volt a legismertebb, legkarakterisztikusabb és leg-
hatékonyabb személyisége.
A szabadművelődés–népművelés–közművelődés–közösségfejlesztés korszakjelölő ki-
fejezések sorában két ok miatt sem szabad a szabadművelődést kihagyni – noha ez 
az időszak jóval megelőzi elmélkedésünk tárgy-idejét. Beke maga is több nekifutásban 
birkózott a korszak fogalmával, értelmezésével és feltámasztásának (revitalizálásának) 
gondolatával, másrészt valóban ez a korszak mutatja leginkább, mi minden virulhatott 
volna a magyar művelődés életfáján, ha nincs a negyvenkilenc-ötvenes tarvágás. Persze, 
egy folyóba sem léphetünk kétszer, így a rendszerváltozás környékén felmerült igény a 
szabadművelődési hagyományokhoz való visszatéréshez nem jelenthette a korszak és 
korabeli struktúra rekonstrukcióját, mivel negyven évet csak egy papírra vetett eszmefut-
tatásban lehet zárójelbe tenni. Maga a gondolat egyébként – a talált tárgy megtisztítása 
– Kovalcsik József 1989-ben megjelent dolgozatában merült fel, amelyet Beke nagyon is 
komolyan vett, olyannyira, hogy e terminológiát szerette volna a szakmai megújulás zász-
lajára tűzni. De erről majd később. Lássunk előbb egy textust Kovalcsik tanulmányából, 
amely maga is idéz korabeli forrásokból:
„1945 és 1948 között a művelődési tevékenység – az európai modellnek és a hozzá-
igazodó magyar hagyományoknak megfelelően – autonóm művelődési intézményekben, 
szervezetekben, valamint a pártok, egyházak, szakszervezetek, egyesületek, ifjúsági 
mozgalmak stb. keretében szerveződött. 1945-ben Gombos Ferenc, a szabadművelődés 
fáradhatatlan úttörője megállapította, hogy történelmi fordulat következett be a nemzet 
életében, és ez a fordulat új lehetőségeket nyitott meg az iskolán kívüli művelődés terüle-
tén is: „Az eddig leszorított társadalmi rétegek politikai hatalomhoz jutottak, és megkezd-
ték önművelésük rendszerének szabad kiépítését.” Csábító az analógia, mert a rosszul 
gombolt mellényt más vonatkozásban is 1945-ig kell kigombolni ahhoz, hogy újra begom-
bolhassuk. A demokratikus felfogású szabadművelődés mindenekelőtt elhatárolta magát 
az előző korszaktól. Gombos így folytatta: „Mármost ebben az új történelmi helyzetben 
hogyan látja a maga szerepét és feladatát az úgynevezett ‚iskolán kívüli népművelés’? 
Először is sürgősen megtagadja a múlt örökségeként ránk maradt nevét. Mert áruló szó 
ám ez a népművelés! Arról beszél, hogy íme, ott lenn a mélyben egy lenézett, műve-
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letlen, kellemetlen illatú, megbízhatatlan és veszedelmes tömeg, ki kell rendelni hozzá 
csendőrön és főszolgabírón kívül bizonyos ‚népművelőt’ is. Hadd csiszolgassa érdes-
ségeiket, szoktassa társadalmi illendőségre, figyelmeztesse istenfélelemre és a felsőbb 
hatalmasság iránti tiszteletre, lássa el szellemi pótanyaggal, de vigyázzon, nehogy rá-
kapassa a tudományok ízére.” Ismeretes, hogy a Horthy-korszak népművelésétől elha-
tárolódó szabadművelődést az 1948-ban hatalomra jutott bürokratikus-centralisztikus 
sztálinista struktúra felszámolta, és elnevezésében is visszahozta a „népművelést”, mely 
a két világháború közötti korszakénál is antidemokratikusabbnak bizonyult. Nemcsak a 
szabadművelődés koncepcióját, szellemiségét számolta föl, hanem a magyar polgári 
fejlődés liberális korszakából származó és a későbbiekben is önszerveződésen alapuló 
társadalmi-kulturális intézményeket, közöttük hagyományos munkás- és parasztköröket, 
közösségi művelődési szervezeteket, melyeket a Horthy-korszak is csak visszaszorítani 
tudott, de fölszámolni nem volt képes.”
A mából visszatekintve tehát – kettős tükörben láttatva az 1945 és 1989 utáni párhuza-
mokat és felszikrázó reménységeket – a naiv jóhiszeműség és a nyakunkba szakadt 
szabadság cselekvéskényszere jellemezte ama rendszerváltó időket. Akkor még nem 
látszott, amit ma tudunk: hogy kaptunk ugyan új lapokat, de hozzá új és láthatatlan sza-
bálykönyvet is, amelynek keretei között csak veszteni lehetett. Valamennyi mozgástér 
persze mindig van, s a tisztességgel elvégzett munka akár búvópatakként felszínre ke-
rülhet más terepviszonyok és kedvező csillagállások alatt. Ahogy Karácsony Sándor ma-
gyar neveléstudománya megtalál(hat)ja végre méltó helyét a hazai iskolarendszerben a 
debreceniek társadalomlélektani kutatásainak termékenységével, amelynek mára Lükő 
Gábortól Papp Gáboron át az őstörténeti tanulmányok reneszánszáig terjed a skálája. 
Ahogy az ellenoldal dicstelen műveletei sem merülhetnek feledésbe. Így talán érdekes 
lehet a Zempléni Múzsa olvasói számára, hogy a klasszikus szabadművelődés operatív 
likvidálását arra az E. Kovács Kálmánra bízta a teljhatalomra jutott bolsevik párt, aki a 
pataki tanítóképzőben morzsolta öreg napjait nyájas népnevelői pályafutásának szelíd 
epilógusaként. Magam egyébként akkor találkoztam a Párt ökleként megfogalmazott vád-
beszédével, amely rövid úton tett pontot egy országos szellemi mozgalomra, amikor Beke 
megbízott a korszak tanulmányozásával, abból a célból, hogy a megújuló civil mozgal-
mak számára keressünk elődöket.2

Közösségtörténeti eszmefuttatásunk szempontjából az a drámai pusztulás és elnyomo-
rodás érdemel figyelmet, amely a szabadművelődési korszakot követő évek hazai társa-
dalmában ment végbe. Egy friss, nyitott, ígéretes közösségteremtő, -érlelő időszaknak 
vetett végett brutális szigorúsággal a „fordulat évében” az a kommunista puccs, amelynek 
eredményeként a sztálini típusú keleti despotizmus rendezkedett be az országban és az 
egész kelet-európai térségben. A nyugati határoknál lezárult vasfüggöny egy nagy – az 
Elbától a Csendes-óceánig terjedő – szürke munkatáborba zárta a szocialistának, kom-
munistának nevezett országokat és népeket. (A Szabad Európa Rádió terminológiájában: 
a rab népeket és csatlós országokat.) A totális diktatúra az egyházakra és a magántu-
lajdonra zúdította az első össztüzet. Tisztában voltak vele, hogy a vallásától és tulaj-
donától megfosztott nép védtelenné és kiszolgáltatottá válik. Röviden: a működőképes 
szervezeteket és a valódi közösségeket vagy rendeleti úton betiltották, vagy egy teljesen 
formális, látszattevékenységet produkáló kreatúrával helyettesítették. A állam igyekezett 
teljes körűen kiterjeszteni a polgárai feletti ellenőrzést. Előbb a politikai szférában, aztán 
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a munka világában, végül a magánszférában. A hatalom persze sohasem láthatott töké-
letesen alattvalói tetteibe és gondolataiba, de szüntelenül törekedett erre.
E korszak hatalomgyakorlási technikájának tudatipari változatát üzemeltette a kultúrház 
(később kultúrotthon, majd művelődési otthon jellegű intézmény, lásd még pálinka jellegű 
szeszes ital stb.). Ez a lépcsős, oszlopsoros, timpanonos műintézmény – mind külcsínjét, 
mind belbecsét tekintve – egy ógörög templom és egy hortobágyi tehénistálló lidércnyo-
másos keverékét prezentálta. Rendeltetését tekintve az igehirdetésnek, az ájult áhítatnak 
és a tömeges nevelődésnek szolgált kijelölt helyszínéül. Nos, ennek a kultúrháznak és 
ennek a kultúrát termelő-közvetítő-fogyasztó, velejéig manipulatív gyakorlatnak volt en-
gesztelhetetlen ellensége Beke Pál – akár – a Magyar Művelődési Intézet művelődési 
otthoni osztályának vezetőjeként is.
A szakmai köztudatba való betörését egy ÉS-ben közölt két kolumnás írásnak – egy 
kommentált jegyzőkönyvnek – a megjelenésétől számíthatjuk.3 Az időpont és helyszín a 
szubjektív emlékezetben is felejthetetlen. Akkor éppen „népművelő szakos bölcsészhall-
gatók kapkodnak egymás kezéből egy ÉS példányt a megleckéztetett, pimasz klubvezető 
esetéről. A lemondó nyilatkozatot valahogy úgy csikarta ki az innovatív kultúrigazgató, 
ahogy Don Corleone szerzett unokaöccsének főszerepet a nehéz felfogású producertől. 
Az inaséveit kezdő, évfolyamnyi közösség hősként ünnepelte a fenegyerek szerzőt ott, 
a Duna fölötti B épület tetőtéri előadójában, nem messze attól a helytől, ahol később egy 
közismert népművelő-szociológus átlépett az Erzsébet híd korlátján. Persze ekkor még 
Heleszta Sanyi a legnépszerűbb egyetemi oktatók egyike volt, mint ahogy a Nagy Lász-
lót, Berta Bulcsút, Tanács Istvánt foglalkoztató Élet és Irodalom sem volt az a koszlott 
szellemiségű réteglap, mint manapság. Az ifjú Beke pedig a mezei hadak számára (azaz 
nekünk) maga volt a bizánci bronzkaput visszhangosan döngető Botond vitéz.”4

Ekkor már közel tíz éves népművelő múlttal rendelkezik, amelyben pécsi művelődési 
központ munkatársi, némi szabadon lebegő újságírói és Budapest-józsefvárosi igazgatói 
tapasztalat gyülemlik. Ez utóbbi helyen – szülővárosában, kerületében – esett meg vele 
az ominózus affér, amely egy csapásra ismertté tette a nevét országszerte. Mire sikerült 
végre kirúgnia a naplopó apparatcsik gyereket, kitelt az ő ideje is a pirruszi győzelem 
következtében. Elvesztett egy csatát, de megnyerte a háborút, amivel megszerezte a 
szakma szimpátiáját, s felfigyeltek rá a politikai szférában is. Már a Nemzeti Múzeumban 
dolgozott mint a közművelődési csoport vezetője, amikor üzent érte Vitányi Iván, a Nép-
művelési Intézet, majd jogutódja, az Országos Közművelődési Központ vitathatatlan ura 
és igazgatója.5 A mai fiatal számára nehéz elképzelni azt a dinamikus, innovatív vezetőt, 
aki akkor volt a mai parlament szocialista Jurassic parkjának nagy tekintélyű őslénye. 
Vitányi tehát beemelte Bekét a szakma csúcsintézményébe, s egyből osztályt adott neki, 
ami nagyon magas rangot jelentett, nemcsak szakmai körökben, de az egypártrendszer 
informális hierarchiájában is. Beke azonban nem hatódott meg a megtiszteltetéstől, ha-
nem azonnal hozzáfogott a csapatépítéshez. Maga erről szerényen így vall: „az intézet-
be kerülve megcsontosodott struktúrát, ám osztályomon fiatal, a művelődési otthoni, a 
közösségi művelődési gyakorlatban jártas kollégákat találtam, akik azonban felesleges-
ségekkel foglalkoztak korábbi főnökük sematikus kívánalmai szerint. Nem volt nehéz be-
lőlük, majd sűrű országjárásaink eredményeképp, velük együtt az országban szerteszét 
megismert népművelő kollégákból olyan csapatot szerveznem, akikkel közösen végeztük 
el az elkövetkező két évtized szakmai megújító munkáit”.6
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Érkezése a mozgalmas feladatra és a szakma hirtelen megnőtt tekintélye szerencsésen 
és talán törvényszerűen találkozott. Gondoljunk arra, hogy a hetvenes évek közepén ké-
szült párthatározat és törvény a közművelődésről. Pozsgay Imre miniszterségével soha 
nem érzékelt figyelem övezte a megújuló kulturális közeget. Rendeződött a népműve-
lők – innentől közművelődési szakemberek – státusa és fizetése, komoly állami támo-
gatást kaptak a művelődési otthonok, elindult a tömeges szakemberképzés közép- és 
felsőfokon. Sorra szerveződtek a közművelődési tanszékek az egyetemeken és humán 
főiskolákon.7 Az egykori kultúrházak mostanra alakultak át az egész országra kiterjedő 
közművelődési intézményrendszerré. A hierarchiában egymás fölé rendeződtek a falu-
si klubkönyvtárak, művelődési házak és művelődési központok, amelyek fenntartása a 
helyhatóságokra hárult, szakmai felügyelete pedig a fenti hierarchiákon bonyolódott. Így 
az egykori falusi, üzemi kultúrosokat felváltó népművelő (vagyis a közművelődési intéz-
mény vezetőjének és szakalkalmazottjainak) értelmiségi emancipációja fokozatosan be-
következett, ami abból is jól látszott, hogy többen jöttek a szakmába megbecsült tanári 
állásokból, mint fordítva. Nos ennek a frissen kiépült hálózatnak a csúcsán az Intézet 
állott. Vitathatatlan tekintélye azonban két forrásból táplálkozott. Az egyik a – magát egy-
re inkább európai mezben megjeleníteni kívánó – hatalom, tehát a pártállam, a másik a 
munkatársak szakmai elismertsége, innovációs hajlama és tegyük hozzá, valamiféle fino-
man kifejezett ellenzékisége. Az ellentmondás nem látszólagos, hanem valódi, feloldatlan 
dilemma, ami végig megosztotta a szakmai közvéleményt, egyszersmind másoktól jól 
megkülönböztethetővé is tette őket. Beke Pál kezdetektől fogva az utóbbi, tehát a prog-
resszív vonulat élharcosa volt, amelynek következtében le- és elkötelezett hívei, valamint 
elvszerű és megátalkodott ellenfelei – ősi, magyar hagyomány szerint – más-más sze-
kértáborba rendeződtek. Így miközben a művelődési otthon megújítása ügyében járta be 
fél Európa, a Kárpát-medence és kis Magyarország minden zegét-zugát, a hagyományos 
keretek közt gondolkodó – akár becsületesen és keményen dolgozó – kollégák közül nem 
kevesen tőle féltették az intézményüket, egzisztenciájukat vagy csak a nyugalmukat.
A művelődési otthonok tevékenységét belülről ismerve, a radikálisan átszervezett osz-
tállyal, ahová sok új, lelkes kollégát vitt, a hagyományos intézményi tevékenység totális 
megújítását tűzte ki célul. A frontális támadás helyett azonban, amely sokakat elriasztott 
volna, a széleken, a periférián kezdték a nyomulást. Ennek tipikus példája volt az ún. 
„előtér kísérlet”, majd a „nyitott ház” koncepciója. Ezeknek lényege, hogy a korábban 
kihasználatlanul álló előtereket praktikus eszközökkel megtöltött konténerekkel népe-
sítették be, amelyeket minden teketória nélkül vehettek birtokba az utcáról betévedők. 
Lehetett itt szabni, varrni, bőrös munkákat készíteni, zenét hallgatni, szakfolyóiratokat ta-
nulmányozni, barkácsolni, családi házat tervezni egyedül vagy csoportosan. Segítségért 
az animátorhoz lehetett fordulni, aki folyamatosan itt teljesített szolgálatot, ahelyett, hogy 
az irodában csücsült volna. Ahol ez bevált, ez a tér lett a legdinamikusabb része a műve-
lődési háznak. Csak remélni lehetett, hogy a „nyitottá” váló intézmény előcsarnokából to-
vábbhaladtak némely elszántabbak a belső terek felé (ahol aztán vagy volt program, vagy 
nem). Ezt szolgálta az információs fal vagy pult, ami segítette az eligazodást, amelyben 
ismét szerepet talált az animátor.
A következő nagy program a faluházépítés volt, amelyben már Makovecz Imre és az ő 
mesteriskolájában részt vevő fiatal építészek is helyet kaptak.8 Itt az volt a cél, hogy a 
művelődési otthonok addigi sematikus alaprajza helyett új, a befogadott közönség helyett 
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az alkotó közösséget középpontba helyező intézményeket törekedtek a helyi lakossággal 
együtt felépíteni. Így aztán mindazon funkció helyet kapott a házban, amire ott éppen 
igény volt. Mint pl. bolt, kávézó, posta, panzió, öregek otthona, irodák, szolgáltatások. 
Azaz valódi közösségi házak épültek ilyen módon Zalaszentlászlón, Nagykapornokon, 
Dióskálon, Nézsán, Somogysámsonban, Kakasdon, Jászkiséren és sok más helyütt 
szerte az országban, ahol csak elszánt falusi elöljárók és közösségek vállalták az együtt-
működést.
Ezen a ponton kell megemlíteni Beke szakmai karrierjében az olyannyira fontos francia 
kapcsolatokat. Szakmai tanulmányútjai során 1983-ban jutott el először Franciaország-
ba, még a Magyar Népművelők Egyesületének képviseletében, de igazán intenzívvé és 
gyümölcsözővé akkor válik a kontaktus, amikor Normandiában találkozik Paul Blinnel. 
E fölöttébb invenciózus szakember munkájából ismerkedett meg a település szintű, kö-
zösségi fejlesztő munkával, ezen belül az ifjúsággal való foglalkozás merőben új mód-
szereivel. Konkrétan innen honosította a települési szintű, gyermek- és ifjúsági önkor-
mányzatok megalakításának és működtetésének módszerét. Ennek az a lényege, hogy 
a felnőtt önkormányzatok mintájára fiatalkorúak is választanak soraikból képviselőket, 
akik aztán ugyanolyan komolyan foglalkoznak a nagyobb közösség ügyeivel, mint a fel-
nőttek. Ehhez természetesen kapnak pénzt és nyilvánosságot, hogy a demokrácia gya-
korlatának legyen tétje is. A dolog pikantériája, hogy ezek némelyike hamarabb alakult 
meg hazánkban, mint felnőtt változatuk. De ugyancsak innen vette át a településeknél 
alkalmazott ifjúsági referensek álláshelyének ötletét, amelyet azóta számos városban be-
vezettek. Később a felső-savoyai Louis Calul-Futy térségfejlesztő szakemberrel alakított 
ki jó kapcsolatokat, aki a hazai Közösségszolgálat Alapítvány létrehívására ösztönözte. A 
dél-franciaországi Languedoc-Roussilion tartományában még a Consulat de Septimanie-
ba, a híres laguedoc-i Bortermelők Egyesületébe is beléptették, amely nem járt sok erő-
szakoskodással, hiszen Bernard Kohler szövetségi elnökkel gyakorta kortyolgattak friss 
bozsolét a Narbonne-i teraszokon. Már intézeti igazgatóként itt kötött hivatalos együttmű-
ködési szerződést a Franciaországi Művelődési és Ifjúsági Házak Szövetsége (CMJCF) 
és a Magyar Művelődési Intézet között, amelynek következtében sok fiatal szakember 
vett részt kölcsönös szakmai tanulmányúton. S ugyancsak itteni kezdeményezéseinek 
eredménye a CONTACT 2103 nemzetközi szövetségbe való betagozódás. A határmenti 
együttműködési tapasztalatokban az elzászi Raymond Schneider volt leginkább segítsé-
gére. De szinte megszámlálhatatlan tájat, települést és barátot szerzett magának Fran-
ciaország-szerte, ami alaposan átalakította a közösségi művelődésről kialakított korábbi 
képét. E tekintetben mindenek előtt a civil szervezetek szerepvállalása ragadta meg fi-
gyelmét, amely vezérfonala maradt későbbi elképzeléseinek, hazai terveinek is.

A paradigmaváltás
A nyolcvanas évek közepétől szaporodtak a jelek, amelyek egy nagy világpolitikai föld-
csuszamlás vízióját prognosztizálták. Pontosan tudni persze semmit sem lehetett, mind-
össze a diktatúra elbizonytalanodása volt érzékelhető. Csak a világgazdasági folyamato-
kat mélyebben elemzők számára lehetett világos, hogy az egyre jobban eladósodó, tehát 
nyugattól függő szocialista rendszerek a maguk erejéből már nem képesek leküzdeni 
az egyre súlyosbodó belső válságot. Azután egyszer csak a világpolitikai konstellációk 
eredményeként nyakunkba hullott a szabadság. Ebben az eufórikus állapotban aztán 
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sok hibát és mulasztást követtek el a posztszocialista államok, ami által elszalasztották a 
kedvező alkalmat a gyökeres átalakulásra. A tisztázatlan és feldolgozatlan múlt homály-
ként ülte meg a tájat, elmaradt a társadalmi megtisztulás, az önrendelkezési jogok nem 
juthattak érvényre, ezáltal a nép nem érezhette magáénak az elnyert szabadságot. Az-
tán a látványos gazdasági összeomlás porfelhője alól csak a reménytelen nagyságrendű 
adósságállomány bukkant elő, miközben munkahelyek százezrei szűntek meg a létmi-
nimum szintjére lökve a társadalom egyharmadát. A nyolcvanas-kilencvenes évek for-
dulóját jellemző hihetetlen közéleti, politikai aktivitás lassan szorongássá, depresszióvá, 
közönnyé süllyedt. Nem feladatunk megítélni a rendszerváltó politikai elit teljesítményét, 
de az kétségtelen tény, hogy a kibontakozásra jószerivel egyetlen következetesen végig-
vitt stratégiai eszközt vettek igénybe: a minél gyorsabban és széleskörűbben végrehajtott 
privatizációt. Az állami vagyon lebontása, történelmi léptékben rendkívül gyorsan lezaj-
lott. A bankrendszer és szinte az egész energiaszektor magánosításra került, nyomasz-
tóan nagy külföldi érdekeltségi körrel. Majd következett a nagyüzemi mezőgazdaság, s 
szinte a teljes feldolgozó ipar, majd a szolgáltató ágazatok. Csak nagyobb távlatból lesz 
megítélhető, hogy volt-e más lehetőség az adott politikai mozgástérben, de a magyar 
társadalom túlnyomó többsége számára az vált keserű tapasztalattá, hogy nélküle, a feje 
fölött bonyolódott egy gigantikus méretű gazdasági, társadalmi átrendeződés.
E tektonikus társadalmi mozgások közepette, úgyszólván észrevétlenül és zajtalanul 
morzsolódott fel a teljes közművelődési intézményrendszer. Egész egyszerűen elapad-
tak a források a luxusnak számító kulturális kiadásokra mind társadalmi, mind egyéni 
szinten. Sokáig – lényegében a mai napig – nem volt, nincs tiszta képünk a vesztesé-
gek mértékéről. Autentikus szociológiai vizsgálatokat nem finanszíroz senki a társadalmi 
méretű strukturális változásokról, sem a korábban oly népszerű rétegződéselméleti és 
gyakorlati aspektusokról, sem a szegénység-gazdagság megváltozott arányairól, sem az 
új politikai osztály belső szerkezetéről, érték- és érdektagoltságáról. Az ún. közkultúra, 
ahogy manapság kormányzati szinteken említik, lesüllyedt a kereskedelmi média és a 
bulvár színvonalára.
Ám ez talán mégis csak a látszat. A látható világ egyik oldala, a fecsegő felszín. A mélyben 
minden bizonnyal érlelődnek új világok, friss életérzések, bátor kezdeményezések, mint 
ahogy a szakma elitrétege is felfrissült, noha nem hivatalos kinevezések és meghirdetett 
pályázatok nyomán, hanem a személyre szabott civil kurázsi erejéből, olykor meg csak a 
kényszer szülte keretek között. E megéledő, jó példák sokasága persze csak közelről és 
belülről látható, mivel a zajos nyilvánosságot nem ilyen témák foglalkoztatják manapság.
De ne szaladjunk ennyire előre a mába, hiszen a rendszerváltoztatás évei hektikus idő-
ket hoztak, a hátország nélkül maradt Intézetre és Beke Pálra is, aki ez idő alatt kétszer 
is kapott igazgatói megbízást, s értelemszerűen ugyanannyiszor – érdemek elismerése 
melletti – felmentést, a politikai széljárás változásai szerint. Egy nagy formátumú szak-
mai életút immanenciája szempontjából persze nem olyan fontosak e külső körülmények, 
noha nem állíthatjuk, hogy az efféle hivatali otrombaságok teljesen hidegen hagyták vol-
na őt. Hiszen ezekre az évekre estek magánéletének zaklatott eseményei, válása és 
első infarktusa, mégis nagyobb a valószínűsége a szakmai kudarcok feldolgozatlansága 
okozta stressznek, mint a személyes ügyeknek vagy a hivatali packázásoknak.
Azokban az években mindenki kedvére nyüzsgött, izgatott, szervezkedett, – talán mert 
a bukott rendszer legsúlyosabb vádjai az izgatás és szervezkedés valának. A kevésbé 
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merészebbje is vállalkozott. Bt-t, kft-t, gazdasági társulást alapított, később egyesüle-
tet, alapítványt, szövetséget, pártot. Még az intézeti osztály keretei között is a neofiták 
buzgóságával kapott lábra a merkantilizmus és az individualista szemlélet. A hölgyek és 
urak mint gyakorló polgárok, úgy gondolták, hogy eljött a szabad vállalkozások ideje a 
kultúrában is, le kell szakadni a gyámkodó állam köldökzsinórjáról, össze kell kötni az 
értéket az ön- és közérdekkel. Tető alá is hoztak néhány kft-t, egyesületet és alapítványt, 
a hozzájuk tartozó tagokkal, kuratóriumokkal és szponzorokkal. A közösségfejlesztés kö-
rül való bábáskodás során pl. civil csapattagnak számított építész, vendéglátós, bankár, 
műfordító és orvostörténész. Nevezzük is meg az akkori – változásokban bizakodó – hét-
köznapi polgárokat a fenti foglalkozások sorrendjében. Makovecz Imre, Boross Péter, 
Princz Gábor, Göncz Árpád, Antall József. Ismerős nevek, nemde? Ma már. Akkor még 
egymást sem ismerte mindegyikük. Nos, ilyen csapatösszeállítások sem garantálták a 
sikert a szakmai válogatott számára, amelyben Beke mellett Varga Tamás, Vercseg Ilo-
na, Péterfi Feri, Balipap, Vattay Dini, Hallgató Éva, Piránszki Irén, Magyar Rozi, Markolt 
Bandi, Pósfay, Kovács Flóri, jómagam és még néhányan9 kaptak szerepet mint a Kö-
zösségszolgálat Alapítvány – egy új, diadalmasan felnöveked(het)ő szakmaiság – életre 
hívói. Vajon miért? Beke szerint az ellenérdekeltség miatt. „Nem voltunk senki kutyájának 
kölykei és nem voltak keresztapáink sem. (…) S mikor mi még a település- és közös-
ségfejlesztés különleges és egyedi feladatának mafla elhivatottjaiként alapítványunkat 
alakítgattuk, már vállalkozások tucatjai kaszáltak hatalmas pénzeket ugyanezen tevé-
kenységgel csendben és maguknak.”10

Hogyhogy nem voltunk senki kutyájának kölykei, ilyen háttér országgal? Csak a rend 
kedvéért jegyzem meg, hogy a már belügyminiszterré avanzsált Boross Péter „szíves 
ajánlására” finanszírozta Princz Gábor az alapítványt néhány évig. Pontosabban Horn 
Gyula színre lépéséig, mivel akkor hirtelen megváltozott az értékrendje. De mielőtt a ke-
resztapát is látni véljük az elmosódó háttérben, hadd említsek egyetlen esetet, amely 
rávilágít a (korabeli) jobboldali lobbisták úri mentalitásának diszkrét bájára. Andrásfalvy 
miniszter úr szólott imigyen: „mivel ti a barátaim vagytok, nektek nem adhatok pénzt.”(si-
c!) Végül is ma már teljesen mindegy, hogy a korszak legígéretesebb közművelődési 
vállalkozása, miután kiépítette országos hálózatát, miért nem vált a szakma fősodratú 
tényezőjévé. Hogy az alapítvány miért robbant szét? A menedzsment amatőrizmusától 
a rezidensek harcképtelenségén át az időket megelőző újdonságig sok minden szere-
pet játszott a tagadhatatlan kudarctörténet beteljesedésében. Az már csak utólag látszik, 
hogy az alapítvány romjaiból született mégiscsak egy szakma, a közösségfejlesztőké, a 
településfejlesztőké, az angolszász community developmenter hazai megfelelőjeként.
De térjünk vissza kissé a közösségfejlesztés hazai honosításához és Beke szakmai 
irányváltásához, hiszen a hetvenes, nyolcvanas években mégiscsak a művelődési ottho-
nok szakmai megújítása állt figyelmének és törekvéseinek középpontjában. Ezt a fonalat 
ugyan soha nem ejtette el egészen, hiszen még a 2005-ben megjelent szöveggyűjtemé-
nyének is a Mindannyiunk művelődési otthona címet adta, bár ezek többnyire régebbi 
írásait tartalmazzák, ám a bekerült újabb dolgozataiban már finoman ötvözi az intézményi 
és a térségi nézőpontokat.11 Kétségtelen tény azonban, hogy legkésőbb a nyolcvanas 
évekre már erősen ambivalens viszonyban állt a művelődési otthonnal mint a honi köz-
művelődés alapintézményével. Ennek oka egyrészt a szakma nem jelentéktelen részé-
nek közegellenállásában, nehézkedési nyomatékában keresendő, másrészt a feltáruló 
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„új horizontok” módosították érdeklődési körét. Ahogy maga írja szakmai önéletrajzában: 
„a 80-as évek közepén kezeinkhez került community organisation-ként megnevezett, job-
bára angolszász irodalomnak hatására fordult el szakmai pályám (és kollégáim, és a 
gyakorlatban dolgozó társaink pályája is) a szűken értelmezett intézményi népműveléstől 
az egész település lehetőségeinek bővítését, az ott élő polgárok társadalmi-közösségi 
képességfejlesztését, egyesületekben való együttműködést jelentő közösségfejleszté-
sig.”12 A közösségfejlesztés – community development – eredeti értelmezésében való-
ban egyaránt fontos a település fizikai állapotának és a polgárok készségeinek, szellemi 
képességeinek fejlesztése, együttműködésük megteremtése. Olyan eljárásokra, szelíd 
technikákra gondoltak tehát, amelyek segítségével a települések komfortjának fejleszté-
sét nem idegen minták alapján képzelik el, hanem a helybeliek akaratának megfogalmaz-
tatásával és érvényesítésével gondolják vezérelhetőnek.
Ezt a honosítandó koncepciót tette magáévá az intézeti csapat és mindazok a gyakorló 
szakmabeliek, akik vállalták az együttműködést Bekéékkel és egymással. Talán annyit 
engedjünk meg, hogy a közművelődési szektorban elindított valamennyi progresszív 
kísérletet (művelődési házak megújítása, faluházak építése, közösségi rádiók, térségi 
revitalizáció, gyermek- és ifjúsági önkormányzatok, szabadművelődési tanácsok, népfő-
iskolai mozgalom, szakmai képzések stb.) neveztük el összefoglalóan közösségi művelő-
désnek, s ezen belül öltött karakterisztikusan új formát a település- és közösségfejlesztés. 
Ennek az innovációnak lett rövidéletű mostohagyermeke a fentebb említett alapítvány, de 
sikeresen felnőtt és megizmosodott a Kunbábonyban létrehozott Civil Kollégium. Ez egy 
tanyasi iskolából átalakított képzési központ, amely mára országosan ismert és elismert 
intézménye a szakmának. Vezetője (megálmodója, létrehozója és fenntartója) Vercseg 
Ilona, aki Varga Tamással, élete és munkája legfőbb társával alapította az intézményt. 
A szakmai képzések a civil társdalom segítésére (mint pl. szövetkezetfejlesztés, térség-
fejlesztés, közösségfejlesztés) itt azóta is folyamatosak, de valamilyen formában mára a 
legtöbb felsőfokú intézmény felnőttképzési, andragógiai, humán erőforrás fejlesztési tan-
székén teret kapott a település- és közösségfejlesztés, amelynek oktatásában a régebbi 
és újabb csapattagok egyaránt részt vesznek.

Az utolsó évek
Beke Pál tehát az ezredfordulóra kialakította jelentősen megújított szakmai hitvallását és 
gyakorlatát, reguláris és szabadcsapatokat toborzott és vezetett, barátságokat, szövetsé-
geket kötött és oldott. Tette mindezt szuverén módon, a Magyar Művelődési Intézet hát-
országával, amíg erre módja volt barátságos nyugdíjaztatásáig – ami véletlenül ismét a 
szociálliberális kormány regnálása idején történt. Azután pedig folytatta ugyanazt, ugyan-
olyan intenzitással, az intézet nélkül. Aki egyébként közelről ismerte, tudta róla, hogy 
a munka és feladat 90%-át maga szabta ki magának osztályvezetőként, igazgatóként, 
főmunkatársként és helyettes igazgatóként. Valahogy mindig Bekepali tudott maradni. Azt 
hiszem ez volt vonzerejének (s nyilván az ellene táplált ellenszenvnek is) legfőbb titka.
Korábban soha nem vállalt direkt politikai szerepet. Vitányi természetesen lekádereztette, 
mielőtt bevitte az intézetbe, de nem talált semmi kompromittálót. Ő maga sosem töre-
kedett politikai szolgálatra, de a Párt sem nagyon kereste a hozzá hasonló öntörvényű, 
kiszámíthatatlan fickók szövetségét. Mindössze azt jelentette róla az egyik megbízott 
fürkész, hogy tehetséges ugyan, de karrierista. Vitányi ezt nem tekintette kizáró oknak, 
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hiszen maga is meglehetősen erős önérvényesítő hajlamokkal rendelkezett. Viszonyuk 
kezdetben konstruktív volt, így Beke szabad kezet kapott a csapatépítésben és szakmai 
feladatok számbavételében. Később is csak attól vált kapcsolatuk hűvösebbé, hogy Beke 
és néhány renitensebb társa hanyagolta a Vitányi-óvodában való rendszeres megjele-
nést. Ez a heti egyszeri szertartás abból állt, hogy a főnök mint mester kommentárokkal 
súlyosbított hosszú felolvasásokat tartott legújabb műveiből a maga köré gyűjtött, kollé-
gáiból verbuvált, lelkes hallgatóságnak. A szebb keblű hölgyek, amint mondják, ájulásig 
koncentráltak a nem létező marxista értékelmélet dialektikus aspektusaira, miközben a 
fiúk csendesen leléptek.
A rendszerváltozás éveiben persze mindenki színt vallott valahol, valamikor, de kezde-
tekben még mindnyájan egy táborba tartozónak éreztük magunkat, mármint akik nem 
voltunk munkásőrök. Bekét (és közeli munkatársait) korábbi szakmai kapcsolatai Halász 
Péterhez, Makoveczhez, Andrásfalvyhoz, Boross Péterhez kötötték, így természetesen 
került az MDF közelébe, de sosem lépett be valamely pártba. A későbbiek során – nagy-
jából az első választásokat követően – kezdtek megjelenni a törésvonalak a korábbi szö-
vetségesek között, de a szakítópróbára csak a kilencvenes évek csalódásai, megcsalat-
tatásai és elszalasztott lehetőségei nyomán került sor.
Orbán Viktor 2005 márciusában kérte fel Bekét a középső és külső Józsefvárosban a 
Fidesz–KDNP választókerületi elnökének, valamint a pártszövetség leendő képviselő-
jelöltjének. Itt a választásig hátralévő bő esztendőt arra használta fel, hogy a kerületben 
lévő Polgárok Házában rangos tudományos, művészeti, politikai és szórakoztató rendez-
vények sokaságával kínálta meg a kerület ugyancsak vegyes összetételű lakosságát. 
Ennek ellenére alulmaradt a választáson a szocialista jelölttel szemben, bár nem nagy 
hátránnyal. A Fidesz részéről a bizalom azért továbbra is megnyilvánult irányában, hiszen 
polgármesternek szerették volna jelölni az őszi helyhatósági választásokon. Ő azonban 
ezt már – kellő önmérsékletet tanúsítva – nem vállalta el, de külső szakértőként tagja lett 
az oktatási-kulturális bizottságnak. Minden bizonnyal többet nyert azonban azzal a stra-
tégiai főmunkatársi megbízással, amelyet a kerület Orczy-kerti intézményénél kapott, kö-
tetlen munkaidővel és optimális infrastrukturális háttérrel. E főhadiszállásról ki-kicsapva 
aztán ismét azt tette, amit mindig is cselekedett. A közösségi művelődés ügyét szolgálta 
a határokon innen s túl.
Utolsó éveinek sűrű eseményei közül három nagy formátumú munkáját követtem közel-
ről. Az első az a komplex közművelődési koncepció, amely először az 2006-os választá-
sok előtt körvonalazódott benne, mivel erre kapacitálták egy kedvező politikai konstelláció 
reményében. Ez akkor ugyan nem következett be, de a megrendelés továbbra is fennállt, 
olyannyira, hogy egy egész csapatot sikerült összetoborozni az ajánlások részletes és 
megvalósítható kifejtésére. Így magam is részt vehettem abban a halála előtt néhány 
héttel befejezett kötet összeállításában, amely A közösségi művelődés intézményrend-
szerének megújítása címet kapta. A könyv megjelenése előkészületben van, így csak a 
politikai akaraton múlik, mi valósulhat meg belőle a közeljövő Magyarországán.13

A másik vonulat ahhoz a fáradságos országjáró misszióhoz tartozik, amelynek keretében 
a közösségi művelődés jó példáit mutatta be egy lelkes csapat több tucat településen. 
Beke válogatta össze azokat a munkatársakat, akik valamilyen jeles innovációt küzdöttek 
végig a saját pátriájukon, s azokat e megyejárások alkalmával bemutatták a szélesebb 
– polgármesterekből, képviselőkből, kollégákból és helyi polgárokból álló – nyilvános-
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ság előtt. Ezek elsősorban civil egyesületek által létrehozott és működtetett intézmények, 
szervezetek, közösségi kezdeményezések jó példáit tartalmazták. Voltak közöttük fa-
luszövetségek, társadalmi munkában felépített ifjúsági házak, szociális szövetkezetek, 
az önellátó település működtetésére vonatkozó modellek és népfőiskolai koncepciók. A 
változó összetételű csapat bemutatóin rendszeresen jelen volt Lezsák Sándor, mindkét 
minőségében. Egyfelől mint profi közösségfejlesztő, azaz a Lakiteleki Népfőiskola meg-
álmodója és mozgásban tartója, másrészt mint az Országgyűlés alelnöke, aki részvéte-
lével és előadásaival adott tekintélyt és nyomatékot a vidéki rendezvényeknek. E munka 
záróaktusa volt a Parlament egykori Felsőházában megrendezett Hungarikum Ünnep, 
amelynek keretében bemutatkozási lehetőséget kapott néhány civil szervezet és civilek 
által működtetett művelődési intézmény, a fentiek közül. (Mint pl. a népfőiskolai mozga-
lom, benne a sárospataki hagyományok, amelyet magam ismertettem.)

Összegzés
Mondhatnám objektív összegzésként, de ha nem illene szakmai közvéleményként pre-
zentálnom, hát vállalom szubjektív ítéletként is. Véleményem szerint három nagy szak-
mai innováció született az utóbbi fél évszázad hazai közművelődési gyakorlatában: a 
közösségi művelődés megújítása, a település- és közösségfejlesztés honosítása és a 
népfőiskolai mozgalom feltámasztása.14 Beke Pálnak megadatott, hogy mindháromnak 
cselekvő részese legyen. Bátor kísérletezőként, nyitott szemű (és szívű) világjáróként, 
jeles szakíróként és szuggesztív, csapatvezető személyiségként. Kevesen mondhatják el 
magukról, hogy megtettük, amit a haza megkívánt. Beke Pali immár büntetlenül pöfékel-
het odaát, akár bárányfelhőnyi cigarettafüstöt, miközben meghordozza szelíd tekintetét 
az összetartó meg szétszéledő magyar közösségek örök vonulásán.15

Jegyzetek

1 Beke Pál (1943–2009) népművelő, közösségfejlesztő, lapunk rendszeres szerzője volt. 
„Határok nélkül (általában és konkrétan a határ menti együttműködésről)” című írása a 
Zempléni Múzsa 2001. évi I. évfolyam 1. számának első tanulmánya volt, s hangvételében 
meghatározta a lap arculatát. Az 2005/1. számban „Kistáj, kistérség, közösségi művelő-
dés”, a 2007/1. számban „A közösségfejlesztés sárospataki lehetőségei”, a 2008/4. szám-
ban pedig „A művelődési otthon és szomszédságai” címmel jelent meg írása. Szerkesztő-
ségünk Balázsi Károly emlékcikkével búcsúzik a jeles közművelődési szakembertől.
2 A szabadművelődést tűzte zászlajára az ifjúsági és művelődési házakat működtető civil 
szervezetek első magyarországi konventje, amelyet Beke kezdeményezésére rendez-
tünk meg 2007-ben Budapesten, a Magyar Kultúra Alapítvány budai székházában. Ennek 
folyományaként szerkesztettünk honlapot www.szabadmuvelodes.hu címmel a szakmai 
innovációk számára. Időközben megrendeztük a második konventet is 2009 márciusá-
ban a Lakiteleki Népfőiskolán. – Az E. Kovács Kálmánról írottakhoz hozzá kell tenni, 
hogy működése a pataki tanítóképzőben csak a korrekt, az igazságszerető és komoly 
felkészültségű tanár minősítéssel írható le, aki különös elhivatottsággal rendelkezett a 
tehetséggondozás területén is.
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3 Beke Pál: Közelharc sok tételben = Élet és Irodalom, 1975. április 19., 9-10. o.
4 Beke Pál 60 éves. Szakmai és baráti köszöntők, Budapest, 2003. november 13. Balázsi 
Károly: Zsazsanéni, Bekepali és a Szovjetunió, 77-81. o.
5 A Népművelési Intézet szellemi jogelődje, az 1946–48-ban működött Magyar Népi 
Művelődési Intézet igazgatója Harsányi István, egykori sárospataki tanár volt. Vitányi Iván 
szintén Patakon érettségizett.
6 In: Részletes önéletrajz, www.bekepal.hu.
7 Történetesen magam is ekkor kerültem át egy művelődési központból egy főiskola 
(Sárospatak) közművelődési tanszékének élére. Akkor még rendes átjárás volt a közok-
tatás, közművelődés, szakoktatás, felsőoktatás mára egymástól elidegenedett szektorai 
között.
8 Makovecz Imrével való megismerkedésük éppen a sárospataki Művelődés Háza terve-
zéséhez kapcsolódott. Az építész kérte az osztály véleményét a funkcionális terek kiala-
kításához. Az eredeti elképzelés szerint pl. valamennyi ajtónak nyitva kellene lenni, így a 
játszótér felé esőknek is, amely teraszokon ma hajléktalanok végzik kisdolgukat.
9 A belső és külső munkatársak teljes felsorolása Beke Pál: Méltóságkereső című művé-
ben található (Méltóságkereső. Önéletrajz és szakmatörténet, Editio Plurilingua. Shark 
Print Kiadó,Kaposvár – VEL, Budapest, 2001).
10 Beke Pál: Méltóságkereső, i. m. 123. o.
11 Beke Pál: Mindannyiunk művelődési otthona. Közösségi művelődési szöveggyűjte-
mény, Kráter Kiadó, Pomáz, 2005.
12 In: Részletes önéletrajz, www.bekepal.hu.
13 Csak, hogy fogalmunk legyen róla, mire terjed ki látóköre, íme, a mű tartalomjegyzé-
ke:
1. Bevezetés/értelmezés
2. A közösségi művelődés kívánatos szervezete
2.1 Az intézményhiányos területek esetében
2.2 Tennivalók a meglévő művelődési otthonokkal
2.3 A közösségi művelődés intézményeinek szakmai hátországa
2.3.1 Országos intézményszövetségek
2.3.2 Országos Szakmai Egyeztető Fórum
2.3.3 A közösségi művelődés szakágazatainak szervezetei
2.3.4 Országos Szakágazati Egyeztető Fórum
2.3.5 Országos szakmafejlesztő központ
2.4 Az állami finanszírozás új alapjai
3. A megyék közösségi művelődési feladatellátása
4. Felnőttképzési bázisok
5. Tennivalók a struktúra átalakítását megelőzően
14 Ez a történet külön fejezetet érdemelne. Most csak annyit említünk, hogy európai mér-
cével mérve is sikeres intézmény máig, sajnos, csak Lakiteleken született. A különféle 
népfőiskolai ernyőszervezetek a pályázatkiszerelő brigádtevékenységükön kívül, inkább 
csak az elmulasztott lehetőségek fossziliái ma már. E kudarc persze nem vonatkozik 
a lokális népfőiskolai kezdeményezések vitathatatlan eredményeire (pl. a Sárospataki 
Népfőiskolára a 80-as, 90-es években). Szerencsére nincs kimondva még az utolsó szó 
népfőiskola ügyben. Talán most jön a harmadik nekifutás.
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15 A hatvanas évek közepétől haláláig tartó három és fél évtizedes szakírói tevékenysége, 
nyilvános szereplése, természetesen még feldolgozatlan. Az önálló kötetek, szerkeszté-
sek, szöveggyűjtemények és társszerzőkkel készített könyvek mellett mintegy másfél-
száz tételre tehető a szakmai folyóiratokban, heti- és napilapokban, egyéb sajtófelületen 
közétett dolgozata, munkaanyaga, reflexiója konkrét szakmai ügyekben. Ezek jó része 
megtalálható saját honlapján (www.bekepal.hu) „szakmai publikációim” címszó alatt, s az 
eddigi legteljesebb összeállításban, a Mindannyiunk művelődési otthona című, már em-
lített szöveggyűjteményben. Az itt felsorolt rövid (de nem szerény) válogatás elsősorban 
a szakma, illetve a szerző iránt érdeklődő szélesebb (ahogy mondani szokták: laikus) 
közvélemény tájékozódását van hivatva segíteni. A teljes bibliográfia csak egy kritikai 
életmű-kiadás keretében készülhet el.

• Művelődési otthoni tevékenység – művelődési otthoni hálózat, szerk.: Beke Pál, Bu-
dapest, 1981. Népművelési Intézet, 202 o.
• „Nyitott ház” kísérlet: újabb munkatervek: 1981, szerk.: Beke Pál, Budapest, 1981. 
Népművelési Intézet, 57 o.
• Tanulmányok a városi alapellátás problémájáról I–II., szerk.: Beke Pál, Budapest, 
1981, Népművelési Intézet, 128 o.
• A kulturális ágazat és a művelődési otthonok fejlesztésének prognózisa, szerk.: Beke 
Pál, Budapest, 1982. Népművelési Intézet, 144 o.
• Beke Pál: Szabad művelődést! = Magyar Közigazgatás, 1990/6. szám, 738–742. o.
• Beke Pál: Tűnődés a szabadművelődés állapotáról = Kultúra és Közösség, 1991/4. 
szám, 29–34 o.
• Beke Pál: Határok nélkül = Zempléni Múzsa 2001/1. szám, 5–31. o. és Szín, 2001. 
szeptember, 12–25. o.
• Beke Pál: Méltóságkereső. Önéletrajz és szakmatörténet, Kaposvár – Budapest, 2001. 
Editio Plurilingua. Shark Print Kiadó – VEL, 416 o. (francia nyelven is: A la recherce de 
la dignite, curriculum vitae et histoire du métier)
• Beke Pál – Balipap Ferenc: A Magyar Művelődési Intézet stratégiai terve = Szín, 2002. 
november, 19–31. o.
• Beke Pál: A szabadművelődéstől a közösségi művelődésig. Tanulmánygyűjtemény, 
szerk.: Beke Pál és Deme Tamás, Budapest, 2003. Széphalom Könyvműhely, 399 o.
• Beke Pál 60 éves. Emlékkönyv, szerk.: Balipap Ferenc, Budapest, 2003. magánki-
adás, 201 o.
• Közösségi művelődés a kistérségekben, projektgyűjtemény, szerk.: Beke Pál. Buda-
pest, 2005. Magyar Művelődési Intézet, 98 o.
• Beke Pál: Kistáj, kistérség, közösségi művelődés = Zempléni Múzsa, 2005/1. szám, 
5–17 o.
• Beke Pál: Mindannyiunk művelődési otthona. Közösségi művelődési szöveggyűjte-
mény, Pomáz, 2005. Kráter Kiadó, 288 o.
• Beke Pál: A közösségi művelődés intézményrendszerének megújítása, 2009. kézirat, 
megjelenés alatt
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Magyarországon a 19. század végétől, különösen a 20. század harmincas éveiben, majd 
jóval később az 1960-as évektől az 1980-as évtized végéig a történelmi és társadalmi 
tudat alakításában fontos és meghatározó szerepet játszottak a fiatalok, elsősorban az 
egyetemisták által szervezett, különféle elnevezésű valóságfeltáró táborok. A különböző 
történelmi és társadalmi viszonyok közötti, többnyire falukutató közösségi tevékenységek 
céljai, tartalmai és terepei, továbbá kutatási módszerei ugyan eltértek egymástól, néhány 
alapvető kérdésben mégis megegyeztek.
Első helyre kívánkozik a fiatalok mindenkori társadalomalakító és jobbító törekvései 
gyakorlati programokban is testet öltő cselekvéseinek megemlítése, amelyek a brech-
ti művekben így hangzanak: vizsgáljátok, szükségszerű-e a megszokott! Szabó Zoltán 
az 1930-as évek közepén pontosan fogalmazott: „Nem szükséges sok szót vesztegetni 
arra, milyen haszon lenne a jövő Magyarország és egyben a jövő fiatalság számára, ha a 
fiatalság megismerné az országot, és egyben képessé lenne arra, hogy ezzel az ismere-
tével mintegy reprezentálja az egész jövő Magyarországot. Ha az ifjúságnak most útjára 
induló része azzal kezdi, hogy megteremti egy becsületes, az ország részletes ismeretén 
alapuló  napi politika fölötti politika lehetőségét, ezzel sokkal többet tesz, mint ha napi 
politikai kapcsolódással követel magának kétes értékű eredményeket. Le kell vonnunk 
a konzekvenciáit annak, hogy a mai társadalom állapotában nem tud a fiataloknak őket 
megillető helyet, tehát ezt a helyet a fiatalok kell, hogy megteremtsék és megkeressék az 
országban, amely „ápol s eltakar”. Ebben a térkeresésben, ebben a tájékozódásban vég-
telen előnyöket hozhat a magyar társadalom megismerésének a munkája, az a munka, 
amelyben nemcsak az eredménye eredmény, hanem amelyben eredménye már maga a 
munka.”1

A másik említésre méltó közös vonást a hazai felsőoktatás szolgáltatta. Egyrészt a „ta-
nulói-lét” és a „felnőtt-lét” lényegileg különbözött egymástól: az előbbi – lehetőleg elszi-
getelve a makroszociális viszonyoktól, ún. „pedagógiai provinciákban” – szükségképp 
életidegen, művi világot jelentett, amelybe csak rejtekutakon jutottak be a valóság mé-
lyebben fekvő problémái és megosztó adottságai. Az iskolapadból „az életbe való lépés” 
gyakran járt együtt frusztráló élményekkel, csalódásokkal. Az egyetemek és a főiskolák 
nem elég gyorsan követték (vagy nem is állt szándékukban) a társadalomtudományok 
friss eredményeinek tananyagba építését, s ha át is vették azokat, lezárt, merev, gya-
korta átírt tananyagként kezelték. A legfelkészültebb hallgatók is tanácstalanul álltak a 
hétköznapi élet vaskos jelenségei előtt. Horváth Dezső Tábordicsérő című írása (1980) 
is még azzal kezdődik: „Minden iskola az életre akar tanítani, de sokszor eszébe jut, a 
megtapintható, a kitapasztalható valóság is képes életre tanítani. Ha teheti, felkerekedik 

T. Kiss Tamás

A társadalmi valóság vonzásában
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ilyenkor diákjaival, hogy fölfedezze az életet, kikérdezze ágas-bogas dolgairól, és felele-
teket vigye vissza a padok közé. Sokan vallják, életre szóló tanulságokkal szolgál az élet-
közelség.”2 Másrészt ezek a táborok valamiféle sajátos „elitképzési színterek” is voltak. 
A falukutatások az egyetemisták és főiskolások nagy része számára olyan meghatározó 
alapélményeket és motivációkat jelentettek, amelyek jelentős mértékben hozzájárultak az 
új társadalomkutató–társadalomformáló értelmiség kialakulásához is. A táborokban részt-
vevők között – a fennmaradt névsorokat böngészve – nagy számban lehet találkozni azok 
neveivel, akik a művészeti élet, a tudományos kutatás, egyetemi és főiskolai oktatás vagy 
a társadalom vezető értelmiségeként, a politikai élet meghatározó személyiségeiként, 
mint volt hallgatók vagy vállalt tanítványok vesznek részt a magyar társadalom életének 
alakításában.
A következő jellegzetesség a közösségekhez való viszonyban fedezhető fel. A két vi-
lágháború közötti időszakban már jelentkezett a hagyományos közösségek felbomlása. 
Az 1970-es években a magyar társadalom valódi közösségek hiányában szenvedett. 
Hankiss Elemér 1979-ben publikált tanulmánya pontosan diagnosztizálta a jelenséget 
és annak okait.3 A fiatalok keresték és akarták a közösségi létet. A falukutató táborok az 
egyetemisták, főiskolások iskolán kívüli formációinak részint olyan önkéntességre épülő 
individuumokból szerveződött különféle közösség típusaivá váltak, amelyek a rendsze-
rezett valóságszemlélet és az ennek megfelelő szakszerű eljárásokra épülő összefüg-
géseket kereső önművelő aktív empíriára épültek. Részint a tanulás–ismeretelsajátítás 
informális és non-formális tanulási–oktatási (felnőttképzési) szervezeti keretei voltak, 
amelyek nemcsak hiányoztak a hazai felsőoktatásból, de a felsőoktatás sem akart ezek-
ről a lehetőségekről tudomást venni.
Mindebből az is következett, hogy a táborozások értékeit sokan a produktumokban, a 
tudományos publikációkban látták–mérték. A mérce – kimondottan vagy kimondatlanul 
– a fiatalok két világháború között felállított teljesítménye volt. El kell fogadni, hogy az 
1970-es és az 1980-as években folytatott falukutatások eredményeként csekély számú 
publikáció, sőt, vitatott módszerességgel feltárt és megírt, terjedelmesebb munka jelent 
meg. A meglévő vizsgálati módszerek korrekt alkalmazásával és integrálásával csupán 
néhány tudományosan számításba vehető, dokumentum értékű mű, doktori disszertáció 
született.4 Azonban aligha tekinthető mellékes eredménynek a táborozások alkalmával 
szerzett számos együttes élmény, amely felérhet akár a legjobban megírt tanulmányok 
hasznosságával is. A hétköznapi élet nyelvén az „élmény” körülbelül ugyanazt jelenti, 
mint a „benyomás”. Az a helyzet lényeges, amely hat a szubjektumra. A személy az él-
mény létrejöttében legfeljebb csak a helyzetből adódó részfelelőssége révén játszik sze-
repet, amennyiben kapcsolatokat létesít, vásárol, utazik. Persze kérdez is. Miért élem 
meg ugyanazt a helyet másként, ha később látogatom meg újra?! Miként lehetett az em-
ber oly vak, hogy éppen ezzel a partnerrel jött össze?! Az egykori személy miért jelenik 
meg később annyira más fényben?! Kiderült, hogy az élményeket a szubjektum nem 
észleli, hanem csinálja. Ami kívülről jön, az nem szükségszerűen papíralapú feldolgozás 
révén válik élménnyé.
Szükséges megemlíteni még egy, további jellemzőt is, amelyet, akár tradicionálisnak, mi 
több kulturális örökségnek lehet tekinteni. Magyarországon a kiegyezést követően növek-
vő figyelem övezte a falvak életének alakulását. A 20. században a falu már egyenesen 
az érdeklődés középpontjába került. A falvak gazdasági, társadalmi és politikai valóságát 
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kutatók között különösen szép számmal akadtak egyetemisták és főiskolások. A fiatalok 
oly annyira részt vettek a vidéki viszonyok feltárásában, hogy a kortársak és a későbbi 
évtizedek kutatói egyetértettek abban, hogy a falukutatás alapvetően a fiatalság ügye 
volt, és az is maradt az egész 20. században.5

A két világháború közötti korszak hazai falukutatásait a szélesebb közvélemény, és az ok-
tatási rendszer is, általában a népi írók mozgalmához köti. A népi írók szerep meghatározó, 
de jelen voltak másféle irányzatok is. Egyet lehet érteni Glatz Ferenc álláspontjával, amikor 
azt mondja, hogy már a kezdetekben sem speciálisan magyar dologgal álltunk szemben. 
A falukutatás nagyon is európai jelenségnek tekinthető.6 Skandináviában Elier Sund 1850 
és 1890 között folytatott falukutatást. Könyveit a Norvég Tudományos Akadémia jelentette 
meg. A cári Oroszországban a 19. század végén óriási mennyiségű adatot gyűjtöttek össze 
a falusi viszonyokról, amelyeket nagyrészt parasztbarát, „narodn[y]ik” meg „szociálforradal-
már” szemléletű fiatalok dolgoztak fel. Pityirim A. Szorokin az agrár- és parasztság-szocio-
lógia fontos kézikönyvét készítette el – hozzá kell tenni, hogy Amerikában.7 A koholt vádak 
alapján kivégzett Alekszander V. Csajanov 1920-as évek elején az orosz társadalom műkö-
dése kapcsán azt a jelenséget írta le, hogy a paraszti háztartások által művelésbe vont föld-
terület nagysága a család szükségletei és munkaerő kínálata szerint folytonosan változik. 
Lengyelországban az 1920-as évektől nagyszabású, egyetemi tanszékekkel, intézmények-
kel, kutató apparátussal dolgozó parasztság-vizsgálat folyt.8 Florian Znaniecki a William I. 
Thomas amerikai szociológussal együtt írt, A lengyel paraszt Európában és Amerikában 
című, 1918 és 1921 között öt kötetben kiadott, túlnyomóan dokumentum jellegű műve a 
Lengyelországban élő paraszti és az új világba kivándorolt lengyel származású parasztok 
elsődleges (család és közösség) csoportjainak szerveződésével, fölbomlásával, újraszer-
veződésével foglalkozik. A munkások társadalmi helyzetét és értékrendjeit tekinti át elemző 
módon.9 A román falukutatás a 19. század közepén kezdődik és kiemelkedő képviselője 
Ion Ionescu de la Brad. Kutatásainak tárgya a mezőgazdaság és a falu népesség helyzete. 
A 20. század első negyedében A.V. Gidei által kidolgozott kutatási program alapján szá-
mos monográfia született.10 A szisztematikus szociológia és a monografikus kutatások jeles 
képviselője Dimitrie Gusti az 1920-as években Romániában megszervezte Kelet-Európa 
legmódszeresebben működő agrárszociológiai kutatóintézetét. Kovács Imre így írt erről: „A 
bukaresti egyetem tanára, Gusti professzor szociológiai, etikai, politikai szemináriumának 
tagjaival rendszeres kiszállásokat végez a román falvakba. A szeminárium tagjai Románia 
minden részéből, főleg faluról származó egyetemi hallgatók és diplomások, akik távol állnak 
a szélsőséges ifjúsági szervezetektől. Céljuk a szociológia elméleti tanításait a gyakorlat 
megvilágításában látni, és a román falut mint a román társadalom legjelentősebb szociális 
egységét megismerni. (…) Kezdettől fogva azon voltak, hogy minden tudomány (földrajz, 
történelem, közgazdaságtan, szociológia stb.) művelője képviselve legyen közöttük, hogy 
különböző csoportokat létesíthessenek, amelyek mindegyikének más és más a feladata. 
(…) Amikor egyes csoportok az adatgyűjtéssel elkészülnek, kezdődik annak tudományos 
feldolgozása: ezt azután román és francia nyelven adják ki. Munkálkodásuk eredményes 
voltát a Román Szociális Intézet folyóiratának 1000 oldalas különszámában és a két kötet-
ben kiadott írásaik, továbbá a nemzetközi szociológiai kongresszusokon való szereplésük 
bizonyítják, ahol a pálmát legtöbbször ők viszik el.”11

A társadalom mibenléte Európa-szerte a 18–19. század fordulóján került előtérbe, akkor-
tól kezdték szisztematikusan kutatni a társadalmat összetartó és mozgató erőket. Amikor 
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Magyarországon is megindult a nagy átalakulás (1867), akkor nálunk is egyre nagyobb 
érdeklődés irányul a (tömeges) társadalmi jelenségekre. A magyar társadalomkutatást 
azonban sokáig inkább az epizódszerűség, mint igazi, szerves fejlődés, egymásra épülő 
folyamatosság jellemezte, bár a tapasztalati társadalom leírás komoly eredményekre te-
kintett vissza. Magyarországon a korabeli viszonyokat figyelembe véve kiváló statisztikai 
rendszer épült ki és működött, amely az állami igényeknek tett eleget.12 A legértékesebb 
anyagokat is a társadalomstatisztikusok hagyták az utókorra, még akkor is, ha csupán a 
társadalmi jelenségek mennyiségi adatait gyűjtötték össze. Különösen értékes adatok-
kal rendelkezett a történelmi Magyarország kulturális állapotáról például gróf Klebelsberg 
Kunó által mintegy tíz éven át vezetett Julián Egyesület.13

A magyar falukutatás vajúdva született meg, fokozatosan alakult ki és ellentmondásosan 
formálódott. A lassan kibontakozó társadalomkutatáson belül önálló ágazatként–mozga-
lomként csak az 1930-as évtizedben jelentkezett. A falukutató szakirodalom több sza-
kaszát és műhelyét jelzi ugyan, de a kutatások, vizsgálódások tárgya: a falu, valamint a 
történeti helyzetnek egy lényeges jellemzője: a válságos helyzet, egységbe fonta őket, 
függetlenül a szépírói, néprajzi, szociográfiai, zenei, társadalomkutatói megközelítés for-
máitól. A két világháború között is fennmaradt a nagybirtokrendszer és vele a munkaszer-
vezetben, a hagyományokban, életvitelben, szokásokban, szemléletben a feudális ma-
radványok egész sora. A falukutatások célkitűzései egyfelől a falu, a vidék hagyományos, 
de még feltáratlan művészeti, szokásbeli és egyéb hagyományos értékeinek kutatására, 
másfelől azonban kirívó társadalmi elmaradottságuk megismertetésére és megváltozta-
tására irányultak.
A trianoni ország-csonkítást követően jelentős nagyvárosok kerültek el Magyarországtól. 
Az erősödő Budapest-központúság még kirívóbbá tette a vidék, és benne a falvak el-
maradottságát. „Az utódállamok parasztsága jórészt kispolgári parasztság, de az Alföldé 
és a Dunántúlé cselédek és földmunkások milliós tömege. Egy egész ismeretlen „nem-
zet alatti” világ. Volt mit megismerni és felfedezni” – írta Veres Péter 1936-ban.14 Fodor 
Ferenc szerint „az ipari-technikai forradalom szülte, a középosztály ifjúsága ösztönösen 
megérezte, hogy a nemzedék legelső teendője kell, hogy legyen a gyógyulás útján egy 
komoly diagnózis felállítása a társadalom azon rétegeiről, amelyekbe az egész beteges 
felépítésű mai társadalom gyökereit mélyeszti le, a falu népéről.”15

A modern (városi) középosztály művelt és iskolázott rétege kezdetben érdeklődő, majd 
szisztematikus vizsgálójává válik a társadalmi mozgásoknak, kutatja az elveszett életfor-
mákat, a nemzeti emlékezetet.16 A kutatók figyelmét elsősorban a falvak szociális hely-
zete köti le, amely összhangban van a 19. és a 20. század fordulóján, európai szinten 
jelentkező problémákkal. Mi több, egybeesik a két világháború közti valamennyi magyar 
kormányzati törekvéssel is, amely mérsékelni igyekszik a falvakban uralkodó életmódbeli 
és kulturális problémákat, de azt sem támogatja, hogy folytatást nyerjen a polgári radi-
kálisok szociológiát művelőinek 1918–1919 előtti és alatti szemlélete. Állami feladatként 
fogalmazódott meg a falvak és a tanyavilág kirívóan elmaradott helyzetének megváltoz-
tatása, felemelése. Ilyen kormányzati törekvés volt az 1920-as években a falvak fejlesz-
tését szolgálni hivatott gróf Klebelsberg Kunó nevével fémjelzett kultúrpolitika népiskola 
építési, népkönyvtár létesítési, majd Alföld-kutatási programja.17 A klebelsbergi törekvé-
sek nem járhattak gyors sikerrel. Azért sem, mert a tanyák nagyon sokfélék voltak. Az ott 
élők többségének pedig, akár állandóan ott laktak, akár csak időszakosan „tanyáztak”, a 
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munka volt az elsődleges, különösen a mezőgazdasági munkák idején, nem az iskola.18 
A falukutatás számára a magyarországi társadalmi fejlődés anomáliái kezdetekben nem-
csak azonos kiindulópontot jelentettek, hanem végső soron a konzekvenciákat is szinte 
eleve meghatározták. Az „összképet” legfeljebb az egyes táji adottságok és az agrárfejlő-
dés sajátosságai módosították, színesítették.
A második világháború után – eltekintve a földosztást követő rövid időszaktól – terme-
lőszövetkezetek, állami gazdaságok formájára átlényegülve továbbra is fennmaradt a 
„nagybirtokrendszer” és vele a munkaszervezetben, a hagyományokban, életvitelben, 
szokásokban, szemléletben a feudális maradványok számos eleme. A falukutatások célki-
tűzései azonban jelentősen módosultak. Az eredeti népi források feltárására és gyűjtésé-
re irányuló tevékenységek megmaradtak, sőt az 1970-es évektől kibővültek a határainkon 
túl élő magyarok világára is. Az ifjúsági nemzedék hagyománykutatás céljából látogatott 
– valósággal zarándokolt – Erdélybe. A nosztalgia mellett e valóságos tömegmozgalom 
kiváltója volt az is, hogy Magyarországon a gyors iparosítás és a mezőgazdaság átszer-
vezése valósággal eltörölte a hagyományos vidéki, falusi életformát. Székelyföld egyes 
tájain azonban megmaradtak azok a települések, amelyek megmutathatták, hogy valaha 
milyen lehetett a magyar falu. A fiatalok számára Erdély nemcsak a nemzeti kultúra „gyö-
kereit”, az eredetit és a „tiszta forrást” jelentette, tanúi lehettek a zömében magyarok által 
lakott városokban, színmagyar kisebb településeken vagy a szórványban élők megmara-
dásért folytatott elkeseredett küzdelmének. Tapasztalhatták, hogy a nagy történelmi egy-
házak, mint kulturális végvárak-hídfőállások, mekkora szerepet töltenek be a magyarság 
identitás őrzésében és megerősítésében. A határokon történő átkelés megpróbáltatásai, 
a településeken élő magyarság életkörülményei csak fokozták a fiatalok elszántságát.
A kutatások a lényegesen megváltozott falusi világra koncentrálódtak. Márkus István sze-
rint az új falukutatásnak azt a kérdést kell vizsgálnia, „hogyan reagál a parasztság a ma-
gyar demokráciára”, vagy másképpen fogalmazva a feladat „a nagy átalakulás megfigye-
lése és tudományos feldolgozása”.19 A feudális nagybirtokok megszűnése, a szocialista 
típusú nagyüzemi táblás termelés kialakítása, a falvak társadalmának alapvető átalaku-
lása, lakosainak rétegződése, a nagyarányú mobilitás, a városiasodás gyökeresen átfor-
málta a magyar falvakat. A kutatókat elsősorban az érdekelte, hogy a falvakban tapasztal-
ható új viszonyok hogyan és miként következtek be, milyen természetű problémákra kell 
válaszokat adni, a váltások milyen természetű válságokkal járnak. A második világháború 
utáni, az 1960-as évektől újrainduló falukutatás számára is a magyarországi társadalmi 
fejlődés anomáliái kezdetekben nemcsak azonos kiindulópontot jelentettek, hanem vég-
ső soron a konzekvenciákat is szinte eleve meghatározták. Az „összképet” legfeljebb az 
egyes táji adottságok és az agrárfejlődés sajátosságai módosították, színesítették.
Az 1930-es években kibontakozó, a második világháborút követő „szocialista” évtizedek-
ben is folytatott falukutatásokban – jóllehet azok egymástól gyökeresen másféle társa-
dalmi, gazdasági és politikai körülmények között történtek és számtalan vonatkozásban 
eltértek egymástól – egyaránt kísértett az „összkép szindróma”, amelyet kétféle „szemlé-
let” válthatott ki. Az egyik álláspont abban mutatkozott meg, amikor a kutató az adott te-
lepülés mindenkori helyzetét és fejlődését a községből és annak közösségeiből próbálta 
levezetni. Mintha minden, ami a faluban történt vagy kialakult, a helyben élők anyagi és 
szellemi energiája, spontán küzdelme és jóra törekvése (esetleg eltévelyedése és hibá-
ja, kulturális öröksége) okozott volna. A másikat abban a kutatói „szemléletben” lehetett 
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érzékelni, amely az adott település minden lényeges jegyét, nehézségeit és változásait 
külső erők művének fogta fel. Mintha mindig, mindenütt, az ország minden falujában „lé-
nyegileg” ugyanaz ment volna végbe, és a helyi társadalomnak nem vagy alig lehetett 
volna szerepe a történésekben és a viszonyok formálásában.
A tudományosságra törekvő falukutatások között az igényes elemző munkák csak azok 
voltak, amelyek a falu és a falura ható közeli-távoli – gazdasági, társadalmi és politikai 
– környezet kapcsolatát változó erejű kölcsönhatásnak fogták fel, a kölcsönviszonyok 
vizsgálatát tették meg kutatásuk tárgyává, formálták publikációjuk tartalmává és monda-
nivalójává. Az egyre-másra, szinte gombamód szaporodó falukutatásokat, a falukutatók 
tevékenységeit, munkamódszereit és a megjelent munkáit folyamatosan egyre több kri-
tika, számos észrevétel és kifogás érte. Fodor Ferenc 1937-ben a Magyar Szemle folyó-
iratban szóvá teszi, hogy „nemcsak céltalan divattá kezd válni, hanem már mellékcélok, 
sőt politikai mellékcélok tünetei is mindinkább sejthetők belőle. Emellett kezd egészen el-
sekélyesedni, és igen erősen fenyegeti az a veszedelem, hogy egyrészt dilettantizmusba 
fullad, másrészt nem kívánatos gyümölcsökkel lepi meg a nemzeti életet.” Kétségtelen, 
hogy sok szubjektivizmussal, tárgyi és ténybeli tévedésekkel, de leginkább módszertani 
megalapozatlansággal, tájékozatlansággal és kevésbé tudományos pontossággal vagy 
mértékadással találkozhatunk több, többségében érzelmi beállítottságú műben.
Rézler Gyula 1941-ben megjelent tanulmányában határozottan leszögezte, hogy „a fa-
lukutató irodalmat a módszeres társadalomtudományi irodalomtól el kell (…) választa-
nunk.”20 Munkájában Rézler alaposan foglalkozott az 1930-as évek szociográfiai telje-
sítményeivel és a falukutatók műveit kizárta a szociográfiák közül, személyüket pedig a 
szociográfusok köréből. Számon kérte rajtuk a tudományos művek öncélúságát, a műfaj 
elnevezését, az állítások igazolását, a szerkesztés és az ismeretek rendszerességét, az 
objektivitásra törekvő előadásmódot, az értekező stílust. Azt a következtetést vonja le, 
hogy „a falukutatók művei nem tudományos jellegű alkotások, márpedig ha nem azok, ak-
kor nem is lehet könyveiket szociográfiáknak, ők magukat szociográfusoknak nevezni.”21

Való igaz, hogy a falukutatás fogalmát a tudománytörténet is hol tágabban, hol szűkeb-
ben értelmezi. Azok a tudományszakok, amelyek szorosan kötődnek a terepmunkához, a 
népnyelv, a népzene, a népi műveltség megannyi ágának dokumentálásához, a határ- és 
településforma feltérképezéséhez, a paraszti gazdálkodás jelenségeinek rögzítéséhez, 
nem sorolhatók automatikusan a falukutatáshoz.22 Rudolf Steinmetz szerint a szociográ-
fia egyrészt egész kimerítő és sok szempontú vizsgálatát jelenti, másrészt, mint különálló 
leíró tudomány az elméleti tudományok mellett áll.23 Tönnies ellenben kételkedett a teljes-
ségre törekvés kivitelezésében. Szerinte a szociográfia nem a társadalmi egységek leírá-
sa, hanem olyan tudományág, amely összekapcsolja a megfigyelés statisztikai és egyéb 
elérhető módszereit.24 Tönnies is elválasztja, és külön tudományokba sorolja a szocioló-
gia elemeit. A „tiszta szociológia” a lényegivel, az általános összefüggésekkel foglalkozik. 
Az „alkalmazott szociológia” pedig az egyes kulturális periódusok vizsgálatára koncentrál. 
A szociográfia vagy az empirikus szociológia a „tiszta” vagy az „alkalmazott szociológiá-
tól” elsősorban módszerében különbözik. A megfigyelést a megfigyelésekre támaszkodó 
összehasonlítást alkalmazza és induktív. Steinmetz és Tönnies az empíria és az elmélet 
viszonyának problémáját egy külön tudomány létrehozásával akarta megoldani.
Magyarországon hosszú ideig nem létezett igazán komoly elméleti szociológia. Az Európa-
szerte alakult szociológiai tanszékekről nálunk hosszú ideig szó sem esett. Az 1924-ben 
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életre hívott Szociográfiai Intézet, a nevével ellentétben, csupán közigazgatási hely- és 
államismereti adatgyűjtéssel foglalkozott. Magyarországon a 19. század végén és a 20. 
század első évtizedeiben a szociográfia nem válhatott tudomány-rendszertani kérdéssé, 
sőt az 1900-as évek legelején megszaporodó empirikus vizsgálatok miatt, mint módszer 
még teljesen problémamentesen jelent meg. Az 1930-as évek társadalomkutatói, leg-
alábbis a szociológia terén, majdnem kivétel nélkül autodidakták voltak, akik kezdetben 
vagy semmit, vagy nagyon keveset tudtak a társadalomkutatás módszereiről, elméleté-
ről és empirikus technikájáról. Bár a Szegedi Fiatalok körében felvetődött a módszerek 
tisztázásának igénye: Erdei Ferenc, Reitzer Béla és Ortutay Gyula, s az utóbbi felkéré-
sére Németh László is kifejtette a módszertani elképzeléseit.25 Az írásokból kirajzolódik 
néhány fő irány. Reitzer és Erdei szigorúan szaktudományos megfontolásaival szemben 
Ortutay és Németh László egyfajta morális tartalmú intuíció érvényesítését kívánja. A 
„hőskor” szociográfusainál a kérdések egyszerűsödtek: arról szólnak, hogy a szociográ-
fus hogyan képes közreműködni a társadalom átalakításában. Megfontolandó Némedi 
állítása, amikor a következőket írja. „A szociográfia szó azt az igényt fejezte ki, hogy az 
ideológiai-elméleti tételeken túl pontosabban meg kellene ismerni, hogyan is állnak a 
dolgok valójában Magyarországon. A társadalomvizsgálat, a szociográfia megismerő és 
politikai feladatokat kapott egyszerre, a lényeg nem a helyes módszerek kidolgozása volt, 
hanem a valóság felmutatása az előítéletek ellenében, a tudatos elleplezés lehetetlenné 
tételére.”26

Rézler aligha véletlenül kérdőjelezte meg a falukutatók szociográfiai tevékenységét. Az 
1930-as években a társadalomkutatás a hagyományos politikában részt venni nem tudó 
vagy nem akaró törekvések gyűjtőhelyévé is vált, különféle szociográfus értelmiségi cso-
portok magukat tekintették az igazi és valós politika letéteményesének, és tették igen 
vegyes műfajúvá a magyar szociográfiát. Veres Péter találóan jegyzi meg: a szociográfia 
„nem tudomány és nem irodalom, hanem a kettőnek szerencsés szintézise”27. Szükséges 
azonban hozzátenni, hogy az emóciókat kiváltó szociográfiai művek elérték a kívánt ha-
tást, felébresztették a társadalom szociális lelkiismeretét. A művek túlnyomó többsége 
kihatott a politikai cselekvésre is. „Lehet – írja Paládi-Kovács Attila – hogy ezek a művek 
többet segítettek egyes falusi rétegek helyzetén, mint amennyi hasznot hajtottak a tudo-
mányos igényű publikációk az érintett szaktudományoknak.”28

Kosáry Domokos szerint a falukutatás mindinkább elterjedő gondolata nálunk elsősor-
ban két területen hozott létre lényegesebb érdeklődést.29 Világos, hogy a gazdasági és 
ezzel összefüggésben a szociális kérdések döntő és sürgető aktualitással bírnak, s így 
ez is oka, hogy az idevágó vizsgálatok a legszámosabbak. Hozzájárul ehhez, hogy a falu 
gazdasági életének, összefüggéseinek és jellemzőinek megfigyelése a szociográfia tör-
ténetében a legrégibb szál és sokban kiindulópont. Petty Political Anatomyjától az angol 
Survey-k kezdetein és kialakulásán át a legmodernebb német és amerikai vizsgálatokig 
a gazdasági kérdések jelentették a kutatás döntő szempontjait. A másik érdeklődési te-
rület a népi sajátságok kutatása, amely sok helyt az etnográfia, a folklór célkitűzéseivel 
érintkezik.
A mindennapi gyakorlatban Magyarországon, a valóságfeltáráson sokáig kimondottan 
vagy kimondatlanul is elsősorban falukutatást értettek. Az alapvető okot abban szüksé-
ges látni, hogy hazánkban, a nyugat-európai térséghez képest, történelmi hátrányokból 
következő megkésett fejlődés miatt, viszonylag későn, a kiegyezést követően indult meg 
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a városiasodás, amely önmagában is hátráltatta a gazdaság fejlődését, a jövedelmek, 
a fogyasztás növekedését, a nagy szolgáltató rendszerek kiépítését és színvonalának 
emelését. A hazai településszerkezetben igen hosszú ideig domináns helyet foglalt el a 
falu, amely a magyar társadalomnak „falusias” jelleget kölcsönzött. Erdei Ferenc a tár-
sadalmat egyenesen „paraszttársadalomnak” nevezi.30 Magától értetődőnek tűnt, hogy 
kezdetben a hazai társadalomkutatás túlnyomórészt falukutatás volt, hiszen a népesség 
nagy többsége falvakban élt. A falu jelentette azt a terepet, ahol a zene, a néprajz, a szo-
ciális kérdések, életmód, táplálkozás, közösségek kutatása segítségével „jól megrajzol-
hatóvá” válik a magyar társadalom szociális, politikai, gazdasági és kulturális „térképe”.
A kiegyezést követően el kellett telnie néhány évtizednek, hogy a falukutatásokra az egyé-
ni kezdeményezések mellett, ha különböző színvonalon is, programszerűen sor kerülhes-
sen. A helyzet a két világháború közötti időszakban érett meg. A trianoni békediktátum 
következményeit, a nagybirtokrendszer és hozzá kötődő feudális szerkezetek, valamint 
a jelentkező modernizációs törekvések, a fejlett nyugathoz való felzárkózás szükséges-
sége közötti ellentmondást látványosan, jól megragadhatóan és kimutathatóan a magyar 
falvak világa képviselte. „Amikor a harmincas évek új generációja társadalmával ismer-
kedni kezdett – írja Rézler Gyula a Szociológia című folyóirat 1972/4. számában –, a tár-
sadalmi térképen számos fehér foltot, terra incognita-t talált. A magyar társadalom akkori 
rajza valahogy úgy nézett ki, mint a 19. századbeli afrikai térképek: teli fehér foltokkal, 
amelyek felfedezetlen területeket jelképeztek (…) A falusi társadalomról csak romantikus 
elképzelések voltak. Az ipari munkásság kialakulásának körülményei a ködös történelmi 
homályba vesztek, és e növekvő társadalmi réteg korabeli problémáinak tanulmányozása 
tabunak számított. Ilyen körülmények között indultak a harmincas évek kérdező fiataljai 
a magyar társadalom felfedezésére…” A falukutatás sokszínű, sokféle irányultságú moz-
galommá vált, és 1930 és 1938 közötti majd egy évtizedben elérte fénykorát. Számos 
megrázó, sőt szinte sokkoló írásmű hívta fel a figyelmet a falvakban létező társadalmi 
ellentmondásokra, tapasztalható szociális problémákra.
A második világháborút követően, különösen az 1970-es évtizedtől szükségszerűen ki-
szélesedett az empirikus valóságfeltárás. Sokszínűvé válásában számos tényező játszott 
szerepet, közülük kettőt mindenképpen szükséges kiemelni. Az egyik lényeges megha-
tározó a magyar társadalom gyökeres átalakulásában fedezhető fel. A nagybirtokok fel-
számolását követően, a mezőgazdaság szocialista átszervezésével, az iparosítással a 
magyar társadalom megszűnt „falusi társadalom” lenni. A valóságfeltárás falucentrizmusa 
ezért fokozatosan veszített létjogosultságából. A társadalmi valóság feltárásában a falu 
mint kutatási téma csupán egy lett a sok között. A kutatók érdeklődésének „holdudva-
rában” a falu, részint a városokba és az ipari szektorba áramló falusi parasztság élet-
mód- és értékváltásainak, válságainak vizsgálataiként maradt meg, részint mint átalaku-
ló, arculatot váltó az új kihívásokra különböző válaszokat adó települési forma. A másik 
említésre méltó tényezőt a társadalomtudományok, különösen a szociológia fejlődése és 
intézményesülése jelentette. Az általános – „tiszta” – szociológia tudománnyá érlelődése 
mellett különféle szakszociológiák formálódtak ki, amelyek saját, jól kimunkált módsze-
rekkel, egyre korszerűbb feltételekkel kutatták a társadalmi valóság egy-egy szegmensét 
és különféle problémaköreit. A szakmódszertanok hathatós segítséget nyújtottak a szoci-
ográfiának is. Számos mű, tanulmány és kötet fémjelzi a tudomány és szubjektív szem-
lélet színvonalas összeilleszthetőségét. A szociológia hazai intézményesülését jelentős 
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mértékben segítette, a nemzetközi áramlatokhoz történő kapcsolódás, a tudomány sza-
kosodása, hogy nemcsak a felsőoktatásban nyert teret, hanem művelésére különböző 
(akadémiai, szövetkezeti stb.) kutatóintézetek jöttek létre.31
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Cseh Gizella

Édes Gergely, 
az elfeledett mesterkedő

„A köznép nyelvét őrizd, ha azt akarod, hogy az egész nemzet éljen. A nemzetet a nyelv 
teszi, a nyelv a nemzet lelke. – Nem csinosítani vagy javítani kell a nyelvet, mely az 
egész köznépé, mert ezzel romlását dolgoznánk, hanem őrzeni és önnön valóságában 
megtartani.” Az idézet szerzője a magyar művelődéstörténet 1763. január 24-én szüle-
tett érdekes, az utókor által méltatlanul elfeledett alkotó egyénisége, Édes Gergely. A 
Komárom1 melletti Madar2 községben, kisbirtokos család hatodik gyermekeként látta meg 
a napvilágot. Későbbi, Édes Gergely életének rövid kivonása című életrajzi eposzában 
(1826) a következőképpen ír: „A születésemnek kedves helye volt Madar, a melly´ / Révi-
Komáromtól négy rövid óra gyalog. / Révi-Komárom esik nap-enyészeti tájra Madartól 
/ ’S révi Komáromtól nyári Keletre Madar. / Éjszakról erdők ’s szőlőhegyek’ alja keríti; 
/ Délre mezőt szemlél a ’Duna’ partja felé / És hegyeket mellyek kékellenek a ’Duna’ 
déli / Partja fölött Almás ’s Neszmely’ irányja között. / Marczelháza, Hetény, Szentpéter, 
Perbete, Radvány, / Virt, Bátorkeszi, Mocs, közbe szorítja körűl…”3

Kétéves volt, amikor édesanyja, Kun Anna, hetedik gyermekének világra hozatala közben 
életét vesztette. Apja, Édes Ferenc rövidesen újra megnősült. Gergely 1776-ben a sáros-
pataki kollégium, majd három évi pataki tartózkodás után a debreceni kollégium diákja 
lett. Debrecenben dédelgetett költői álmai nem váltak valóra, s ezért még ugyanebben 
az esztendőben, 1779-ben visszautazott Sárospatakra, hogy ott folytassa tanulmányait. 
Nagy hatást gyakoroltak rá itteni oktatói, akik közül – az őt gyermekként a szülői ház-
ból magával vivő – Kereskényi Gábort, valamint Őri Fülöp Gábort, Rozgonyi Józsefet (a 
poétika tanárát), Szilágyi Sámuelt, Szombathi Jánost és Szentgyörgyi Istvánt emlegette 
szeretettel. Édes Gergely Élet-Ìrása 1829-ben című életrajzi eposzában így emlékezik 
Sárospatakra való visszakerüléséről és ottani élményeiről: „Én is azért kezdék kéredze-
ni-vissza Patakra / Hogy tudományomat ott még magasabbra vigyem. / Ott pedig egy 
végbenn egy évenn túl mulatót már / Meg ez előtt nem-vólt viszsza fogadni szokás. / Én 
bíztam még is szeretett Profeszszoraim hoz / Minthogy aző kebelek sem vala tőlem űres. 
/ Ott a’ Szent írást magyarázó Doktor őlégszer / ŐRI, nem átallott állani szóba velem. 
/ Néha SZILÁGYI viszont önnön házához-is intvénn / Szinte nem eggyszer adótt tréfa 
beszédet elé. / SZOMBATI még tollát sem restellé főlemelni / Könnyűded Músám’ holmi 
hibája körűl. / És ki jegyezni nekem mind a’ miket ekkorig a’ szép / Hangbann költőink’ tol-
la hibázva talált. / Mellyel előre sok olly botlástól mente-meg a’ melly / Tiszta fület méltánn 
sérteni fogna ma-is. / És az öreg Szentgyörgyi viszont atya módra szeretvénn / Szinte 
fiam-névvel toldani szokta nevem’.”4

Szűkös anyagi helyzetére való tekintettel azonban rövidesen újra odahagyta Patakot és 
Sátoraljaújhelybe ment, hogy a vármegyénél másolással keresse meg kenyerét. Addigi 
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tanulmányait édesapja támogatta, ő azonban 1787-ben elhunyt. Anyagi forrásai elapad-
ván Édes Gergely hazatért, s elfogadta a Hetény5 község által felajánlott rektori állást, 
amelyet még ugyanebben az évben tavasszal el is foglalt. 1788-ban aztán tovább ment 
Martosra,6 hogy a jegyzőséggel és segédmérnökséggel egybekötött rektori állást átvegye. 
1790-ben aztán, tanulmányai befejezése céljából, visszatért Sárospatakra. A fegyelmet 
mindössze fél esztendeig bírta, s még abban az évben elfogadta a mezőszántói rektori 
állást. Itt írta meg élete első önálló munkáját, a Természet könyve, avagy a természetből 
kimerített becses halhatatlanság című antropológiai és lélektani elmélkedéseket tartal-
mazó tankölteményét, amelyben a korszerű természettudományt népszerűsítette (Kassa, 
1793). A Mezőszántón töltött két év alatt szeretett volna annyi pénzt összegyűjteni, hogy 
tanulmányait külhoni egyetemen folytathassa. Ez a vágya azonban nem teljesült, s ép-
pen ezért 1793-ban elfogadta Nagykinizs község megüresedett lelkészi állását. Innen írt 
először 1794 nyarán Kazinczy Ferencnek, s maradt vele levelezés általi kapcsolatban 
haláláig.7

Költőnk 1797 elején hazautazott Madarra, és lemondott csekély atyai örökségéről. Ezt 
követően bejárta a Dunántúl nagy részét, s elhatározta, hogy a Balaton-felvidéken keres 
magának lelkészi hivatalt. Először Veszprémben volt káplán, majd ugyanezen év végén 
megválasztották Nagyvázsony község rendes lelkészének. E helyütt négy évet töltött, 
majd 1801–1806 között a Fejér megyei Csóron teljesített szolgálatot. Itt vette feleségül 
Szászi Katalint, házasságukból hét gyermek született. 1807-ben már a Veszprém megyei 
Litéren élt, ahol ugyancsak négy esztendőt töltött. Ezt követően újból visszatért Csórra, 
amelyet 1813-ban Balatonhenyével cserélt fel. 1816-ban már Pápán találjuk, és állás 
híján Horatius összes költeményét fordította le magyar nyelvre. 1817-ben aztán (ugyan-
csak a Veszprém megyei) Kupon sikerült a lelkészi állást elnyernie. Tizenhat esztendei 
ténykedés után 1833-ban Pápaderecskére került, ahol tizenhárom esztendeig szolgált.8 
1846-ban nyugalomba vonult, és idős napjaira Albert fiához Tiszatarjánba húzódott visz-
sza kipihenni élete fáradalmait.9 Ott hunyt el 1847. október 20-án. A református eklézsia 
halottas tabellájának 1847. évi 26. bejegyzése alapján halálának oka: „Halálos betegsé-
ge: öregsége erőtlenségétől meggyőzetve nyolcheti betegség.”10 Már életében, 1846-ban 
megírta saját Sírversét, a következő szöveggel: „Imhol, az a kivel a Múzsák és Kellemek 
együtt / Nyájaskodtak szebb élte napjaiban, / Édes Gergely már itt nyugszik sírja porában, 
/ Melybe leszállt nyolcvant már mikor évre haladt.
Ő Madaron született s Patakon növelé tudományát, / Melyet közhaszonért gyűjteni hol-
tig akart. / Hívatalában Vallás oltára körűl ő / Híven izzadozott ötven öt évek alatt. / Már 
az ezer nyolcszáz szám negyvenhatra menendő / Volt, amikor e sírvers általa lépre ka-
pott.”11

Ma is álló síremléke felirata: „Édes Gergely / Költő s Lelkész / Nagykinisi 4. / Nagy vásoni 
4. / Csóri 9. Litéri 4 / B.Henyei 3. Kupi 13. / Derecske 14. 51 éveken / Szül. Madaron 1763 
/ Január 24. Meghalt / Tisza Tarjánban 1847 / Oktob. 20. éltének 86. eszt.”12

Mielőtt belekezdenénk Édes Gergely korának, személyiségének ismertetésébe, szólnunk 
kell egy érdekes jelenségről. A magyar múlt majd’ minden híres alakjáról maradt fenn fest-
mény, képmás, grafika. Édes Gergely kivétel; róla nem rendelkezünk portréábrázolással. 
Bár a fáma szerint egyik közeli barátja, a csendélet- és portréfestő Szathmáry Király Pál 
(1726–1807), aki Bessenyei György idősebb társa volt a bécsi magyar testőrségnél, ké-
szített egy vázlatot Édes Gergely vonásairól. Ennek az ábrázolásnak nem sikerült ugyan 
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a nyomára akadni, de Édes életrajzi eposzának 1829-es változatából rekonstruálni lehet 
a költő-lelkipásztor arcvonásait: „Végre ha termetemet keresed, tudd meg, hogy az izmos 
/ Vólt, de közép rendbenn állva mutatta magát / Vólt pedig illendő magas és az erőm 
ölegendő / ’S testembenn talpig nem vala semmi hiba. / Bőröm tiszta fehér; hajam is noha 
szőke, de kondor / Lágy sima; ’ s  ősz szín már kőztte jelenti magát. / Orrom meglehetös, 
képem valamennyire szeplös, / Ám de piros tüzes, és szájam alatta kitsiny. / Nézetem 
is nyájjas, bátor; de szemérmetes is, mint / Érzem is, és tükröm festve mutatja ma is. 
/ Kékellő szemeim hamar el gyengűltenek a’ sok / Járvány ’s gyúladozó vad nyavalyái 
miatt. / Meg szeretém a’ bort már még ifjúi korombann, / És hihető hogy az is vont szeme-
imre homályt. / Mert tüzelé vérem’ melly mindég úgyis öléggé / Forró vólt, es így a’ sze-
meimre hatott. / ’S hogy sokat a’ mellett olvastam-is, írtam-is éjjel / ’S nappal erőltetvénn, 
árthata nékik ez-is. / Negyven öt esztendőt tsak alig tőlthettem el és már / Kénytelen akkor 
űveg szemre szorúlni valék. / ’S szűkebben lehetett olvasnom is írnom is attól / Fogva; de 
tisztább volt gondolatimnak Ege.”13

Ismerkedjünk meg Édes Gergely korának szellemiségével, költőnk munkásságával, al-
kotói egyéniségének jellemzőivel. A maga korában Édes népszerű volt ugyan, azonban 
csak az olvasóközönség körében. Az írók, a költők és a kritikusok többsége közös ellen-
szenvvel viseltetett felé és az egész irodalmi irányzattal (a míveskedőkkel vagy mester-
kedőkkel) szemben, amelynek ő volt az egyik legtehetségesebb képviselője. A magyar 
nyelv megújításának mozgalma leginkább az irodalomban, többek között a poézisben 
éreztette hatását. A költők egymással versengve kerestek új verselési módokat az új 
költészeti lehetőségekhez. Ekkor történt, hogy egy külföldi egyetemeket járt református 
lelkész, Gyöngyössy János „felfedezett” egy nálunk addig nem közismert verselési for-
mát, a leoninust.14 A Gyöngyössy nevével fémjelzett költői irányzat kapta a későbbiek-
ben a „mesterkedők” elnevezést, hiszen képviselői, például Molnár Borbála, Csízi István, 
Mátyási József, Kováts József, Gvadányi József és Édes Gergely, szenvedélyesen kísér-
leteztek a magyar nyelv verstani lehetőségeivel.15 A kor ismert vezéregyéniségei, Ráday 
Gedeon, Berzsenyi Dániel és nem utolsó sorban maga a nyelvújítási mozgalom feje, 
Kazinczy Ferenc egyaránt mereven elutasították az irányzatot és képviselőit, s ennek 
következményeként az alapító elhallgatott. Ugyanakkor már a kortársak között is akadtak 
érdekes kivételek; olyan nyelvművelők, akik komolyan vették Édes Gergelyt és ötleteit. 
Közéjük tartozott Aranka György, a kolozsvári Erdélyi Magyar Nyelvmívelő Társaság „ren-
des titoknoka”. Az említett közösség 1798. évi „pünkösd” havának 9. napján tartott rendes 
gyűlésén Édes Gergely kapcsán a jegyzőkönyv 4. pontja leszögezi: „[Édes Gergely] a 
tudós társak közé számláltatik. Tudósíttassék róla; tudósítása megköszöntetvén; s kéres-
sék, hogy a poézis mesterségéről írt munkáját, úgy a grammatikáját is, ha elkészül, addig 
pedig egy velős esmertetést béküldeni ne sajnálja.”16

Édes Gergely munkásságát a komoly és a könnyed hangvétel egyaránt jellemezte.17 
Szellemes ötletei voltak. A keddet például a „ketted” szó származékának vélve szeret-
te volna átkeresztelni a szerdát hard-ra, a többi napot pedig nedd, ödd, hadd, hedd-re. 
Nevezetesek voltak egy magánhangzóra épülő hexameterei, amelyek segítették irodalmi 
nyelvünk fejlődését. E „versei” közül a legismertebb alkotása a görög szabadságharc 
idején született: „Öt görög öt törököt dögönyöz örökös gyönyörök között…” Az említet-
teken kívül írt még „danákat, iramatokat, keserveket, nyájaskodásokat” – azaz ódákat, 
epigrammákat, elégiákat, mulattatásra szánt verseket, valamint „eredeti oktató meséket”. 
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Nem utolsósorban pedig dalokat, mint például A petri gulyás címűt, amelyről utólag derült 
ki, hogy Édes Gergely és nem a nép ajkán született. Két, sok értékes művelődéstörténeti 
adalékot tartalmazó, kéziratban maradt önéletrajzi eposza nyomtatásban csupán 1999-
ben jelent meg.18 Komolyabb lélegzetvételű munkái teológiai és természettudományos 
kérdésekkel foglalkoztak; így például a már említett Természet könyve című tankölte-
mény. Írt egy verses regényt is Szefir s Dalirózsa címmel, hexameterekben. Fő művének 
A halhatatlanság múzsája című kéziratos alkotása tekinthető, amellyel a magyar „isteni 
comoediát” kívánta megteremteni. A tizenöt „zengedezetből” álló költemény egy álom 
leírása, amelyben a földi halandó végigvezettetik a föld, a pokol és a menny világán. 
Ugyanakkor sokat fordított; ezek közül Anakreón, Theokritos és Horatius verseinek átül-
tetései értékesek.
Tekintsünk bele Édes Gergely közéleti kapcsolataiba.19 Már említettük, hogy Kazinczy 
Ferenccel 1794-től annak haláláig kapcsolatban állt.20 Ugyancsak levelezés általi kapcso-
latban volt gróf Széchenyi Istvánnal, Wesselényi Miklóssal,21 Aranka Györggyel, Batsányi 
Jánossal (az általa szerkesztett Magyar Hírmondóba rendszeresen verseket küldött), a 
kor mecénásának tartott gróf Ráday Gedeonnal és költőtársai többségével, a Komárom 
melletti Virten nyugvó Baróti Szabó Dáviddal, a korán elhunyt Szentjóbi Szabó Lászlóval 
éppen úgy, mint a pesti remeteként ismert Virág Benedekkel. Csokonai Vitéz Mihályt pe-
dig személyes jóbarátjának mondhatta.
Csokonai és Édes nem ismerték egymást 1798 előtt. Édes visszaemlékezései szerint 
Bédiné Fábián Julianna költőnő (aki Komárom városában irodalmi-művészi szalont tar-
tott fenn) mutatta be őket egymásnak. S. Sárdi Margit erről az alábbiakat írja: „Fábián 
Julianna szerény, de irodalomkedvelő komáromi polgárcsaládba született és élt (az ő 
házában ismerte meg Lilláját Csokonai Vitéz Mihály).”22 Visszatérve azonban Édes Ger-
gely emlékeihez: „Már de Vitéz Miskát lehet itt említenem, a’ ki / Szinte Komáromba jött 
parolára velem, / Ott, hol ugyan vala szép Lilláját vívni hiába / Bármi szerelmetesenn ránk 
mosolyogna szeme.”23

Lilla sikertelen ostroma után Csokonai Édesnél keresett menedéket, fél évig vendégeske-
dett barátja nagyvázsonyi otthonában: „Ő Nagy Vázsonybann szinténn kenyeremre szo-
rult és / Ott hat holdnap alatt volt maradása velem. / Míg nem, hogy tsak ugyan Csurgónn 
neki jutna Tanító / Szék, ki tsinálhattuk Festetics által előbb.”24 Később ismét felelevení-
tette elhunyt barátja emlékét, immár a mindkettejükre oly jellemző, nyelvi bravúrban és 
iróniában bővelkedő stílusban: „Miska, te! Már téged sokan is dicsértek, / Kik oly közel, 
mint én, tán nem is ösmértek, / Koszorút is méltán rakták már fejedre, / A szűz Múzsák 
mellé ültetvén helyedre, / De én csak azt mondom, nézvén sok éneked, / Hogy élni még 
tovább kellett volna neked.”25

Ami Édes Gergely kritikai megítélését illeti, tekintsük át, hogy az évszázadok során kik 
foglalkoztak a személyével, és hogyan ítélték meg őt! A sor Kazinczyval kezdődik, akinek 
személyes álláspontja meghatározta Édes Gergely esetében a negatív szemléleti alapot.26 
Ezt a véleményt képviselte Schedel-Toldy Ferenc irodalomtörténész és Kölcsey is. De már 
ekkor ismerünk kivételeket: Vörösmarty ifjúkorának kedvelt szerzője volt Édes Gergely,27 
a már említett Aranka György pedig eleve partnernek tekintette a dunántúli protestáns lel-
készt. A 19. század végéről meg kell említenünk legkitartóbb életműkutatóját, Abafi Lajost.28 
A változást a 19. század második felében Arany János 1860-ban írt Irányok című tanulmá-
nya indította el, amely a maga szigorú álláspontja ellenére újra „felfedezte” a nevezett irány-
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zathoz tartozó költőket.29 A folytatás már könnyebben ment: 1932-ben kiadták az Eredeti 
oktató meséket,30 majd 1941-ben Édes Gergelyre felfigyelt Illyés Gyula („a forrásából aka-
dozva kitörő magyar nyelvnek olyan friss ízeit, tiszta színeit őrzik versei, amelyekért hálásak 
lehetünk szerzőjüknek”31), ezt követően pedig Weöres Sándor, aki 1977-ben megjelentette 
a Három veréb hat szemmel című költészettörténeti antológiát.32 Édes Gergely irodalomtör-
téneti rehabilitációja Bán Imre nevéhez fűződik.33 A 20. század vége és a 21. század eleje 
az előzőeknél még bőségesebb kutatásokról tanúskodik. Az 1990-es években az objek-
tív értekezések sorát gyarapította Bíró Ferenc.34 Költőnkkel (is) kapcsolatos irodalomtör-
téneti újdonságokat tartalmaz Szilágyi Ferenc 1998-ban „Az Ész világa mellett…” címmel 
megjelent tanulmánykötete.35 Ugyancsak az 1990-es években foglalkozott Édes Gergellyel 
Kovács Sándor Iván. 1999 áprilisában a költő munkásságáról tudományos konferenciát ren-
deztek a Pápai Városi Könyvtárban, amelynek anyagából kiadvány született, Édes Gergely 
emlékezete címmel.36 Ugyanezen évben jelent meg a Mesterkedők című antológia.37 2004-
ben – szintén Pápán – látott napvilágot Máté István történész kötete Toll és palást. Édes 
Gergely és családja: költők és lelkészek címmel.38 Nem feledkezhetünk meg ifj. Hermann 
István történészről sem, akinek a nevéhez Édes Gergely kupi éveinek részletes feldolgozá-
sa fűződik.39 2004-ben a szlovákiai Csúzon,40 az ottani Művelődési és Kultúrtörténeti Intézet 
szervezésében – az Édes család találkozója keretén belül – rendeztek emlékkonferenciát 
Édes Gergely emlékezete címmel. A szimpóziumot követően 2005-ben jelent meg – e sorok 
szerzőjének tollából – Az Édes Gergely élete és munkássága című emlékkiadvány.41

Édes Gergely református lelkész volt, ezért az értékelések sorában utolsóként, de nem 
utolsósorban, hadd idézzük Márkus Mihály ny. dunántúli püspök szavait: „[Édes Gergely] 
versei, műfordításai, „Iramatai és danái”, „keservei és nyájaskodásai” az irodalmi míves-
ség nagyszerű mesteréről vallanak. A műveiből sugárzó, felszabadult, olykor tréfás derű 
örök szólóan bizonyítja a régiek által jól ismert igazságot: nem az a döntő, hogy hol él az 
ember, hanem az, hogy mit csinál. (…) A késő puritánus iskolázottságú (…) költő-lelki-
pásztor így teremthetett máig maradandó értékeket.”42

Édes Gergely költői életművének teljes, filológiai igényű értékelése napjainkig még nem 
történt meg (mintegy 113 000 sort számláló életműről van szó). A költő-lelkipásztor léte és 
tevékenysége mégis mintegy kétszáz esztendeje ott él a magyar kulturális közéletben, s 
mint hajdan ő maga jósolta: feltámadásra vár. Mindez azt bizonyítja, hogy Madar község 
szülöttének,43 „felújuláskori irodalmunk érdemes költőjének”,44 Tiszatarján halottjának45 
helye van a 18. század második és a 19. század első felének magyar irodalmában.

Jegyzetek

1 Komárom (ma: Komárno, Szlovákia)
2 Madar (ma: Modrany, Szlovákia)
3 Édes Gergely életének rövid kivonása 1826-ban, Vízöntő havábann. 5-14. sor. In: Édes 
Gergely emlékezete (szerk.: Csillag István, s. a. r.: Ozsvár Andrea), Pápa, 1999. 19. o.
4 Édes Gergely Élet-Ìrása 1829-ben, Vízöntő havábann. 307-324. sor. In: Édes Gergely 
emlékezete, i. m. 68. o.
5 Hetény (ma: Chotín, Szlovákia)
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Bevezető áttekintés

(A kutatás célja és módszertana) Észak-Magyarország ma az egyetlen magyarországi 
régió, amely három világörökségi helyszínt is a magáénak mondhat: Hollókő ófalut és táji 
környezetét (a továbbiakban: Hollókő), az Aggteleki-karsztot, valamint a Tokaji történelmi 
borvidéket (a továbbiakban: Tokaji borvidék). A kutatás elsődleges célja az érzelmi viszo-
nyulás, identitás és felelősségvállalás, valamint az együttműködési készség vizsgálata 
volt. További szempont a kulturális és turisztikai szegmens kapcsolódása a közművelő-
dési feladatellátáshoz. Lényeges volt feltárni azt is, hogy a rangos cím birtokában milyen 
kezdeményezések valósultak meg intézményi és vállalkozói szinten, illetve jelenleg mek-
kora integráló erővel bír a világörökségi cím. A kutatást négy célcsoportban végeztük; a 
lakosság körében a világörökségi címmel kapcsolatos ismeretek és jártasság, a vállalko-
zói körben a gazdasági környezet változása, a felelősségvállalás és az együttműködés, a 
kulturális intézményekben a termékkínálat kapcsolódása és az együttműködés, valamint 
önkormányzati szinten a világörökségi címhez való viszonyulás és az integráló szerepkör 
megismerése állt előtérben.1

(Vizsgált minta és mintavétel) Megfelelő források hiányában nem állt módunkban repre-
zentatív mintát használni, ugyanakkor meg kell jegyeznünk, hogy a kutatás – a vizsgált 
indikátorok tekintetében – hiánypótló, nemcsak régiós, hanem országos viszonylatban is. 
A kérdezőbiztosi feladatok ellátására minden településen felkészült és a vizsgált terüle-
tet jól ismerő szakembereket kértünk fel. A három helyszín lakóinak körében összesen 
269 kérdőív készült, 70%-ban 20-60 év közötti válaszadóktól, akik között a nemek és az 
iskolai végzettség megoszlása kiegyensúlyozott volt. Számszerűen: Hollókőn és az Agg-
teleki-karszt területén 60-60 db, a Tokaji borvidéken 149 db lakossági kérdőívet töltettünk 
ki. Vállalkozói körben 50 db kérdőíves és személyes megkeresést kezdeményeztünk, a 
kulturális és önkormányzati területen pedig széles körben megkerestük az intézmények 
dolgozóit és képviselőit. A fókuszcsoportos beszélgetéseket területi lefedettséggel és rep-
rezentatív módon végeztük.
(Az UNESCO és a világörökségi cím) A világ kulturális és természeti örökségének védel-
mére vonatkozó Egyezményt 1972-ben hozta létre az UNESCO azzal a céllal, hogy jogi, 
adminisztratív és pénzügyi keretet biztosítson a Föld egyetemes értékeinek védelmére. 
A szerződésben meghatározták a „kulturális” és a „természeti” örökség fogalmát is. A 
címre felterjesztett helyszínek komoly versenynek és bírálati szempontoknak kell, hogy 
megfeleljenek, és a kiválasztás szempontjait számos – politikai, kulturális, gazdasági, ter-
mészeti – tényező határozza meg. Magyarország 1985-ben csatlakozott a Világörökség 
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Egyezményhez. Az UNESCO Világörökség Bizottsága 1987-ben két magyarországi hely-
színt vett fel a Világörökségi Listára, Budapestet (Várnegyed) és Hollókőt. 2002-ben a 
Tokaji történelmi borvidékkel már nyolcra emelkedett hazánk világörökségi helyszíneinek 
száma. A helyszínek közül hét a kulturális, egy a természeti kategóriában kapott státuszt. 
1995-ben az Aggteleki-karszt és a Szlovák-karszt barlangjai a természeti kategóriában 
Szlovákiával közösen kapták meg az elismerő címet.
(Az észak-magyarországi turisztikai régió) E régió jellemzően az egynapos belföldi uta-
zások legnépszerűbb úti célja (25,2%), megelőzve Dél-Alföldet (19,3%) és Budapest–
Közép-Dunavidéket (16,3%). A többnapos utazások esetében pedig Budapest–Közép-
Dunavidék után a második (19,4%). Az utazások jelentős része az egynapos (35,6%) és 
a többnapos (52,4%) tartózkodás esetén is jellemzően a nyári, június-augusztusi időszak-
ra esik. A vendégforgalom 2009-ben a kereskedelmi szálláshelyeken mindenütt csökkent, 
Észak-Magyarország esetében a vendégek száma 8,3%-kal, a vendégéjszakáké pedig 
8,4%-kal. E mutatókkal a régió a középmezőnyben foglal helyet, megelőzve Budapest–
Közép-Dunavidéket (-9,7% és -9,9%), valamint Észak-Alföldet (-10,9% és -12,2%) és 
Dél-Alföldet (-10% és -11,1%). A régióba látogató vendégek több mint 80%-a belföldi.2

(A régió fejlesztési stratégiája) A Magyar Turizmus Zrt. megbízásából 2006-ban elkészült 
az Észak-magyarországi régió turizmusfejlesztési stratégiája, amely a 2007–2013 közötti 
időszakra vonatkozóan kíván irányokat és viszonyítási pontokat mutatni minden, a régió-
ban történő turisztikai fejlesztésnek. A dokumentum figyelembe veszi a 2000-ben készített 
regionális turizmusfejlesztési koncepció óta szerzett tapasztalatokat és a megváltozott 
piaci körülményeket.3 Egyik fontos célkitűzése a közösségi és vállalkozói szintű együtt-
működés megvalósítása. Kiemelt vonzerőként kezeli a világörökségi helyszíneket és a 
hangsúlyt növekvő ismertségükre helyezi. Fontosnak tartja a tematikus utak és a kultu-
rális szolgáltatások bekapcsolását a helyi és térségi szintű fejlesztésekbe annak érdeké-
ben, hogy integrált működési elvek valósulhassanak meg. Az összesített régiós vonzerő-
leltárban messze a legmagasabb „pontszámmal” (találatok) szerepelteti a kulturális és 
örökség vonzerőket, mint a stratégia időszakában (2007–2013) kiemelten kezelt területet. 
Fejlesztendőként jelöli meg – többek között – a jelenleg még közepes szintű termékkíná-
lat és turisztikai szolgáltatások színvonalát. Gyenge értékesítési- és kommunikációs tevé-
kenységet állapít meg, ezért javítani kívánja a szakmai együttműködések hatékonyságát. 
Legfőbb cél a versenyképesség erősítése: fogadókészség és színvonalas termékkínálat, 
valamint – a hatékony piacra jutás érdekében és a különböző szintű együttműködések 
létrejöttével – a desztinációs menedzsment megteremtése. Észak-Magyarország sokszí-
nű és egyedi arculattal rendelkezik, amely mint értékes turisztikai márka (brand) jelenhet 
meg. A világörökségi helyszínek egyedisége nemzetközileg is jól pozícionálható: Aggte-
lek és térsége, Tokaj–Zemplén, Hollókő–Szécsény–Ipolytarnóc. Ugyanezen elvet erősíti 
az ún. „3D Stratégiai program-kocka”, amely a három világörökségi helyszín tengelyén 
javasolja a turizmusmarketing és márkafejlesztés erősítését.4

(A Turisztikai Desztináció Menedzsment /TDM/ szükségessége) A látogatók többségét a 
kultúra, az örökség és a természeti értékek iránti érdeklődés motiválja, ugyanakkor a cím 
elnyerése nem jelenti automatikusan a látogatószám növekedését. Ezt különböző ténye-
zők befolyásolják, így pl. a helyszín megközelíthetősége, infrastruktúrája, ismertsége és 
márkaneve. A kevéssé ismert helyszínek általában nem vonzanak jelentősen több látoga-
tót a cím elnyerését követően sem. Ennek eléréséhez célzott marketing tevékenységre, 
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tudatos és hosszú távú térségfejlesztésre, valamint a piaci szereplők összefogására és 
együttműködésére van szükség. A térségi menedzsmentnek foglalkoznia kell nemcsak 
a megközelíthetőség és az ismertség kérdésével, hanem a helyi turisztikai és kulturá-
lis szolgáltatásokkal, az információellátással és a turizmus térségre gyakorolt hatásával, 
problémáival is. Gyakori, hogy a jelentkező problémák érdekellentéteket eredményeznek: 
míg a helyi lakosok a foglalkoztatottság és az életszínvonal emelkedését várják a világ-
örökségi címtől és a látogatói szám növekedésétől, a vállalkozók a szigorúbb és nehéz-
kesebb előírások következtében fejlesztési-befektetési nehézségekkel szembesülnek, a 
térség vezetői pedig az értékek megóvásáért további korlátozásokat léptetnek életbe.5 Az 
ellentétek feloldása általában szervezetten, a helyi intézményi együttműködési struktúrán 
belül vezethet eredményre.
(A TDM szerepe a térség fejlesztésében) A régiós sajátosságok – a humán és anyagi erő-
források hiánya – visszatükröződött a régiós TDM-szervezet kialakulásában, ugyanakkor 
elmondható, hogy az észak-magyarországi rendszer jelentős fejlődést és integrációt ért 
el az elmúlt évek során. Vizsgált területünkön, a világörökségi helyszínekhez kapcso-
lódva, mások mellett létrejött a Hollókő–Ipolytarnóc–Salgótarján és a Tokaj-Hegyalja, 
Taktaköz–Hernád-völgye TDM. Az egyesületek legfontosabb célja a turisztikai program-
kínálat koordinálása és az idegenforgalmi információs infrastruktúra hatékonyabb működ-
tetése. Előkészítés alatt áll az Aggteleki- és Szlovák-karszt esetében a magyar–szlovák 
TDM-együttműködés, amely a közös turisztikai infrastruktúra fejlesztését, ezen belül a 
szálláshely kapacitás színvonalának javítását, valamint a turisztikai és kulturális szolgál-
tatások bővítését és fejlesztését irányozta elő. A régióban jelenleg hét nyertes TDM-szer-
vezet működik.6

Kutatási eredmények

(Ismertség, tájékozottság) A világörökségi cím ténye mindhárom helyszínen és minden 
vizsgált célcsoportban kiemelkedően magas volt: a lakosság körében a Tokaji borvidék ki-
vételével (ahol 97% volt az igennel válaszolók aránya) minden megkérdezett tudta (100%), 
hogy lakóhelye az UNESCO által védett területen található. Vállalkozói körben – erre a kér-
désre – mindhárom helyszínen ugyancsak 100%-ban pozitív választ kaptunk. A kulturális 
intézmények dolgozói és az önkormányzatok képviselői mindennapi munkájukból adódóan 
az első témakör kérdéseire szintén igenlő válaszokat adtak, ugyanakkor a megkérdezettek 
köre számarányában – objektív okokból – nem mérhető az első két csoportéhoz. A logó 
ismeretére – érthető módon – már jelentős szórással kaptunk értékeket. A lakossági vála-
szok azt tükrözték, hogy Hollókőn 41% „már látta” (vagyis nem volt feltétlenül tudatában) 
és 44% tudatosan felismerte a logót. Az Aggteleki-karszt esetében meglepően pozitív ered-
ményt kaptunk: 75%-uk pontosan ismerte a logót. A Tokaji borvidéken szinte fordított volt az 
arány: 56% mondta, hogy már látta és csak 18% ismerte fel határozottan. Ez utóbbi hely-
színen a földrajzi kiterjedtség és az eltérő fejlettségi színvonal is eredményezhette ezt az 
adatot. A kiadványok elérhetőségére vonatkozóan („Találkozott-e már a világörökségi hely-
színt bemutató kiadvánnyal?”) a válaszok az előző kérdéshez hasonlóan alakultak. Hollókő 
esetében 30%, az Aggteleki-karszt esetében 40% azoknak az aránya, akik rendelkeznek 
kiadvánnyal, és 40%, illetve 32%, akik gyakran találkoznak vele. A jóval kiterjedtebb Tokaji 
borvidéken 21%-uk még soha sem, 48%-uk pedig egyszer már látta.
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(Életminőség és mikrokörnyezet) A megélhetési lehetőségek változása és annak meg-
ítélése kapcsán a lakosság Hollókőn 80%-ban pozitívumot tapasztalt, ugyanakkor az 
Aggteleki-karszton és a Tokaji borvidéken kiugró arányban, 70%-uk véli úgy, hogy nem 
történt változás. A vállalkozók esetében kapott válaszok jóval diverzifikáltabbak: Hollókőn 
50%-uk véli úgy, hogy nem történt semmi, ugyanennyien pedig pozitívan ítélik meg az 
eltelt időszakot. Az Aggteleki-karszton 80%, a Tokaji borvidéken pedig 60% azok aránya, 
akik nem tapasztaltak változást. Figyelemre méltó, hogy a „nincs változás” mint csöndes 
passzivitás jelenik meg, vagyis burkolt elutasítása a világörökségi címhez kötődő új körül-
ményeknek. Közvetlenül tapasztalható eredmények nem látszanak. A Tokaji borvidéken 
leginkább a már említett nagy területi kiterjedés és eltérő infrastruktúra lehet – egye-
bek mellett – a magyarázat. Az Aggteleki-karszt területén is több tényezőből adódhat az 
eredmény: részben a terület hagyományosan elzárt és fejletlen gazdasági-infrastruktu-
rális szintje, részben pedig az ott élők bezártsága, a kulturális és turisztikai szolgáltatá-
sok fejletlensége, forráshiányos állapota miatt. A külső környezetben tapasztalt változás 
megítélése sokkal egyértelműbb. A kérdésre („Változott-e a település arculata, amióta 
világörökségi helyszín?”) adott pozitív lakossági válaszok lényegében egybehangzóak: 
mindhárom helyszínen magasan 50% feletti értékeket kaptunk.
(Érzelmi viszonyulás és együttműködési készség) A még kihasználatlan lehetőségek 
szempontjából is jelentős tényező a világörökségi címmel való azonosulás, lojalitás és 
vállalás kérdése. A civil szervezetbeli tagságra utaló kérdésre („Tagja-e civil szervezet-
nek, amely tevékenységében köthető a világörökségi címhez?”) adott válaszok jól mutat-
ják a civil szféra fejletlenségét és elégtelen integráló hatását. Az Aggteleki-karszt terüle-
tén közel egyenlő arányban vannak a tagsággal rendelkezők és nem rendelkezők (47% 
és 48%), Hollókőn és a Tokaji borvidéken viszont rendkívül magas (88%, illetve 71%) a 
tagsággal nem rendelkezők aránya. Valamivel tudatosabb és szervezettebb a vállalkozói 
réteg. Az Aggteleki-karszton nincs lényegi eltérés a két célcsoport között, Hollókőn és a 
Tokaji borvidéken azonban valamivel kedvezőbb adatokat kaptunk; úgy tűnik továbbá, 
hogy a két utóbbi helyszínen minden második tagsággal rendelkező vállalkozó egy vagy 
két szervezetnek is tagja. Hollókőn és a Tokaji borvidéken igen magas az önkéntességi 
arány (57%–48%), amely a jelenlegi helyzetben jórészt kihasználatlan, hiszen az egye-
sületi tagsággal nem rendelkezők aránya is nagyon magas. Meglepő az Aggteleki-karsz-
ton adott válaszok megoszlása: 69%-uk csak akkor venne részt, ha megfizetik, vagyis a 
világörökségi címmel való azonosulás és lojalitás nagyon alacsony fokú, ugyanakkor a 
nemmel válaszolók aránya elenyésző, vagyis a világörökségi helyszín kézzelfogható és 
létező tényező, de a lakosság többsége úgy érezheti, hogy közvetlenül nincs köze hozzá 
és ezért nem is érdeke, hogy a helyszín érdekében önzetlenül tegyen. (Ezzel szemben 
a másik két helyszínen a fizetséget várók és nem várók aránya közel azonos.) Az Agg-
teleki-karszt esetében olyan, védettség alatt álló természeti kincsről van szó, amely a 
föld felszínén nem látható (hiszen barlangrendszerről van szó), és a helyszínt kezelő és 
megóvó szervezet a településektől független, állami intézmény. Az éves működtetésbe és 
a szolgáltatások kialakításába a helyiek nem, vagy csak elvétve vannak bevonva. Rész-
ben joggal érezheti tehát az ott lakók többsége, hogy „a világörökségi helyszín a nemzeti 
parkra (Aggteleki Nemzeti Park) tartozik, nekünk nincs hozzá közünk.” A vállalkozói cél-
csoport viszonyulása azonban egyöntetűen pozitív, az Aggteleki-karszton kiugró, 80%-os 
hajlandóságot mértünk, gyökeresen ellentétes szemléletet, mint a lakossági körben. A to-
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vábbi két helyszín, Hollókő és a Tokaji borvidék 70–70%-ban vállalna részt önkéntességi 
alapon. Megállapítható, hogy a civil szféra megerősítésére és integráló szerepvállalására 
nagy a hajlandóság mind a lakossági, mind pedig a vállalkozói célcsoportokban. Sajnála-
tos módon, jelenleg ez a fontos terület teljességgel kihasználatlan.
A világörökségi címhez kapcsolódó adatokból kiolvasható, hogy a települések lakossága 
nagy elvárásokkal tekintett a világörökségi cím elnyerésére. Hollókőn kaptuk a leginkább 
kiegyensúlyozott eredményeket: a válaszadók 46%-a véli úgy, hogy „voltak elvárások, 
egy része meg is valósult” – a mérleg tehát pozitív. Ne felejtsük el, hogy Hollókő az egyik 
legrégebbi címtulajdonos, így a legtöbb tapasztalattal rendelkezik. A világörökségi cím az 
ófalura, tehát egy településre koncentrálódik, ellentétben az Aggteleki-karszt és a Tokaji 
borvidék településeivel. A karszt területén a válaszadók 42%-a véli úgy, hogy a korábbi 
elvárások csak részben, és további 43%, hogy nem valósultak meg. A borvidéken, amely 
egyben a legfiatalabb a magyarországi helyszínek között, a lakossági megkérdezettek 
32%-a csak részben látja megvalósulni elvárásait és 34%-nak pedig egyáltalán nem vol-
tak elvárásai, de érdeklődéssel figyelte a folyamatokat. A vállalkozói szemlélet néhány 
pontban diverzifikált, ugyanakkor jelentős eltérést nem mutat: Hollókőn 60% véli úgy, 
hogy a várakozásai csak részben valósultak meg, de a nem-választ adók részaránya kö-
zel a fele a lakosságiaknak (10%). Az Aggteleki-karszt esetében 40%, aki úgy véli, hogy 
csak részben valósultak meg a várakozásai, és 50%-uk nem tapasztalt megvalósulást. 
A Tokaji borvidéken kiegyensúlyozott válaszokat kaptunk. Figyelemre méltó az elvárást 
meg nem fogalmazók aránya (20%), amely magasabb a két másik helyszínen kapott 
válaszok arányától.
Szintén a vállalkozói célcsoportban vizsgáltuk a szponzorációs tevékenység mértékét. 
A kapott válaszok alapján megállapítható, hogy Hollókő és az Aggteleki-karszt esetében 
nem jellemző a szponzoráció, ha mégis előfordul a tevékenység, akkor Hollókőn a civil 
szervezethez, az Aggteleki-karszton pedig az önkormányzathoz kapcsolódik. Ez utóbbi 
területén nem a világörökségi helyszínhez köthető. Ennek egyik markáns oka lehet a 
korábban már említett elkülönültség, valamint a világörökségi helyszín településtől füg-
getlen, állami intézményrendszerben való működése és a kooperáció hiánya. A Tokaji 
borvidéken kiegyenlített számadatokat kaptunk; 34%-uk nem folytat szponzorációt, 42%-
uk azonban igen: fele-fele arányban önkormányzatot és civil szervezetet támogat.
(Kulturális szolgáltatások és a programkínálat) A kulturális intézmények rendezvénykíná-
lata lassan változó folyamat. A megkérdezett intézményi dolgozók és önkormányzati kép-
viselők körében megoszlottak a vélemények a tekintetben, hogy történt-e változás vagy 
sem. A legnagyobb változás Hollókőn tapasztalható, ahol 100%-ban átalakult a kínálat, 
ugyanakkor a világörökségi címhez közvetlenül nem kapcsolódik esemény. Mindhárom 
helyszínen hiányos a tudatosság, ugyanakkor a Tokaji borvidéken rendeznek a legtöbb 
(23%) kapcsolódó eseményt. A három örökségi téma közül a borvidék és évszázados 
tradíciói, valamint a megújuló hagyományok láthatóan jól illeszthetők a kulturális kínálat-
ba. Mind a fókuszcsoportos beszélgetéseken, mind pedig az interjúkon megfogalmazó-
dott, hogy a világörökségi cím integrálása a helyi hagyományokba nem zökkenőmentes, 
hosszú folyamat. A kulturális tevékenység során alkalomszerű (Hollókő), vagy esetleges 
(Aggteleki-karszt) a többi helyszínnel való együttműködés. A Tokaji borvidéken egyelőre 
nem jellemző (85%) a további két észak-magyarországi helyszínnel való közös munka. 
A kulturális intézményekkel folytatott interjúk során felmerült az intézményi feladatellátás 
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problematikája: kinek szólnak a programok, illetve kinek szervezzék a programokat, a 
helyi lakosoknak vagy a helyszínre látogató turistáknak? Hollókő és az Aggteleki karszt 
esetében mindkettőt fontosnak tartották; a Tokaji borvidéken azonban főként a turisták-
nak szóló események meghatározóak. A mindennapok tapasztalata, hogy az ott lakók 
magánélete jelentősen háttérbe szorul vagy szinte nem is megvalósítható – vélte az egyik 
fókuszcsoporton résztvevő hollókői lakos. Szintén a hollókőiek hiányolták leginkább a he-
lyieknek szóló rendezvényeket, a „saját örömünkre” rendezett hagyományápolást és ün-
nepségeket. Megfogalmazódott az is, hogy más igényeket kell kielégíteni egy turistáknak 
szóló rendezvényen, és mást egy helyi eseményen. Ezeket a szempontokat a kulturális 
és turisztikai szolgáltatások kialakítása során figyelembe kell venni, egyébként sérülhet 
a világörökségi címmel szemben támasztott igény és elvárás, valamint a hosszú távú és 
„egészséges” értékmegőrzés.
(Világörökségi cím és településfejlesztés) Egybehangzó véleményként rögzítettük, hogy 
a világörökségi cím elnyerése mindhárom helyszín esetében fejlődést és fejlesztési lehe-
tőségeket rejt magában, amit nem, vagy csak részlegesen használtak ki a települések. 
Egyik leggyakrabban említett indok a forráshiány, az infrastruktúra fejletlensége, a szigorú 
szabályozás és az ebből adódó befektetői bizalmatlanság. A címből eredő korlátozások 
visszafogják a fejlesztéseket és így a munkalehetőségek is beszűkülnek. A világörökségi 
cím számtalan előírás betartásával, kötelezettséggel jár. A települések gyakran öncélú-
nak, illetve nehezen megvalósíthatónak tartják ezeket; ha nincs munkalehetőség, akkor 
hogyan „éljék túl a mindennapokat”, miből finanszírozzák a szükséges fejlesztéseket, 
vagy akár a címmel együtt járó kötelezettségeket? A fejlesztési stratégia régiós szinten el-
készült, de a helyi, kistérségi leképezés még várat magára vagy folyamatban van. Néhol 
a településfejlesztési stratégia nehezen tud kapcsolódni a világörökségi címmel együtt 
járó követelményekhez; mindez általában forráshiánnyal párosul. A finanszírozás terü-
letén probléma, hogy nincs elkülönített forrás a világörökségi helyszínekkel kapcsolat-
ban, ezért a tervezés gyakran „ad hoc” jelleggel és nem feltétlenül hosszú távra történik. 
Mindezt a fókuszcsoportos beszélgetések során az aggteleki-karszt képviselői különösen 
nehéz problémaként értékelték. Tovább nehezíti az önkormányzatok helyzetét, hogy a 
cím elnyerése óta az adóbevételek leginkább stagnálnak, vagy csak szerény mértékben 
nőttek. A Regionális Operatív Program keretében nagy a hajlandóság a pályázati for-
rások elnyerésére, ugyanakkor az elégtelen vagy a minimálisnál alig jelentősebb helyi 
együttműködések megakadályozzák a nagyléptékű fejlesztések megvalósítását. A szigo-
rú és bürokratikus szabályozás, valamint a formai hibák is nehezítik a sikeres pályázást. 
Eddig csak Hollókő nyert pályázatot kifejezetten a világörökségi címhez kapcsolódva. A 
jelenlegi pályázati rendszer a jelenleginél szélesebb körű összefogást és hosszú távú 
gondolkodást igényel.

Összegzés és javaslatok

A kapott és összesített számadatok alapján a három világörökségi helyszín társadal-
mi–kulturális fejlődési különbségeket mutat, anélkül, hogy e különbségek összevethetők 
lennének. Hollókő jelenleg sikeresen együtt él a világörökségi címmel és az abból adódó 
előnyökkel és hátrányokkal. Vendégforgalmára a látogató-turizmus, az ún. kirándulók jel-
lemzőek; nem generál vendégéjszakát és a szolgáltatások köre is egyhangú. Ez hosszú 
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távon visszavetheti a szükséges fejlesztésekben és a versenyképesség, valamint a szol-
gáltatások színvonalának emelésében. Korlátozott munkalehetőséget teremt és gyengíti 
a falu/ófalu lakosságmegtartó erejét. A kirándulók szakaszolt és időben nehezen tervez-
hető leterhelést jelentenek mind infrastrukturálisan, mind pedig a lakosság megszokott 
életvitelére nézve. Aránytalanul nagy terhelést és szennyezést kap a falu és természeti 
környezete egy-egy néhány napos ünnepi időszakban, tehát magas szezonalitással kell 
számolnunk. A lakosság és a vállalkozók körében kiemelkedően magas az önkéntességi 
hajlam, amely a szervezetlen és hiányos együttműködések (civil tagság és szervezetek 
hiánya) folytán teljességgel kihasználatlan. Távlatilag mindenképpen szükség van a helyi 
lakosokra nehezedő terhek csökkentésére, saját hagyományok újrateremtésére és saját 
ünnepek megtartására, a közösség ápolására. A meg nem valósult elvárások tendenci-
áját javítani csak hosszú távon lehet, például a civil szféra fejlesztésével és a hagyomá-
nyos kézműves szolgáltatások bővítésével.
Az Aggteleki-karszt több szempontból is speciális helyzetben van: hagyományosan el-
maradott és fejletlen térségben, ahol a növekvő szociográfiai problémák erősítik az el-
vándorlást és a települések elnéptelenedését, ún. „üdülőfalvakká válását”.7 Alapvető 
társadalmi gondok közepette és forráshiányosan rendkívül nehéz fejlesztésről és straté-
giáról gondolkodni. A karszt önkormányzati vezetői és a nemzeti park között párbeszéd 
sincs, nemhogy széleskörű együttműködés. A települések úgy érzik, nem vonják be őket 
a döntésekbe, kérdések merülnek fel a területi lehatárolással kapcsolatban is, és nincs 
egységes törvényi szabályozás sem. A fókuszcsoportos beszélgetések során ezek vol-
tak a leghatározottabban megfogalmazott problémák, gátló tényezők. Mindezek nemcsak 
társadalmi szinten, de a turisztikai mutatókban is megmutatkoznak: évről-évre csökken 
a turisták száma (vendégéjszakák), hiszen mindösszesen egy kereskedelmi szálláshely 
található a karszt közelében. Látható, hogy a térség nem tudja felvenni a versenyt a tá-
volabbi és fejlettebb térségekkel; távlatilag nagy szükség lenne a szlovák szervezetekkel 
és turisztikai szolgáltatókkal való együttműködésre is. A helyi idegenforgalmi marketing 
– a helyzetből és a szakemberhiányból adódóan – nélkülözi az összefogást és a tudatos 
tevékenységet, a kiszámítható működést. A nem túl távoli jövőben létrehozandó Agg-
telek–Edelény TDM-szervezet sokat javíthatna a térségi összefogáson, a kulturális és 
turisztikai szolgáltatások fejlesztése és hatékonyabb piacra juttatása érdekében.8

A Tokaji borvidék változatos és különböző fejlettségű településeket foglal magában, ennek 
következtében nehézkes az összefogás, nemcsak távolságokat, hanem eltérő érdekeket 
kell összehangolni. Szükség van a civil szervezetek megerősítésére, annak érdekében, 
hogy a nagymértékű önkéntesség kifejthesse szinergikus hatását mind a vállalkozók, 
mind pedig a lakosság körében. Ezt a pozitív tendenciát erősíti az időközben megala-
kult Tokaj TDM-szervezet, amely ez év márciusában 14 helyi önkormányzat, 2 kistérségi 
társulás, 50 turisztikai szolgáltató és 6 szakmai egyesület összefogásával alakult meg. 
Tevékenységével javulás várható az információ menedzsment és a közös marketing te-
vékenység területén is.
Bár a jelenlegi kutatás forrásai nem tették lehetővé a tágabb, a turisztikai tevékenység 
indikátorait is magában foglaló vizsgálatot, a téma elemzése során szükségesnek lát-
tuk felvázolni a régiós turizmusfejlesztési stratégia néhány fontos és idevágó kérdését, 
valamint néhány meghatározó tendencia bemutatását. A régió kulturális, gazdasági, tu-
risztikai fejlődése csak összefogás és hatékony együttműködés útján valósítható meg. 
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A TDM-szervezetek megalakulásával és fejlesztésével erre kedvező lehetőség nyílik. A 
közös érdekek felismerésével, az erőforrások hatékony alkalmazásával minőségi előre-
lépés érhető el.9
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en/sustainabletourism; www.ksh.hu; www.nordtour.hu/info/szakmai-hirek; www.itthon.hu/
szakmai-oldalak.



4343

űvészet

Szirányi János

A Rádió és zenekara

Az európai zenetörténet sajátos teremtménye a szimfonikus zenekar. Úgy is, mint a majd 
félezer éves zenei fejlődés szüntelenül gazdagodó hangeszköze és egyúttal ihlető ereje, 
de úgy is, mint minden alkotói korszak legmeghatározóbb letéteményese, megkerülhe-
tetlen tükre. Az orgona uralkodó évszázadai után a 18. század derekától bizonyos, hogy 
a legegyetemesebb zenei megszólalás már megkerülhetetlenül a szimfonikus zeneka- 
roké, rendre új és új távlatokat nyitva zenei műfajoknak, kifejezéseknek, az emberi lélek 
megannyi rezdülése megjelenítésének. Vannak (és értelemszerűen lesznek is) hatalmas 
alkotók, akik utolérhetetlen természetességgel és harmonikus könnyedséggel játszanak 
rajta, s vannak zsenik, akik vízióikat megjelenítve már-már szétfeszítik harmóniai, akusz-
tikai, sőt technikai lehetőségeit is, hogy aztán később, újabb zenei ízléssel, tudással és 
előadói talentummal ismét csak a legtermészetesebb hangszernek hallhassuk a nagybe-
tűs Zenekart. Mindenhol, mindenkor és minden műfajban. S mert ebbe a sodró és roha-
mosan bővülő egyetemes zenei kultúrába, mint valami vízválasztó lépett be a 20. század 
elején a rádiózás technikai, de még inkább határtalan távlatokat nyitó szellemi világa – a 
zenekari fejlődés útjai is visszavonhatatlanul vettek új irányt. Mert tagadhatatlan tény, 
hogy a hangrögzítés és hangtovábbítás találmánya alapjaiban rengette meg a zenei vilá-
got, végérvényesen beépült egész rendszerébe, legbensőbb lelkébe. Mindent megváltoz-
tatott, ami zene és ember, előadó-művészet és társadalom sok ezer éves kapcsolatában 
addig rejtőzött: a megismételhetőség, a visszajátszás megszüntette a zenei előadás egy-
szeriségének eladdig mitikus legendáját, örök nyomot hagyott a művészi tudás minden 
rezdülésén, miközben szinte felfoghatatlan méretűvé tágította a muzsika hallgatásának, 
megismerhetőségének határait. A rádió intézmények Európa-szerte pillanatok alatt váltak 
a legnagyobb zenei fogyasztókká, s egyúttal – szükség- és értelemszerűen – megkerül-
hetetlen „zenegyártó” alkotó műhelyekké.
A rádiózás és zene szimbiózisa máig szétválaszthatatlan, önálló zenei szakmaiságával 
éppúgy, mint tartalomhordozó képességével, közvetítő erejével. Szinte nincs is olyan rá-
dióprogram, amely mondanivalóját, szolgáltatásait ne valamilyen, jól kiválasztott, megcél-
zott hallgatóságának „kedves” zenei folyamon juttatná el. A rádiózás azonban, amellett 
hogy mérhetetlen „étvágyával” valóságos zenei piacot generált, nemcsak beépült nemze-
tének, társadalmának zenei közéletébe, hanem egyenesen legfőbb és megkerülhetetlen 
zenei intézményévé is nemesült. Egyaránt vált a legnagyobb koncertpódiummá, a legje-
lentősebb mecénássá, a zenekari kultúra sajátos kiterjesztőjévé és nem utolsó sorban a 
zenei ismeretterjesztés leghatásosabb fórumává. Ezt bizonyítja közel százéves története, 
és – hitem szerint – máig ez jelenti a média közszolgálati létezésének egyik, ha nem 
éppen legfőbb ismérvét. Így talán megbocsátható, ha a magyar rádiózenekar megszüle-
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tésének és magasra ívelő fejlődésének (sőt jelenlegi, oly méltatlannak látszó) történetét 
e rendíthetetlen „elfogultsággal” szemlélem és próbálom felvázolni.

Előzmények
Önálló rádiózenekarunk megalapításának dátuma (1943 ősz) majd két évtizeddel ké-
sőbbre esik, mint a fejlettebb nyugat-európai rádiók zenekarai legtöbbjének születési 
napja, másfelől viszont Budapest szinte mindegyik rádiót megelőzte zenekar-közvetíté-
si programjaival. Puskás Tivadar zseniális találmánya ugyanis, a Telefonhírmondó, már 
1893 februárjában megszólalt, s a Millennium évétől kezdve, amikor már közel hatezer 
előfizetővel rendelkezett, esténként rendszeresen adott élő közvetítéseket az Magyar ki-
rályi Operaházból. Később közvetlen kapcsolatot építettek ki az új Zeneakadémiával, a 
Nemzeti és a Király Színházakkal, s nem utolsó sorban jó néhány budapesti kávéházzal, 
étteremmel – rendszeresen közvetítve teljes operafelvonásokat, filharmonikus hangver-
senyeket vagy éppen katona- és cigányzenekari programokat. A vételi hálózatok roha-
mos fejlődésének köszönhetően Magyarországon szinte elsőként ismerkedhetett meg a 
hallgatóság az élő zenei, legtöbbször zenekari hangverseny-közvetítések élményével. S 
bár a Telefonhírmondó szolgáltatásának még a 30-as évek derekán is közel tízezer előfi-
zetője volt, 1925-től az „éteri” rádiózás itthon is átvette a vezető média szerepét.
A Magyar Rádióban 1925. december 1-jén, este nyolc órakor, a méltató ünnepi beszé-
deket követően csendült fel az első stúdióhangverseny – kis kamarazenei összeállítás 
a magyar zene évszázadaiból, régi daloktól Bartók Allegro Barbarojáig. A heti 50 órányi 
adásidő már ekkor is főként élő zenei adásokból állt, hol a Rákóczi úti kis stúdióból, hol 
pedig – a rohamosan kiépített vonalakon – a főváros és az ország egyre több helyszí-
néről. Csak adalékként: 1926. március 3-án már Bartók Béla is szólóestet adott a stúdi-
óban, míg az első „gramofon adás” március 13-án hangzott el. Májusban – igaz nagyon 
bezsúfolódva – egy 34 tagú zenekar tolmácsolta Kacsóh Pongrác János vitézét, amit pár 
nappal később Mozart Színigazgatójának komplett stúdió-előadása követte, alig egy esz-
tendő múltán pedig nagyszabású zenekari Beethoven-emlékesteket rendezett a Rádió a 
Zeneakadémián és az Operaházban – ekkor már Dohnányi Ernő vezényletével.
1935-ben, a Rádió alapításának 10. évfordulóján tovább érett a saját zenekar szükséges-
ségének a gondolata – elkészült a pompás akusztikájú zenekari stúdió, a 6-os (tervezője 
a későbbi Nobel-díjas Békésy György), rögvest otthont adva az Operaház zenekarának, 
elsőként Rajter Lajos vezényletével. Szeptemberben aztán a Nemzetközi Liszt-év nyitá-
nyaként Budapestre figyelt a világ: a Magyar Rádió Európa-hangversenyét a kontinens 
és Amerika majd mindegyik jelentős rádióállomása egyenes adásban közvetítette. A ze-
nekart Dohnányi vezényelte, közreműködött Báthy Anna és Bartók Béla – a műsorban 
felcsendült a Tasso, a Haláltánc, majd dalok következtek, végül a XIV. Magyar rapszódia 
zárta az estet.
Döntő jelentőségű, hogy nagyszerű muzsikusok irányították a zenei programokat: el-
sőként Kern Aurél, majd 1931-től Dohnányi Ernő – megnyerve a hazai előadóművészi 
élet színe-javát, és bemutatva a magyar zene romantikus alkotásait éppúgy, mint az új 
hangját kereső fiatal zeneszerző nemzedék legfrissebb termését. Szinte valószínűtlenül 
nagy a mindennapi élő adásokban pár esztendő alatt foglalkoztatott muzsikusok száma, 
a legjelentősebb művészektől a szórakoztató zenei műfajok képviselőiig, szimfonikus ze-
nekarainktól, hivatásos kórusainktól és öntevékeny dalárdáinktól a legkülönfélébb kama-
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raegyütteseken át a divatos szalonzenekarokig. Így az Operaház 66 tagja mellett fellépett 
közel 120 magánénekes, 90 zongoraművész – köztük a legelismertebbek (pl. Bartók, 
Dohnányi, Stefániai Imre, Kentner Lajos, Kabos Ilonka, Székely Arnold) éppúgy, mint a 
jövő tehetségei (Farnadi Edit, Fischer Annie, Földes Andor, Ungár Imre) –, közel hetven 
hegedűművész, több mint húsz csellista, tucatnyi vonósnégyes, kamarazenei együttes, 
valamint a legkülönbözőbb hangszerek szólistái. Mindemellett óriásivá nőtt a napi műso-
rok saját „zenekar-igénye”, amit 1936-tól jórészt a tipikusan rádióra szakosodott, minden 
zenei műfajban otthonosan mozgó, remekül képzett (és jó kottaolvasó!) muzsikusokból 
álló Szalonzenekar volt hivatott ellátni, leggyakrabban Bertha István és Polgár Tibor ve-
zetésével. Egyre növekvő létszámban – a harmincas évek végén már kb. 30 főből állt az 
állandó tagság –, nagyobb műveknél persze sok külső kisegítővel.

Az első alapítás
Ennek a kiváló zenekari magnak felnőtté, azaz igazi – akkor 70 fős – rádiózenekarrá 
válásához a végső lökést Dohnányi Ernő kezdeményezése adta meg 1943 őszén. A ma-
gyar zenekultúra legmagasabb színvonalú képviseletének szándékával – megszerezve 
a kormányzati döntéshozók támogatását is – „zenekar alapító” hangverseny-sorozatot 
indított útjára a Városi Színházban (akkor a Magyar Művelődés Háza), immár a Rádióélet 
(a Magyar Rádió hivatalos műsorújsága) tanúsága szerint is Rádiózenekar néven. Az 
első hangverseny közvetítése 1943. október 7-én 19 óra 05 perckor kezdődött. Dohnányi 
Ernő vezényelt, zongorán Károlyi Gyula működött közre. A program Liszt: Les Preludes, 
Chopin: f-moll zongoraverseny, Dohnányi: Szimfonikus percek, végül Csajkovszkij: V. 
szimfónia. Az újság következő száma már képes beszámolóban méltatta a hangverseny 
és a zenekar alapítás jelentőségét, a képeken pedig láthatók a zenekar tagjai (közülük 
többen a háború után is vezető muzsikusai maradtak az együttesnek), Dohnányi ünnep-
lése, de az is, hogy a bemutatkozót jelenlétével megtisztelte – családjával együtt – Horthy 
kormányzó is. Dohnányi nem kis megelégedettséggel nyilatkozta, hogy a zenekari mu-
zsikusok közel két évtizedes kiváló együttműködése beérett. „Életre kel a rádió egy régi 
terve és nagy sikerre hivatott újítása is. Ünnepi külsőségek között, a forró siker jegyében 
zajlott le a Rádiózenekar nyilvános bemutatkozása.” Ezzel véglegessé vált, hogy azt a 
szerteágazó és meghatározó zenei feladatot, amely a Rádió hivatása és kötelessége 
– beleértve a napi hangversenyeket, az új művek bemutatóit és a harmincas évek végén 
már elkezdődött hangfelvételi megörökítéseket – immár saját zenekarral tudja ellátni.
A sorozat második koncertjére november 11-én került sor – ekkor Sergio Failoni vezényelt 
és a világhírű hegedűművész, Martzy Johanna lépett fel. A program lélegzetelállítóan mo-
numentális: Weber Oberon nyitányát Beethoven Hegedűversenye követte, majd szünet 
után Richard Strauss Don Juanja és Muszorgszkij Egy kiállítás képeinek Ravel hangsze-
relte ciklusa csendült fel, jelezve, hogy nem csak megszületett az új zenekar, de máris 
képes a legnehezebb zenei feladatok megoldására. A folytatásba azonban beleszólt a 
történelem. A história 1943 karácsonyán még feljegyzett a zenekarról egy nagyszabá-
sú könnyűzenei programot Bertha István, Friedl Frigyes és Vincze Ottó vezényletével, 
de ezt követően, a ’44-es német megszállás miatt már elmaradtak a további fellépések. 
Mindenesetre – a műsorújság tanúsága szerint – ettől kezdve a Szalonzenekart végleg 
felváltotta, és gyökeret eresztett a Rádiózenekar elnevezés. A háború zaja viszont egy 
időre elnyomta a rádiózene hangját, a műsorokban a politika vált uralkodóvá. A zenekar 
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újrakezdésére jó egy esztendőt kellett várni, hogy aztán fényesen ívelő pályája majd mél-
tón igazolja az alapítók előretekintő szándékát.

Az újrakezdés
Még javában folytak a harcok a főváros felszabadításáért, amikor 1945. január 25-én a 
Budapesti Nemzeti Bizottság az alábbi utasítást adta ki: „… ezennel meghatalmazzuk 
dr. Ortutay Gyulát, hogy a rádió s a Magyar Távirati Iroda vezetését haladéktalanul átve-
gye, ott a szükséges munkákat elvégeztesse.” A demokratikus újrakezdés lelkesültsége 
magával ragadta a zenei élet színe-javát is. A Zenei Osztály új vezetője, Lajtha László 
Ferencsik Jánost és Polgár Tibort kérte fel a zenekar újraszervezésére, de a romeltaka-
rító és újrakezdő munkából – többek között – máris olyan muzsikus-kiválóságok vették ki 
részüket, mint Tátrai Vilmos, Lehel György, Vásárhelyi Zoltán vagy a fiatal hazai zenetu-
domány jeles „ismeretterjesztői” közül Szabolcsi Bence, Molnár Antal, Bartha Dénes és 
Várnai Péter. 
A Rádió 1945. május 1-jén délben szólalt meg újra: „A demokratikus Magyarország szíve 
szólal meg a magyar rádió hangjában. Az első igazán szabad május 1-jei ünnepen újból 
beléptünk a felszabadult Európa nagy kultúrközösségébe.” – mondta Csorba János, Bu-
dapest polgármestere. Az emelkedett hangulatot az új Rádiózenekar, Ferencsik János 
karmesteri intésére, a Himnusz és Beethoven III. Leonóra nyitányának emlékezetes elját-
szásával tette teljessé. Ettől a pillanattól kezdve fergeteges évek, évtizedek következtek 
a rádió zenei szárnyalásában, a zeneközvetítő és ismeretterjesztő munkában éppúgy, 
mint zenekarának, s rövidesen életre hívott többi zenei együttesének életében. A vezetés 
egyértelműen állt ki a zenekar alapvetően fontos, sokoldalú és nélkülözhetetlen rádiós 
szerepvállalása mellett, pontosan kijelölve legfőbb funkcióit is a műfaji sokoldalúságtól 
a fiatal muzsikusok felkarolásáig, vagy éppen az új magyar zene bemutatásától a ze-
neirodalom remekeinek magas színvonalú interpretálásáig. S a heti 2-3 (!) élő zenekari 
megszólalás mellett elkezdődtek a nagyléptékű rádiós stúdiófelvételek is, a rádió zenei 
archívumának felépítése.
Már az első esztendők megmutatták, hogy a zenekar páratlanul sokszínű repertoárjában 
milyen óriási szerep jut az új magyar zene megjelenítésének, és azt, hogy milyen gazdag 
is ez a Bartók és Kodály utáni zeneszerző generáció jelentős tehetségekben. Csak ízelí-
tőül néhányan az új vagy éppen újra „felfedezett” szerzőkből: Lajtha László, Szervánszky 
Endre, Járdányi Pál, Weiner Leó, Kadosa Pál, Ránki György, Jemnitz Sándor, Kósa 
György vagy a valóságos muzsikus-polihisztor, Polgár Tibor. Már 1946-tól káprázatos a 
bemutatkozó vendégkarmesterek és szólisták: Fricsay Ferenc, Lukács Miklós, Somogyi 
László, Bródy Tamás, Komor Vilmos, Kórodi András; a szólisták közül: Böszörményi Nagy 
Béla, Kentner Lajos, Gertler Endre, Serly Tibor, vagy Zathureczky Ede. De pompás volt 
az énekesek választéka is, Báthy Anna, Orosz Júlia, Rősler Endre és Székely Mihály 
a legkülönbözőbb oratórium- és operakoncerteken szinte mindennapos vendégei lettek 
a zenekarnak. És – amíg lehetett – jöttek a külföldi művészek is, elsőként említve az 
Operaházunkhoz szerződött Otto Klemperert, de hallhatta a közönség a zenekar élén 
Constantin Silvestri, Arthur Bliss, Stockholmból Garaguly Károly fellépését. 1947-ben 
Ferencsik vezényletével Böszörményi Nagy Béla Magyarországon is bemutatta Bartók 
III. zongoraversenyét, de akkortájt a klasszikusok mellett még bőven lehetett játszani a 
mikrofon előtt Bruckner, Mahler, Sztravinszkij, sőt Gershwin műveit.

űvészet
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Új együttesek
Az 1948-as politikai „fordulat éve” a Rádiót sem hagyta érintetlenül, elkezdődtek az önké-
nyes tisztogatások, letiltások, átrendeződések (már ’47-ben Lajtha Lászlót Kókai Rezső 
váltotta a Zenei Osztály élén), miközben a lendületes, új zenei együtteseket alapító „lelke-
sültség” tovább folytatódott. Egy esztendővel később a remek rézfúvós Zsoldos-fívérek, 
Ernő és Imre vezetésével – az egykori Szalonzenekarra emlékeztetően – útjára indult 
a Tánczenekar, ezt követve Rácz Zsiga és a még alig 25 esztendős Lakatos Sándor 
prímások 12 taggal létrehozták a Rádió Népi zenekarát, majd 1950-ben Székely Endre 
és Heltay László irányításával megalakult az ország első professzionális nagykórusa, a 
Rádióénekkar. (Unikális történetként: az intézmény művészegyütteseinek sorában – ki-
szolgálva az egyre kelendőbb rádiószínházi produkciókat – Láthatatlan Színház néven 
még egy rövid életű saját színtársulatot is alapított!) De az évtized fordulóján voltak válto-
zások a zenekar belső életében is: Tátrai Vilmost Ney Tibor és Országh Tivadar váltották 
a koncertmesteri székben, a vezető karnagy pedig – Ferencsik Jánost és Polgár Tibort 
követően – 1951-től Somogyi László lett.
Az egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy a hazai zenei élet újraszerveződésében rádiós funk-
cióikon túlmutatóan is meghatározó szerepet kaptak és játszottak ezek az együttesek. 
Kialakult az ország egyenrangúan kezelt, de eltérő típusú feladatokat teljesítő, egymást 
mintegy kiegészítő három „első osztályú” szimfonikus zenekarának státusza – az Állami 
Hangversenyzenekar, az Operaház (s hozzá csatlakozóan a Budapesti Filharmóniai Tár-
saság) zenekara, valamint a Rádiózenekar. A magyar kórushagyományokból táplálkozó, 
de jószerivel öntevékeny szerveződésű Budapesti Kórus mellett itthon is megszületett 
az első magasan képzett, hivatásos oratórium-kórus. S nagy átjárhatóságuk okán – a 
Rádiózenekar tagjai szinte minden zenei stílusban otthonosan mozogtak – csak a Rádión 
belül vált lehetségessé a könnyedebb zenei műfajok – operett, szimfonikus könnyűzene, 
szórakoztató- és tánczene, jazz, népi zene stb. – bármely változatának igényesen „mik-
rofonképes” megszólaltatása.

Az ötvenes évek
Az évtized végén aztán, egyre erősödő szovjet zenei befolyás mellett, érlelődött egy sú-
lyos művészetpolitikai fordulat is. Annak rossz és jó oldalaival együtt. A zsdanovi szocia-
lista-realista elképzelések durva szelektálást, cenzúrát és alkotói igazodást eredményez-
tek, különösen az új zene, formalistának bélyegzett repertoárjában – megritkítva még az 
orosz-szovjet nagyjainak, Prokofjev és Sosztakovics műveit is. Ugyanakkor nagyszerű 
szólistáik – pl. Ojsztrah, Oborin, majd Richter – bemutatkozása ihlető élményt nyújtottak 
nemcsak a hallgatóság, hanem a muzsikusok számára is. A személyi kultuszt dicsőítő 
„kötelező” kantátákon és a szimplifikált stílusú, szocialista divertimento-zenén túl azon-
ban a zenekar számára ezek az évek is a szakmai „erőgyűjtést” és zenei gazdagodást 
jelentették. Többek között ekkor jött vezényelni Anoszov, Rossi, Abendroth és Ancerl, je-
les ősbemutatói voltak Ránki Györgynek, Szabó Ferencnek, Szervánszky Endrének és 
1952-ben revelációként hatóan a fiatal Sugár Rezső, Hunyadi évfordulóra komponált, 
nagyszabású Hősi énekének. 1951-től – immár kilépve a 6-os stúdióból – rendszeressé 
váltak a zeneakadémiai fellépések, ’52-ben pedig lengyelországi meghívásra lezajlott az 
első külföldi turné is. Ekkor Somogyi László mellett már alkalmanként Lehel György is 
dirigálta az együttest. (Ő ’47 óta vett részt a Rádió zenei munkájában évekig, mint zenei 
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főszerkesztő.) Egyértelművé vált, hogy a „stúdiózenekarnak” egyben kiemelkedő tudású 
„koncertzenekarrá” is kell válnia, hiszen a közönség előtti szakmai megmérettetés min-
denkori éltető ereje a zeneművészetnek.
S egy sajátos érdekesség: ez idő tájt a zenekar amolyan „próba-hangszerként” részt vett 
a Zeneakadémia fiatal karmesterjelöltjeinek vizsgáin – hogy csak megemlítsük Borbély 
Gyula, Kertész István, Kulka János vagy éppen Szalatsy István és Vavrinecz Béla sike-
res bemutatkozását. Aztán ’54-ben jött Richter a felejthetetlen Csajkovszkij-tolmácsolá-
sával (vezényelt Komor Vilmos), majd egy évre rá a Bartók-évforduló, végre szabad utat 
adva legnagyobb alkotásai – pl. a Cantata Profana, A csodálatos mandarin, III. zongo-
raverseny (ezúttal Fischer Annie tolmácsolásában) – újrafelfedezésének. 1956 zenekari 
élete is fontos zenei emlékezések, Mozart és Liszt művészetének rádiós megünneplése 
köré szerveződött – jól bizonyítva, hogy milyen nagy szakmai erő is rejlik abban, hogy a 
rádiózás egyszerre képes integrálni értékközvetítő, ismeretterjesztő és élő zenei lehe-
tőségeit.
Ezek az évek eredményeztek még egy fontos zenei együttes-alapítást. Felváltva a Rádió 
gyermekkari feladatait addig – Kodály által is nagyra értékelt színvonalon – ellátó Andor 
Ilona vezette, de mégis csak külsős iskolai kórust, két fiatal karvezető, Botka Valéria és 
Csányi László, teljessé téve zenei együtteseinek körét, 1954-55 fordulóján életre hívták 
a Rádió Gyermekkórusát.

A zenekar „harmadik” korszaka
E vázlatos áttekintésnek nem feladata részletezni és értékelni azokat a politikai ese-
ményeket, amelyek 1956-ban megrázkódtatták a Rádió életét is. Mindaz a tudatos és 
nagymértékben „zenepárti” szerveződési fejlődés, ami az intézményen belül az 1957-es 
újrakezdéstől végbement, szinte évtizedekre kijelölte a zenekar fejlődésének magasra 
ívelő pályáját. A Rádió mindenkori legfelső vezetése, rádió-szakmai érdekből és zene-
politikai meggyőződésből egyaránt, a zenei igazgatás hitével és elkötelezettségével tá-
mogatta zenei együtteseinek a lehetőségei szerint legmagasabb szintű működtetését. Az 
újjáalakult Zenei Osztály néhány esztendő alatt főosztállyá növekedve (vezetője Faludi 
Rezső), szakmai szerkesztőségei mellett nagy önállósággal (titkársággal és nemzetközi 
kapcsolatokat építő szakemberekkel) rendelkező szervezeteként irányította zenekará-
nak irodáját (vezetője Vermes István). Az énekkar és gyermekkórus munkáját – talán 
személyi adottságok okán is – közvetlenebb főosztályi irányításban vezették. Azonban 
a hangverseny, turné és felvételi terveket mindvégig egységes szerkesztőségi rendben 
készítették és valósították meg. Somogyi László a forradalom után elhagyta az országot, 
így ’57-ben előbb Bródy Tamás, majd (’89-ben bekövetkezett haláláig) Lehel György lett 
a zenekar vezető karmestere (1964-től igazgató karnagya). Miután a zenekarnak ezekről 
az éveiről Boros Attila kitűnő könyvében (Muzsika és mikrofon, Zeneműkiadó, Budapest, 
1985) szinte minden fontos történést elolvashatunk, a továbbiakban itt már csak néhány 
kiragadott, véleményem szerint jellemzően meghatározó jelentőségű tényre hívom fel a 
figyelmet.
1958 tavaszán lezajlott az együttes első nyugat-európai – Párizs, Brüsszel (Világkiállí-
tás) – turnéja, Lehel György és a vendégként társuló Lukács Miklós számára is emlé-
kezetes sikerrel. (Lajtha: VII. szimfónia, Bartók: Két kép, Concerto, III. zongoraverseny, 
A kékszakállú herceg vára). A Rádiózenekar következő éveinek munkássága egyben a 
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magyar zeneszerzés története is: nagy tehetségű szerzők esetenként korszakos jelentő-
ségű alkotásainak sora. Önkényesen válogatva: Szokolay Sándor: A tűz márciusa, He-
gedűverseny; Szőllősy András: Concerto; Maros Rudolf: Öt zenekari darab; Petrovics 
Emil: C’est la guerre, Lysistrate; Lendvay Kamilló: Hegedűverseny; Durkó Zsolt: B-A-C-H 
epizódok, Halotti beszéd. A későbbi évekből – csak példaként: Balassa Sándor: Kassák 
requiem; Decsényi János: Öt Csontváry-kép; Vajda János: Barabbás. Megállás nélkül 
következtek a külföldi turnék, Európa szinte valamennyi országában, az USA-ban három 
alkalommal, de éppúgy visszatérően Kelet-Ázsiában, Japánban, vagy Dél-Amerikában 
– szerte az egész világon. Az impresszáriók javaslatára (sajnos?) Budapest Symphony 
Orchestra néven bevezetett zenekar nemcsak hogy rendre valóságos nemzeti sikere-
ket aratott, hanem bemutatóival mindannyiszor szinte jószolgálati követként öregbítette a 
magyar zeneszerzés hírét is. Sok zeneszerzőnk éppen a Rádiózenekar jóvoltából tudott 
nemzetközi elismertséget szerezni. Ugyanakkor megszámlálhatatlan a jeles vendégkar-
mesterek, szólisták, énekesek sora, akik – gyakran ismétlő rendszerességgel – felléptek 
a zenekarral. Nem túlzás állítani, hogy az együttes hívására – ezekben az időkben a ha-
tárokat még nagyon is korlátozó vasfüggöny ellenére – a világ zenei élvonalának szinte 
minden jelentős művésze megfordult Budapesten (csak a karmesterek közül megemlítve 
Stokowskit, Abbadót, Barbirollit, Gardellit, Kletzkit vagy Charles Münch-t).
A ’70-es évek derekától a zenekar egyre jelentősebb helyet kért magának a hazai kon-
certéletben, megszokott zeneakadémiai bérleti hangversenyein túl intenzíven keresve a 
saját rendezési, megjelenési lehetőségeit (Csepeli Munkásotthon, Magyar Nemzeti Ga-
léria, Olasz Kultúrintézet, majd Budapest Kongresszusi Központ, Művészetek Palotája). 
Nem titkolható, hogy ezt a „küzdelmet” jórészt a kényszer szülte – a Magyar Rádiónak 
(talán Európában egyedüliként!) a mai napig nem sikerült felépítenie korszerű, a közön-
ség befogadására is alkalmas nagyzenekari stúdiót.
Végül még valami, ami maradandóan, mintegy a magyar zene krónikájaként fémjelzi a 
zenekar útját: a sok ezernyi rádiófelvétel és több mint száz lemezfelvétel. Az a nemzeti 
zenei archívum, amelyet nem lehet eléggé megbecsülni, s amelyre a kortársaknak, de az 
utódoknak is a legnagyobb féltéssel és értéssel kötelező vigyázniuk.

Utóhangok
A nyolcvanas évek végétől a zenekar irányítási és szakmai útján is – időnként hektikusan 
– jelentős változások történtek. A rendszerváltás évei – beleértve a „médiaháború” küz-
delmeit, a médiatörvény megalkotását, a közmédiumok új státuszának és működésének 
életbe lépését, s az egész plurális rendszer kialakulását – máig tartóan változtatták meg 
a rádiózás irányítási rendszerét, szervezetét, gazdasági lehetőségeit és egész közszol-
gálati filozófiáját. Ebben a folyamatban – úgy tűnik – jelentősen sérült, sőt bizonytalanná 
vált a zenei együttesek intézményi helyzete.
Lehel György utódlása – Ligeti András igazgató karnagyi kinevezése – egybe esett több 
rendszerváltó történéssel és következménnyel. Az Országos Filharmónia, a Nemzetközi 
Koncertiroda és a Hungaroton majdnem-megszűnései okán az önálló hangversenyren-
dezés mellett az együttesek külföldi menedzselését is saját kézbe kellett venni, miköz-
ben folyamatosan csökkentek a lemezkiadási és stúdió felvételi felkérések. Fogyni lát-
szottak a Rádión belüli elkötelezettségek is,’93 elejére belső vezetői viták is rontották az 
együttesek szakmai és lelki állapotát. A kudarcokból végül Vásáry Tamás főzeneigazgatói 
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megnyerésével sikerült kirántani a muzsikus testületeket. Strausz Kálmán kórusvezetői 
és Thész Gabriella önálló gyermekkórus irányítói kinevezésével – néhány esztendőre – 
mindhárom együttes szakmai fejlődése töretlenül folytatódhatott. Miközben, kiváltképp a 
részvénytársasági működés és finanszírozás következményeként jól látszottak az elője-
lek, a média közszolgálati értelmezésének lényeges megváltozása. Eleinte csak az hang-
zott el, hogy nincs elég pénz az együttesek működtetésére, aztán az is, hogy a közrádió 
nem lehet „jótékonykodó” mecénás (pl. a magyar zeneszerzés „eltartója”), végül, hogy a 
zenei együttesek léte tulajdonképpen idegen a rádiózás alapfeladataitól.
A pénzügyi források hiányát a ’90-es évek végétől még részben lehetett pótolni az Ország-
gyűlés célzott költségvetési támogatásával, de ez ma már nem akadályozhatja meg azt 
a szakmai és fenntartói folyamatot, amelynek eredményeként megszűnt az ország leg-
jelentősebb oratóriumkórusa (a leépítések eredményeképpen ugyanis a korábban közel 
70 tagú Rádióénekkar ma már csak negyvenvalahány főt számlál), a zenekar fellépései 
pedig többségükben már csak szakmailag értékelhetetlen üzleti vállalások. Az intézmény 
vezetése mintha nem hinne a média zenei közszolgálatának jelentőségében, a Rádiónak 
a magyar zenei élet egészében betöltött hivatásában és kötelezettségeiben, de legfőképp 
a zenei értékteremtés semmivel nem pótolható fontosságában. Persze valóban igaz, és 
tudni lehet: magas szellemi értéket teremtő zenei együtteseket tisztán üzleti alapon fenn-
tartani – bár a források és támogatások rendszere nagyon különböző lehet – eddig még 
talán sehol a világon nem sikerült. Ugyanakkor, amíg egy-egy zenekar, énekkar vagy 
éppen gyermekkórus szakmailag és erkölcsileg, sőt egész létében igen rövid idő alatt le-
építhető, addig nemzeti értékeink majdani újraalapítása és felépítése évtizedek szakmai 
küzdelmét és befektetői szándékát igényli. Talán a Magyar Rádió esetében is érdemes 
lenne még újragondolni.
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Csavar a szerkezetben
Beszélgetés Bánóczki Tibor animációs filmrendezővel

Bánóczki Tibor 1977-ben született Sárospatakon. A tokaji Tokaji Ferenc Gimná-
zium és Szakközépiskola elvégzése után a Magyar Iparművészeti Főiskola és a 
londoni National Film and Television School animáció szakán szerzett egyetemi 
diplomát. Számos ösztöndíjat nyert itthon és külföldön. Eddig közel tíz animáci-
ós filmet és egy nagyjátékfilmet rendezett. Animációs rövidfilmjei a legrangosabb 
nemzetközi filmfesztiválok rendszeres résztvevői, meghívottjai és díjazottjai. Tej-
fogak (Milk Teeth) című diplomamunkája 2007-ben megnyerte a zsűri különdíját az 
Annecy Nemzetközi Animációs Filmfesztiválon, a nagydíjat az Ottawai Nemzetközi 
Animációs Filmfesztiválon, díjat nyert és vetítették többek között Karlovy Varyban, 
Clermont-Ferrandban, Stuttgartban, Szöulban, Sanghajban és Sydneyben.

Osztálytársak voltunk a tanítóképző gyakorló általános iskolájában. Hova kerültél Patak-
ról, és mikor döntötted el, hogy animációs filmrendező leszel?

A tokaji gimnáziumba mentem biológia tagozatra. Az volt a szerencsém, hogy akkoriban 
költözött oda egy fiatal szobrász házaspár, akik az iskolánkba is eljöttek, hogy felkutassák 
a tehetségeket. Veres Gyula Alpár és felesége, Csirpák Viktória védőszárnya alatt kezd-
tem el komolyabban rajzolni. Veres Gyula Alpár készítette Tokajban a II. Rákóczi Ferenc 
szobrot és a sárospataki II. világháborús emlékművet. Igazi mester-tanítvány kapcsolat 
alakult ki közöttünk. Hozzájuk mentem iskola után, náluk töltöttem szünideim nagy ré-
szét. Harmadikos koromban már tudtam, hogy az Iparművészeti Főiskolára szeretnék 
menni animáció szakra. Láttam ugyanis egy híres, 1987-ben készült kanadai animációs 
filmet, Az ember, aki fákat ültetett. Úgymond ez a film nyitotta fel a szemem, és tárta ki 
előttem az animációs filmek világát. Animációból nem voltam képzett, a gimnázium után 
nem vettek fel rögtön a főiskolára. Elmentem egy animációs rajzoló képző tanfolyamra 
a Pannónia Filmstúdióba. Ott Richly Zsolt tanított. Ő készítette többek között a Háry Já-
nost és a Kockásfülű nyulat. A tanfolyam elvégzése után tovább foglalkozott velem, majd 
kihúzóként, később animátorként dolgoztam az Árgyélus királyfiban, amelyet épp akkor 
rendezett. Ezután felvettek az Iparművészeti Főiskolára, ahol animációs filmrendezést 
tanultam.

Közben más műfajokkal is kísérleteztél.

Igen. Érdekelt az írás. Az esztétika tanárom, Miltényi Tibor bíztatására elkezdtem forga-
tókönyvet, novellát, drámát írni. A főiskolán közeli barátságba kerültem egy évfolyamtár-
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sammal, Csáki Lászlóval, aki filmrendező, festő, grafikus. Hirtelen felindulásból rendez-
tünk egy játékfilmet, hogy kipróbáljuk magunkat egy hosszabb lélegzetvételű műfajban. 
Először egy animációs nagyjátékfilmet akartunk rendezni, de ehhez nem éreztük ma-
gunkat elég felkészültnek. Úgy döntöttünk, hogy élő szereplőkkel keverjük az animáci-
ót. Szirtes János tanárunk a magyar képzőművészet egyik emblematikus performere és 
festőművésze segítségével olyan művészekkel, esztétákkal kerültünk kapcsolatba, mint 
feLugossy László vagy Antal István Jufusz. Nem volt sok pénzünk, de a baráti társasá-
guk közreműködésével kijártuk a filmkészítés iskoláját Az ifjúság megnyugtat című film 
rendezése közben.

Bár első animációs filmjeidnek, a Holtágban-nak és a Tripper Fiúknak különböző a techni-
kája, mégis mintha hasonló témát járnál körbe velük. Jól gondolom, hogy ez az elhagyott 
kisvárosi, kihalt, vidéki világ zempléni emlékekből épült?

Másodéves koromban a Magyar Mozgókép Közalapítványtól nyertem pénzt, hogy el-
készítsem első önálló animációs filmemet, a Holtágbant, amely egy festői animációs 
film. Sokáig készült, minden kockáját külön festettem. A bodrogkeresztúri vasútállomás 
szerepel benne. Az ember mindig arról ír, amit ismer. Érdekeltek a szürreális, nem gye-
rekeknek való, morbid, kemény történetek. Az animáció technikája csak eszköz. Első-
sorban a téma foglalkoztat, közben kísérletezem, milyen vizuális nyelven tudom ezt jól 
kifejezni. A Holtágban-ban az volt az érdekes, fel tudom-e dobni a színes, posztimp-
resszionista világot egy, a Monet, Degas, Pissarro képektől teljesen idegen érzéssel, 
hogyan működik az életigenlő táj és benne egy őrült jellem kontrasztja? A zempléni táj, 
hangulat volt a kiinduló pont. Egy fikciós dokumentumfilmet akartam készíteni, mintha 
egy valós ember beszélne. Később, hogy a film készítésének hátterét kicsit kiszínez-
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zem, azt mondtam, ő a nagyapám. Bár ez nem igaz, a világon mindenütt elhitték, s a film 
így még többet adott a nézőknek. A nagyapám mozdonyvezető volt, a motívum innen 
ered, de a történet maga teljes egészében fikció. A film készítése idején sokat írtam, a 
szöveg is ekkor született. Cserhalmi György mondja a monológot, az ő hangja, színészi 
alakítása sokat ad a filmhez. Közben azt is megtanultam, hogyan hozható egyensúlyba 
az irodalmi szöveg és a kép. A filmet a Pannónia Filmstúdióban készítettem, számos 
fesztiválon megfordult, s bár diákkoromban készítettem, nem diákfilmként vetítették. A 
Holtágban után nemcsak játékfilmmel kísérleteztem, de kipróbáltam egy sokkal alkalma-
zottabb műfajt, a televíziós sorozatot is. Készítettem egy pilotfilmet, amely egy sorozat 
bevezető része, és megjeleníti a sorozat koncepcióját, amire a megrendelő igent mond 
vagy nemet. A Tripper Fiúk három srácról szól, akik egy Patak nagyságú, kelet-euró-
pai, ipari kisvárosban élnek, ahol már semmi sem működik. Szeretnének alakítani egy 
rockzenekart, de igazán a kisvárosi élethelyzetük a lényeges. Ez a film fejesugrás volt 
a televíziós animáció mélyvízébe. Egyedi rövidfilmeknél, ha megvan a szükséges pénz, 
a saját magad ura vagy, nem kell mások ízlését kiszolgálni. Ha jó a film, sorra vetítik a 
fesztiválok, szereti a fesztiválközönség, ha nem jó, eltűnik nyomtalanul. A tévés műfaj 
sokkal kötöttebb, több a szabály, nagyobb a stáb. A Tripper Fiúk is arra volt jó, hogy 
megtanuljak sok olyan dolgot, amit az Iparművészetin nem lehetett. Nem szerettem 
volna gyerekfilmet készíteni, de kiderült, hogy erre a fajta, felnőtteknek, kamaszoknak 
szóló animációs filmre nincs kereslet. Bár van néhány sikeres, fiataloknak szóló sorozat, 
a Simpson család és a South Park inkább kivétel, mint példa. A Tripper Fiúkkal diplo-
máztam Magyarországon.

Az Iparművészeti elvégzése után Londonba mentél, mi motiválta ezt?

Az Iparművészeti nem filmes iskola, ott a vizuális képzésen van a hangsúly. Szerettem 
volna jobban elmélyíteni filmes ismereteimet. Azért választottam a londoni National Film 
and Television Schoolt, mert láttam néhány ott készült diplomamunkát, ami nagyon tet-
szett. Itt igazán nem az számított, ki mennyire tud rajzolni, hanem az, hogy hogyan tudsz 
elmesélni egy történetet, összerakni két jelenetet, együtt dolgozni a vágóval, operatőrrel, 
hangmérnökkel, díszlettervezővel.

Milyen volt a felvételi?

A világ minden tájáról jelentkeznek ide. Egy filmes portfoliót kellett beküldeni. Ennek alap-
ján tíz embert hívnak be a második fordulóra, amely hét napos intenzív vizsga. A hét 
végén a tízből hat embert választanak ki. Nagyon összekovácsolódtunk, nehéz volt négy 
társunktól megválni. Az évfolyamon hatan voltunk animációs filmrendezők. A két éves MA 
képzésen minden osztályban hatan vannak: hat animációs rendező, hat dokumentumfilm 
rendező, hat filmrendező, hat operatőr, hat vágó, hat hangmérnök, hat producer, hat dísz-
lettervező és három zeneszerző. Mindez azért, hogy amikor a második éven elkezdjük a 
diplomamunka készítését, összeálljon egy csapat. Az animációs filmrendezők között volt 
még egy budapesti fiú, a többiek spanyolok és angolok voltak.
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A diplomamunkád, a Tejfogak is ilyen nemzetközi csapatban készült?

Igen. Az operatőr spanyol volt, a producerem, akivel azóta is együtt dolgozom, angol, 
a hang designer dél-afrikai, a vágó dán, a zeneszerző új-zélandi. A film alapötlete az 
enyém, a forgatókönyvet ketten írtuk a producerrel, s persze én rendeztem.

Ezzel elindult a nemzetközi karriered, hiszen a Tejfogak rengeteg fesztiválon vett részt, 
és rangos díjakat nyert.

Nagyon jó fesztivál körutat futott be, több nemzetközi díjat nyertem vele, még mindig 
sok helyen vetítik, pedig már három éve befejeztem. Talán azért, mert különleges film 
az animáció világában, kilóg a sorból. Távol áll tőlem a gegek humoros világa, ahol egy 
tündi-bündi figura valami vicceset csinál. A Tejfogak olyan, mintha egy natúr film lenne, 
csak a technikája animáció. Persze van más ilyen jellegű animációs film is, de nem ez a 
jellemző. Ez egy lassú film, úgyis mondhatnám, van egy tipikus kelet-európai hangulata. 
A történet elmesélés Tarr Béla vagy Tarkovszkij filmjeihez hasonló, amely nagyon távol áll 
a mai gyors vágásokkal dolgozó animációktól. Rengeteget építek a hangulatra. Nemcsak 
a történet érdekel, hanem az is, hogy mi zajlik egy szereplő belsejében, és hogyan tudok 
egy helyszínnek olyan atmoszférát adni, hogy az külön szereplővé váljon. Elhagyott, le-
pusztult gyárak tűnnek fel a filmjeimben, ez biztosan valami bizarr szerelem. A Tejfogak 
alapötlete is onnan ered, hogy imádtam a nagyapám kukoricásában lenni. A kukoricás 
egy matematikai pontossággal alkotott, mégis természeti alakzat. Ha a közepén állsz, 
úgy érzed, elvesztél, holott körülötted mindenféle utak vannak. Ennek a helynek a hangu-
lata izgatott, ez a szürreális tér volt a kiindulópont, amely köré írtuk a történetet.

Mesélj a nemzetközi filmfesztiválokról!

A világban sok filmfesztivál van. Ezeknek van rangsora, ami nem biztos, hogy mindig 
minőségi szempont alapján állítódik fel. A filmeket különböző ízlésű emberek vélemé-
nyezik. Van egyfajta hierarchia abban is, hova küldöm először a filmet. A nagy fesztiválok 
sokat adnak arra, hogy ott legyen a film világpremiere. Ha beválasztanak egy filmet a 
versenyprogramba, a fesztiválon más fesztiválok programigazgatói is látják. Ha tetszik a 
film az embereknek, valószínű, hogy máshová is meghívják majd. Mivel mi az egyik leg-
rangosabb animációs filmfesztiválon, az Annecy Nemzetközi Animációs Filmfesztiválon 
nyertünk a Tejfogakkal, innentől kezdve elindult egy lavina. Nevezni sem kellett mindig, 
mert nagyon sok helyre automatikusan hívták, hívják. Idén májusban például a 17. Syd-
ney Biennálén vetítették Ausztráliában. A díjazásra nem lehet felkészülni, vagy nyersz, 
vagy nem. Az animációs filmfesztiválokban az a jó, hogy annyifajta filmet vetítenek, hogy 
nézőként biztos találsz a tetszésednek valót. Ha egy fesztiválon vagyok, igyekszem minél 
több filmet megnézni, hiszen a rövidfilmekhez nehéz máshol hozzájutni.

Kik néznek rövidfilmeket, s hogyan lehet ezeket megtalálni?

Az internet sokat segít a rövidfilmek megismertetésében. Jó, hogy vannak olyan csator-
nák, ahol könnyen és ingyen lehet filmeket nézni. Persze kérdéses, van-e olyan hatása 
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egy bélyeg méretben látott filmnek, mintha a moziban néznéd. Sokan támadják a rövid-
filmfesztiválokat azért, mert az ott vetített filmeket csak egy kiválasztott réteg látja. Ha a 
te városodban van a fesztivál, beülhetsz érdeklődőként, de egyébként csak a fesztiválról-
fesztiválra utazó, szakmai közönség látja a filmeket. Néhány magyarországi moziban a 
játékfilmek előtt vetítenek rövidfilmeket, de ez más országokban még kevésbé jellemző. A 
nyugati országokban viszont kezdik kiadni dvd-n a rangos rövidfilmfesztiválok díjnyertes 
filmjeit. Azonban ezeknek sincs széles közönsége. A Magyar Televízió is hajnali kettő és 
három óra között vetít néha rövidfilmeket.

Míg a normál filmeseknél a rövidfilm általában csak belépő a játékfilmek készítéséhez, az 
animációs filmrendezők esetében más a helyzet. Te szeretnél nagyjátékfilmet rendezni?

Már el is kezdődött egy tervezési folyamat. A Tejfogak producerével közösen tavaly meg-
vettük egy amerikai regény forgatókönyv írásának és filmkészítésének a jogait. Upton 
Sinclair A dzsungel című regénye Magyarországon biztosan kevéssé ismert. Ha valaki 
jártas a filmek világában, Sinclair neve ismerős lehet, mert az ő regénye alapján készült 
2007-ben A vérző olaj, amely Daniel Day-Lewis-nak a legjobb színészi alakításért Oscar-
díjat szerzett. A dzsungel egy litván bevándorló családról szól az 1900-as évek elején, 
akik a világ legnagyobb mészárszékében dolgoznak Chicagoban. A tényfeltáró regény 
1906 és 1908 között nagy port kavart az USA-ban, hiszen keményen támadta az akkori 
élelmiszeripart és az abban dolgozó munkások szociális helyzetét. A történet ma is erős 
és ugyanolyan aktuálisnak tűnik, mint száz évvel ezelőtt. Mi ebből szeretnénk egy felnőt-
teknek szóló animációs nagyjátékfilmet készíteni.

Hogyan zajlik a film előkészítésének a folyamata?

A producer feladata, hogy megtalálja a film finanszírozásának módját, az enyém a mű-
vészi előkészítés. Ez párhuzamosan fut, együtt dolgozunk. Elkeszült a treatment, amely 
a film koncepcióját írja le és a forgatókönyv egy része. Mindezt közösen megbeszéltük, 
látványterveket készítettünk. Ő közben befektetőket, filmes cégeket, szervezeteket ke-
res. Ez a folyamat tarthat egy fél évig vagy akár évekig, attól függ, milyen gyorsan jutunk 
a szükséges pénzhez. Ha ezen a fázison túljutottunk, akkor egy újabb előkészítési sza-
kasz következik. Manapság a filmfinanszírozás rendszere is átalakulóban van. A válság 
miatt nehezebben lehet nagy költségvetésű, független, kísérletező filmet készíteni. Bár 
születnek felnőtteknek készülő animációs nagyjátékfilmek, például ilyen volt a Persepolis 
vagy a Libanoni keringő, szerintem ez még mindig egy felfedezetlen terület. Nagy kihí-
vás ma, a hollywoodi recepttől eltérően, valami más, ugyanakkor jó animációs játékfilmet 
készíteni.

A filmkészítés csapatjáték, s úgy látszik, te szereted ezt, hiszen a pároddal közösen is 
van egy érdekes alkotói együttműködésed, a Domestic Infelicity.

Alkotótársam, Szabó Sarolta fotográfia szakon végzett a Magyar Iparművészeti Főisko-
lán, majd a londoni Royal College of Art-ban. Eleinte nem dolgoztunk együtt, külön uta-
kon jártunk. Aztán gondolkozni kezdtünk, milyen jó lenne közösen is létrehozni valamit. 
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Mivel az animáció nagyon munkaigényes, ezen a területen nem ritka a párok együttmű-
ködése. A Domestic Infelicity olyan alkotócsoport, amelyben kettőnk ízlése, elképzelé-
sei ötvöződnek, és mind a kettőnk kreativitása megmutatkozhat. Mindig lesznek olyan 
munkák, amit külön jegyzünk, de ha közösen rendezünk egy filmet vagy fotót, annak a 
Domestic Infelicity az alkotója. Most éppen egy animációs rövidfilmet készítünk közösen. 
Az Annency Fesztiválon ugyanis tavaly a ‚La Conquęte’ (A hódítás) című rövidfilmünk 
forgatókönyve megnyerte a Canal+ díját, és mellénk állt egy nagy francia filmstúdió, a 
Folimage, amely összeszedte a még hiányzó összeget a film költségvetéséhez. Márci-
ustól tíz hónapig Franciaországban leszünk, hogy elkészítsük. Ez egy fotómontázs film, 
pixillációval készül. Blue box előtt lefényképezett, szaggatottan mozgó, reális figurák 
mozdulatsorát játsszuk le egymás után, amit majd egy montázsháttérbe teszünk.

A tavaly bemutatott Sleep című videoklipetek is hasonló technikával készült? Hogyan 
találtatok egymásra Ethavval, az énekessel?

Különleges volt a találkozás. A londoni iskola, ahova jártam, a diplomavetítésekre minden 
évben kiad egy katalógust az odajáró diákokról és filmjeikről. Egy éjjel valaki a londoni 
metrón felejtette ezt a katalógust. Ethav megtalálta, hazavitte és átnézte. A Tejfogak vagy 
talán az, amit életrajzként magamról írtam a katalógusban, megtetszett neki. Megkere-
sett, s mondta, hogy szeretne egy videóklipet. Ő fiatal, indiai-iráni származású énekes 
lány, aki már régóta Londonban él. Meghallgattuk a zenéjét, amely azonnal megragadott 
minket. Sokat beszélgettünk, megmutattuk, miket készítettünk a Domestic Infelicity név 
alatt. Szabad kezet kaptunk, és szabad időnkben csináltunk neki egy videoklipet, amit a 
British Animation Awards beválogatott a legjobb animációs zenei videó kategóriába. Az-
óta már több nemzetközi animációs filmfesztivál versenyprogramjába is bekerült.

A díjakkal pénzjutalom is jár? Miből éltek?

Rügyek jégben
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Néha igen, néha nem. Vannak olyan neves díjak, amelyekhez nem jár pénzjutalom. Rek-
lámokat készítünk, sokat pályázunk. Angliában elég sok animációs reklám készül. Nem-
rég a Red Bull megbízásából készítettünk animációs filmet, de az inkább művészeti pro-
jekt volt, mint reklám, mert a Red Bull szabad kezet adott az alkotóknak. Most fejeztem be 
egy új, magyar filmet az Inforg Stúdió gyártásában, az a címe, hogy Rügyek jégben.

Akkor ezek szerint nem szakadt meg a kapcsolatod a magyar filmesekkel?

Nem, butaság lenne felégetni a hidakat magam mögött. Persze nagy különbség van ab-
ban, ahogyan itthon vagy ahogy kinn készülnek a filmek. Magyarországon mindig a ren-
dező van a piramis tetején, külföldön viszont a producer. Külföldön a rendező egy csavar 
a szerkezetben, s a film mindenkié, aki dolgozik benne. Egy film „nemzeti hovatartozását” 
az határozza meg, hogy honnan kaptak rá az alkotók pénzt, és mivel ezt sokszor ne-
héz egyetlen országból összeszedni, sok a koprodukció. Attól még, hogy egy rendező 
magyar származású, a filmje nem lesz magyar. A diplomamunkám angol filmként fut, a 
most készülőben levő rövidfilmünk francia film lesz. Sajnos nem tudom irányítani, hogy 
a jövőben Magyarországhoz mennyi közük lesz a filmjeimnek. Természetesen szívesen 
készítek Magyarországnak magyar filmet, de mivel egyre nehezebb az itthoni filmgyártás 
helyzete, én pedig egyre kevesebb időt töltök itt, ez évről-évre nehezebbnek tűnik. Tu-
dom, hogy a film, mint művészeti forma fontos a mai magyar kultúra meghatározásában, 
mégsem érzem hűtlenségnek, hogy más országban, más országnak készítek filmeket. A 
mai világban az lenne furcsa, ha valaki azért utasítana vissza egy francia meghívást, mert 
csak magyar filmeket akar készíteni. A külföldi stúdiók kutatják a tehetségeket, akik ön-
maguknak és persze a stúdió országának termelik a babérokat. A kultúrához pénz kell, jó, 
ha van egy olyan réteg, aki igényli és meg tudja fizetni. Mindenütt küzdeni kell, de a világ 
nyitott, oda kell menni, ahol lehetőséget adnak, legyen ez akár Franciaország, Románia 
vagy az Egyesült Államok.

Angliában éltek. Hova tartozónak érzed magad?

Magyarországnak a huszadik század eleji és az ötvenhat utáni emigráció miatt furcsa 
kapcsolata van azokkal, akik elhagyták az országukat. Minden nap olvassuk a hazai hí-
reket, követjük az itthoni közéleti eseményeket, de nem vagyunk itt, így tulajdonképpen 
virtuális a kapcsolatunk az anyaországgal. Persze ugyanígy olvassuk az angol sajtót is, 
és igyekszünk a londoni kulturális életnek is része lenni. A londoni magyaroknak nincs 
olyan összetartó közössége, mint a lengyeleknek, az indiaiaknak, spanyoloknak vagy az 
olaszoknak. A Magyar Kulturális Központ szervez különböző eseményeket, az idei nyári 
magyar filmfesztiválon a Holtágban-t is levetítik, de mi magyarok nem alkotunk zárványt. 
Persze a statisztikák szerint más kelet-európai országokból érkezőkhöz képest kevesen 
is vagyunk.

Hogyan látod, büszkék vagyunk itthon a külföldön sikereket elérő magyarokra?

A kérdésnek két oldala van. Egyrészt mivel Magyarország kicsi ország, állandóan azért 
küzd, hogy felkerüljön a világtérképre. Nem hiszem, hogy erre a bizonyos térképre felke-
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rülünk csak azért, mert valaki rendez egy jó filmet vagy rövidfilmet. Nem gondolom, hogy 
nagyobb szeretettel gondolnék Ausztriára, mert a kedvenc filmem osztrák, vagy Magyar-
országra, mint országra, melegebb szívvel gondolnak a külföldiek, csak azért, mert isme-
rik Puskás nevét. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ne terjeszteném a magyar kultúrát 
kinn, s ne mutatnék, ajánlanék filmeket, művészeket a barátaimnak, ha azokat különleges 
tehetségeknek tartom. Másrészről viszont a magyarok cinikusak, ami egyrészt jó, néha 
viszont sok. Mindig megkérdőjelezünk mindent és mindenkit. Szeretjük és büszkék va-
gyunk a hőseinkre, de azért szívesen döntögetjük a szobraikat. Például Magyarországon 
rengeteg támadás érte Tarr Bélát, pedig, amikor egy new york-i filmes körben meghallot-
ták, hogy magyar vagyok, rögtön a Sátántangó jutott az emberek eszébe. Nagy-Britannia 
úgy tűnik, jobban megbecsüli a tehetségeit.

Mennyire tartjuk számon itthon a te eredményeidet?

Az animációs filmek nincsenek benne a köztudatban. Egy Oscar-díj vagy Oscar-díjra 
jelölés felhívhatja rájuk a figyelmet, de az, hogy Ottawában nyertem, nem mond sokat 
egy átlagembernek. A Tejfogak, amivel eddig a legnagyobb sikereket értem el, angol film, 
nem baj, ha nem ettől hangos a magyar sajtó. Ezek kicsiny filmek, nem a világ igazán 
fontos dolgai.

Az őszinteség és személyesség mennyire feltétele a művészetnek? A Sleep című 
videoklipetek nagyon intim.

Az őszinteség és az önátadás biztosan fontos. A Sleep intimitása a zenéből adódik, ez jól 
passzolt ahhoz a koncepcióhoz, amit a Domestic Infelicity alkotócsoport képviselni akar. 
A Domestic Infelicity régimódi amerikai kifejezés, amely azt jelenti: otthoni boldogtalan-
ság. Michael Lesy Wisconsin Death Trip című albumában találtunk rá, amely az amerikai 
Wisconsin államban, a 20. század elején történt furcsa balesetek, öngyilkosságok, bűn-
esetek dokumentumgyűjteménye. Ezt a kifejezést gyakran használták az esetekről tudó-
sító újságcikkekben. Mivel egy pár vagyunk, úgy gondoltuk, művészi szempontból erre 
sok mindent építhetünk. Tulajdonképpen beléptünk egy fikcióba, amely köré teremtettünk 
egy világot. A honlapunk és a készülő munkáink ebbe a világba hívják a közönséget. A 
valóság és a fikció egybemosásával játszunk. Vicces, amikor meglepődnek az emberek, 
ha nem az általunk teremtett karakterek ruháiban látnak minket.

Szerinted mi a feladata a művészeknek és a művészetnek?

Ahhoz, hogy a művészet feladatát meghatározzuk, először is a művészet fogalmát kel-
lene tisztáznunk. Ez viszont lehetetlen, hiszen mást jelent a művészet nekem, és mást 
mondjuk a szomszédomnak. Mint ilyen a művészet definiálhatatlan, s ezért nem hiszem, 
hogy konkrét feladata lehetne. Személy szerint úgy érzem magam, mint egy bűvész a 
színpadon. Időről-időre előrántok valamit a kalapomból, majd várom a közönség reakció-
ját. Van, aki megdöbben, van, aki nem vesz róla tudomást, van, akinek tetszik, és tapsolni 
kezd. És ez így van jól.
 (Az interjút készítette: Földy Krisztina Lilla)
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Takács Béla

A felügyelő megdicsőülése

Tévedések elkerülése végett sietek kijelenteni: a szóban forgó felügyelő, akinek az életé-
ről és a halálát követő megdicsőüléséről szeretnék írni, semmiféle kapcsolatban nem állt 
a bűnüldöző szervekkel. Elhunytát nem „gyilkos golyó” okozta, holmi elvetemült betörők-
kel, rablókkal folytatott harcban. Életének hetven esztendeje alatt soha nem találkozott 
szúró, vágó, öldöklő eszközt akár támadó, akár önvédelemből használó emberekkel, nem 
katonáskodott, így a háborúban sem vett részt, de a cím mégis megillette, mert nyugal-
mazott MÁV felügyelő volt. Abból következően, hogy a túlságosan is zsúfolt szövegű, ám-
bár fennkölt hangú gyászjelentés, amely a felügyelő halálát tudtul adta, 41 éves hűséges 
szolgálatról tesz említést, amit a MÁV-nál eltöltött, erről a 41 évről beszélek.
Mit rejteget ez a több mint negyven esztendő? Kétségtelen hűséget! Hiszen ha arra gon-
dolok, hogy négy évtizedet el lehet tölteni egy hajdúsági kisvárosi vasútállomás árufel-
adási pénztárának szűkre szabott helyiségében, ez valóban hűség. A felügyelő jó nevű 
és nagy múltú családból származott, tehetsége azonban az érettségi után csak a MÁV-ig 
futotta, ami persze nem jelenti az általam nagyra becsült – ahogy mondani szokták – az 
ország érhálózatát biztosító állami nagyvállalat személyi összetételének bírálatát. Tudom, 
milyen karriernek számított az 1930-as években a szerény, de biztos megélhetést, foko-
zatosan növekvő fix fizetést, majd nyugdíjat juttató vasútnál állást kapni, az egyenruhát 
felölteni, akár csak egy váltóőrnek vagy bakternek. Emlékezetemben fennmaradt a sláger 
is: „teheti, mert vasúti, / magyar állam fizeti”.
A felügyelő tehát – bár nem ezzel a ranggal kezdte hűséges pályafutását – biztos révbe 
ért az élet viharos tengerén. Kapott egy kis hivatali helyiséget, benne asztalt, széket, vas-
kályhát, szekrényt, fogast és egy fémből készült – évre, hónapra, napra beállítható – bé-
lyegzőt, amellyel a fuvarleveleket hitelesítette. Cégjelzésű papíron kívül indigóra nem volt 
szüksége, mert a bizonylatokat a MÁV úgy nyomtatta, hogy ezek hátlapját fekete színű 
és tapadó festék borította. A felügyelőt egyáltalán nem érdekelte a MÁV által szállítandó 
tárgy, élőállat, mert ezek mérlegelése tőle függetlenül, az árufeladásnál történt. Ő csak 
a megállapított szállítási díj pontos, a megfelelő rubrikába való beírásával törődött. Arra 
sem fordított különösebb figyelmet, hogy ki vette igénybe a vasút teherfuvarozási tevé-
kenységét, mert a szállítási díjat fizető személy arcából alig látott valamit a 20x30 cm-es 
ablakocskán, ahol a felek a pénzt befizették, a bizonylatot átvették, a finnyásabbak úgy 
fogva a papírt, hogy a fekete maszat ne kenje össze a kezüket. A felügyelő egykedvűen 
– meg kell azonban mondanom – kalligrafikus, ugyanakkor jól olvasható írással töltötte 
ki a szállítóleveleket, és akkor sem jött volna izgalomba, ha – teszem azt – olyan szállí-
tólevelet nyújt be valaki, amely szerint feladták a helyi vasútállomáson Attila koporsóját. 
Nyugodt, kiegyensúlyozott, jámbor ember volt. Hivatalát, kis szobácskáját munka közben 
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csak akkor hagyta el, ha a természetes szükség a jobb esetben csak ammónia szagú 
nyilvános klozetre kényszerítette.
Egyébként pontosan tizenkét órakor becsukta az ablakocskáját, majd a szobáját – ezt 
különös gonddal, mert a fuvardíjjal délután számolt el, páncélszekrény pedig nem volt a 
szobában. Aztán nyugodt és kimért léptekkel elindult haza, hogy megebédeljen. Laká-
sa kissé távol esett az állomástól, viszont ez azzal az előnnyel járt, hogy – egészségét 
ápolandó – sétát tehetett, oda-vissza. Egy óra múlva újra a helyén ült, felelőssége teljes 
tudatában: átvette a szállítóleveleket, a táblázat alapján kiszámította a fuvardíjat, az ösz-
szeget megszámolta, ha kellett visszaadott, a bizonylatot lepecsételte, aláírta, a lyukon 
kidugta az „arctalan” ügyfélnek és várta az öt órát, amikor ismét bezárta az árupénztárt, 
majd miután a napi bevétellel elszámolt, a jól végzett munka érzésével hazaindult.
Magával a helyiséggel, már ti. az árupénztárral a felügyelőnek különösebb gondja nem 
volt. Télen – enyhe széngázzal vegyes, de határozottan – meleg levegő vágta mellbe 
a lyuk előtt álló ügyfelet, nyáron pedig az évek óta olajozott padló avas szaga. A fűtést, 
kenést természetesen nem ő végezte. Az árupénztár vezetője az esztendők múlásával 
előbbre jutott a ranglétrán, tehát a szenet egy alacsonyabb beosztású vasúti dolgozó 
hozta a szobácskába, ő gyújtott be már korán reggel, hordta ki a salakot, sepergetett. 
Ablakot azonban soha nem kellett tisztítania, mert a lyukon kívüli egyéb nyílászárók elő-
relátóan piszkosszürkére voltak mázolva, vagy az ablakszemeket különféle felhívások, 
hirdetmények takarták, ennél fogva a szobácskában a nap túlnyomó időszakában égett 
a villany. Beszélgetésre, netán magasabb szintű véleménycserére eleve nem kerülhetett 
sor, mert a felügyelő a negyvenegy esztendő alatt – szintén állandóan – egyedül ült a 
szobácskájában. A forgalomtól függően hol több, hol kevesebb szállítólevelet töltött ki, írt 
alá, pecsételt le, egyébként pedig ült, várt a legközelebbi ügyfélre, nem gondolt semmire, 
munkaidőben, illetve ügyfél híján nem olvasott újságot, Pengős Regényt, klasszikusokat, 
nem fejtett rejtvényt: ült, emésztett, élt, szolgálta a vasutat hűséggel.
Országunk-világunk eseményeiről mégis tudomást szerzett a felügyelő, mert otthon át-
böngészte a lapokat, amelyek címe és tartalma a korok változását követve szintén válto-
zott. Sőt, növekvő fizetése azt is lehetővé tette, hogy rádiót, később tévét vásárolt, és a 
készülékek nem álltak némán a hitvesi ágy éjjeli szekrényének tetején. Azonban sem az 
újságban, sem a rádióból, tévéből elhangzó hírek, képek nem váltottak ki belőle különö-
sebb érzést. E mérsékelt, sőt inkább közömbösnek nevezhető magatartásból következett, 
hogy nem volt soha tagja semmiféle pártnak, szervezetnek, egyesületnek, sem a Horthy-
korszakban, sem a világháború után. Legfeljebb az egyházzal tartott némi kapcsolatot, 
de csak a feleségéra való tekintettel, aki viszont vallásos lélek volt. Túlzás lenne azonban 
állítani, hogy gyakran koptatta a templom küszöbét, ezért senkinek sem jutott eszébe, 
hogy presbiternek jelöljék vagy válasszák, viszont dicséretére legyen mondva, hasonlóan 
viszonyult a világi élvezetekhez, a korcsmákhoz, vendéglőkhöz is. Nem volt ugyan antial-
koholista, de soha senki nem látta nyilvános helyen sörözés, kvaterkázás közben, soha 
nem húzott a prímás vonójába pengős, sem forintos bankót. Még halkan sem játszotta a 
fülébe kedvenc nótáját a banda, mert a felügyelőnek ilyen nem volt. Egyszer részt vett az 
unokatestvére lakodalmán, amely igazi falusi lagzi volt. Enni-innivaló bőven állt a vendé-
gek rendelkezésére. A táncolókról és a cigányokról szakadt a verejték, rekedtre dalolták 
magukat, de ebben a hacacáréban csak a felügyelő ült színjózanon az asztal mellett. 
Délután öt órától hajnali hatig legfeljebb két nagyfröccsöt fogyasztott. Méltán kiérdemelte 



6969

űvészetűvészet

volna, hogy a felesége falvédőt hímezzen az ismert szöveggel: „Az én férjem csak a vizet 
issza: / Nem is sírom leányságom vissza”. – E mély tartalmú versike csak azért maradt el 
a konyha faláról, mert a felügyelő felesége nem foglalkozott hímzéssel. Időt agyonütendő 
a felügyelő néha, de csak vasárnap délután, szűk baráti körben kártyázgatott és csak ultit, 
filléres alapon. Mindig biztosra ment, nem kockáztatott, ennél fogva soha nem nyert, de 
nem is veszített jelentősebb összegeket.
Történelmünk nagy eseményei nyomtalanul múltak el a felügyelő fölött. A nyilasok nem 
keresték halálra haladó magatartása, a kommunisták nem üldözték jobboldali volta miatt. 
1944 nyarán tudomásul vette az árupénztár forgalmának csökkenését, amely abból kö-
vetkezett, hogy sok volt a katonai szállítás a MÁV vonalain. De az sem váltott ki benne 
különösebb felháborodást, hogy később a katonák helyett csendőrök nyüzsögtek az állo-
máson a kisváros zsidó lakosainak bevagonírozása végett. Ez a ténykedés az árupénz-
tárt nem érintette, ilyen jellegű „szállítmányok” esetében nem kellett aláírni, pecsételni.
Az új világ a felügyelő életében csupán annyi változást hozott, hogy leszokott a dohány-
zásról. Eddig sem volt rabja a nikotinnak, hiszen a legolcsóbb cigarettát szívta, azt is 
kettétörve és szipkából, szigorúan meghatározott időközökben. A dohányzásról való le-
mondás nem valami önuralom eredménye volt, hanem egy gyógyszer szigorú rendben 
történő beszedése. A kúra sikerrel zárult, a szutykos fa szipka a tűzbe került, ettől kezdve 
a felügyelő lakását, az árupénztár levegőjét nem rontotta többé a cigarettafüst.
No persze más változást is történt a felügyelő életében. Pengő helyett forintban számolt, 
viszont a fémbélyegző, a szállítólevél ugyanaz maradt. A felügyelő zökkenőmentesen 
tért át a „feudálkapitalista–horthysta–fasiszta” rezsimből a „népi demokrácia” útjára, vagy 
hogy a szakmájánál maradjak: sínpályájára. A váltót nem ő kezelte és ennek állításába a 
maga részéről soha nem szólt bele. Nem lett élmunkás, nem éltette Sztálint és Rákosit, 
1956-ban nem volt sem forradalmár, sem ellenforradalmár, változatlan nyugalommal ült 
szobácskájában, számolt, aláírt, pecsételt.
Lehetetlen, de felesleges is volna kinyomozni, hogy a felügyelő 41 esztendő alatt hány 
fuvarlevelet pecsételt le, az viszont kiszámítható, – jóllehet nem a tőle megszokott pon-
tossággal – hogy nagyjából 11700 napot töltött a MÁV szolgálatában. Természetesen a 
hűség túlnyomó többsége mégis a feleségnek, a családnak jutott, végtére is a felügyelő 
csak nyolc órát tartózkodott az árupénztárban, a nap további részét szerettei körében 
töltötte. Már második évét töltötte a vasútnál, amikor megnősült. Felesége illő hozományt, 
bútorokat kapott, de ezek a négy évtized év alatt semmivel sem bővültek, legfeljebb a 
használat folytán koptak. Az ifjú feleség nem örökölte viszont anyjának pedánsságát. 
Bérelt lakásuk két szobája olykor a rendezettség képét mutatta, de a konyhára ezt a 
legnagyobb jóindulattal sem lehetett elmondani. Fürdőszobájuk soha nem volt, tehát 
kád-kagyló sikálásával nem kellett időt tölteni a családnak. Elismerés illeti azonban a 
felügyelő feleségét, hogy a nem éppen bőséges fizetést úgy tudta beosztani, hogy ebből 
tellett kosztra, s ezen kívül két gyermekük és a maga számára tisztességes ruhákat tudott 
venni. A felügyelőnek 41 esztendő alatt ilyen gondjai nem voltak, egyenruhában járt, még 
az esküvői képen is ebben feszít.
„Hol a boldogság mostanában” – ismétli a kérdést híres költőnk egyik versének refrén-
jében. A felügyelő ezt nem kereste, mert ez a kivételes adomány végigkísérte életútját. 
Nem voltak különösebb igényei, nem érezte a siker jó ízét, a kudarc keserűségét, a szé-
gyen pírját, nem lázongott és lázított, nem szitkozódott vagy káromkodott, egyszerűen 
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tudomásul vette a tényeket. Noha lett volna joga a tányért falhoz vágni, amikor a felesége 
kozmás levest, löttyedt főzeléket, odaégett húst, desszertként keletlen pogácsát, laposra 
sikerült süteményt tálalt elébe. A felügyelő szó nélkül elfogyasztotta az ebédet, vacsorát. 
Nem zsémbelt a konyha rendetlensége miatt, nem kuncsorgott a tanácsnál, hogy laká-
sába fürdőszobát építsenek szép fali csempékkel. Soha nem fenyegette az a veszély, 
hogy mialatt ő az árupénztárban hűségesen pecsétel, a felesége dévajságra adja magát. 
Kölcsönösen megbíztak egymásban, hiszen a felügyelő sem volt soha szoknyapecér. 
Boldogságot és örömet jelentettek a felügyelő számára a gyermekek, növekedésük, is-
koláik, sikeres pályafutásuk. Jóval nyugdíjazása előtt lett többszörös nagyapa és később 
is élvezte az öregkor minden szépségét, békességét, ha egyáltalán ezt az állapotot még 
fokozni lehet.
Amint láttuk, az élet nem sok gondot okozott a felügyelőnek, de ő sem szállt perbe az élet-
tel, tehát a halál ugyanígy bánt vele. Nem szenvedett, csendesen és szerényen halt meg. 
A körzeti orvos nem próbálta különféle injekciókkal kiszabadítani a halál karmaiból, nem 
végzett rajta bravúros műtétet klinikai professzor. Egyszerűen meghalt, a gyászjelentés 
szavait idézve: „Az Úr magához szólította”. Távolról sem illett volna a felügyelő halálára 
az anekdotabeli eset, amely szerint két barát találkozik egymással: – Mi a csuda, hát te 
még élsz, hiszen halálhíredet hallottam! – mondja a fiatalabb. – Igen, az Úr magához szó-
lított, de én nem mentem! – válaszolja az idősebb. A felügyelő minden hercehurca nélkül 
ment, még a halálba is boldogan, és itt kezdődik a megdicsőülése.
Ebben azonban nem őt illeti az elismerés, nem őt kell szerénytelenséggel gyanúsítani 
vagy vádolni, mert a felügyelő a gyászjelentés szövegében magasztosult fel, vált naggyá. 
Ezt a szöveget pedig nem ő fogalmazta. A hitelesség kedvéért idézem a gyászjelentés 
vonatkozó szakaszát: „N. N. ny. MÁV felügyelő. Élt 70 évet, ebből 39 évet boldog házas-
ságban, 41 évet a MÁV hű szolgálatában. Tavaszra várva, boldogan hunyta le szemét 
örökre 19… febr. 25-én”.
A felügyelő tehát várta a tavaszt, ámbár erre semmi elfogadható okot nem látott. Nem 
kellett aggódnia a fagykárok miatt, mert gyümölcsöse, szőlője, de még egy talpalatnyi 
kertecskéje sem volt, ahol nyugdíjas korában elpepecselt volna. Méhészettel sem foglal-
kozott, így nem kellett tervet készítenie a májusi virágzást követő legeltetésről, akácos 
erdők felkutatásáról. A tavasz legfeljebb a fűtési szezon végét jelenthette számára, a 
szénhordás, salakozás megszűnését.
A felügyelő „boldogan hunyta le szemét”. Boldogan meghalni: ez valami kivételes eset. 
„Nemo ante mortem beatus” – senki sem boldog a halála előtt. Hérodotosz szerint Szolón, 
a nagy athéni államférfi mondotta ezeket a szavakat. Valóban, a legtöbb ember fél a ha-
láltól és csak a hősöktől, zseniktől maradhatott fenn ilyen valódi vagy képzelt kijelentés. 
„Boldogan halok meg – mondhatta a Nobel-díjas tudós –, mert az emberiség javát szol-
gáltam!” Sajnos, rejtély maradt számomra, hogy miért halt meg boldogan a felügyelő. 
Aligha okozhatott számára örömet, hogy a neve, bár halála után, de egyszer nyomtatás-
ban és öles betűkkel megjelenik majd. Lehetséges, hogy mint mérsékelten vallásos lélek, 
hitt a mennyei boldogságban, a feltámadást követő örökéletben. Ismétlem azonban, a 
mélységes hit nem volt jellemző rá. Az bizonyos: a halála előtti percekben nem lehetett 
boldog, mert csak annyi ideje és ereje volt, hogy az ablakot kinyissa, és kiszóljon az 
udvaron teregető feleségének: – Erzsi, gyere, nagyon rosszul érzem magam! – Mire az 
asszony beért a lakásba, a férjét már holtan találta.
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A gyászjelentésben naggyá vált, megdicsőült felügyelő eltakarítása – mi tagadás – elég 
közönségesen történt. Két napig feküdt egyedül, az egész télen fűtetlen, tehát az áru-
pénztárhoz képest cudarul hideg szobában, amíg a hullaszállítók érte jöttek. Éjjel egy 
25-ös égő világította be a szobát, jóval gyengébb fénnyel, mint az árupénztárt, mert az 
özvegy a villanyszámlára is gondolt. Nem öltöztették a díszegyenruhájába, nem rava-
talozták fel lángoló kandeláberekkel, gyertyákkal, ékes szemfedővel. A fájdalmas szívű 
gyászoló család elhamvasztotta a felügyelő hűlt tetemét, megtakarítva ezzel a koporsó 
és a sírhely árát.
Egy rokon lelkész temette az édesapja mellé, így még stólát sem kellett fizetniük.

Takács Béla írásművészete. Nyolcvan éve született Takács Béla (1930–1997) reformá-
tus lelkész, néprajzkutató, művészettörténész, a sárospataki, majd a debreceni reformá-
tus kollégiumi múzeum igazgatója. Munkásságának eredményei alapvetően tudományos 
és ismeretterjesztő könyvekben és tanulmányokban öltöttek testet, de olykor szépirodal-
mi igénnyel is írt. „Állomások” című novelláját a Confessio 1980/2. száma és a Zempléni 
Múzsa 2001/2. száma, „A kisezüst”-öt a Confessio 1983/2. száma közölte. Sajátos hang-
vételű, csehovi jellegű művek ezek, élményanyaguk az életből táplálkozik. Szerkesztősé-
günk a most közölt, eddig publikálatlan kispróza közlésével tiszteleg a szerző születésé-
nek évfordulója előtt, egyúttal folytatja sorozatát, amelyben már nem élő pataki tanárok 
és tudósok nyomtatásban eddig meg nem jelent munkáit adja közre. A novellát sajtó alá 
rendezte: Bolvári-Takács Gábor.
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zépirodalom

várt, és táncolt, mikor a fűtetlen szobába léptem,
meg akart lepni, de olyan komikus volt az egész,
utolsó megújulási kísérlet, ködös szenvelgés télen,
és nekem szar érzés, mert akkor már nem éppen
meglepődni mentem, hanem rövidre zárni azt,
ami másodjára halt el, de megölelte a kabátom,
lehajtottam a fejem, és nem csókoltam szájon,
bíztam abban, hogy valamelyikünk többet

nem lép ebbe a térbe, szomorú hosszúkás arcától
utoljára mégis bedobogott a szívem, de mit csináljak,
már késő volt, akkor, másodjára tényleg és végleg,
hánynom kellett attól a háztól, a túlzsúfolt szobától,
a plafonról lógó csillagoktól, ott volt a dohos múlt
mindenben, mindenhol, és az is, ahogy hideg asztalra
ültetett, ahogy végignyálazta testem, ahogy mellemre
markolt, bőr feszült meg a legfinomabb pontokon,

pontosan ott, és lent izzadt a combom, a homlokom,
de már csak testrészek mozgásszaga villan át néha
agyamon, ha az inzulint beadom, más nem köt hozzá,
csak emlékek a második próba reménytelenségéből,
sokszor mondta ugyan, hogy az életem adnám érted,
a közhelyei nyugtatattak, és hogy tudtam, egyszer
úgyis elhagyom, mégsem bomlik meg, mert egybe
tartják összezsúfolt emlékei és a rég elfelejtett nevek,

az ilyen alakokért olykor buta nők szenvednek ki,
én is kifolyattam, ami folyhatott, és ahova éppen,
így ürült ki a szív, így fagyott  meg a szoba hidegében,
eszembe jut még néha egy többet nem harapó ajak,
az enyhe szájszag, és a merev, testemre feszülő kezek
utolsó mozdulata, ahogy előttem a szőnyegre simulnak,
miután elmondtam halkan, amit átgondoltam, vége, 
ahogy egy arc nyögi bokámra, ne hagyj el, még ne,

Áfra János

kivonulás
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hisz megígérted, hogy soha, hogy sosem lesz vége!,
régen másra sem gondoltam, persze, mondtam is, 
én ki akartam engedni vele együtt ezt a sok szelepet,
de most utoljára kellett szembenézni a bűntudatommal,
hogy elapasszam végre ezt a magába zuhant gyereket,
újra megígértem, hogy vele maradok örökre, sőt, többet
eszembe sem jut majd az ellenkezője, lassult reszketése,
és én, mint valami keresztet, magamra kényszerítettem

ezt a kábult testet, és utoljára szoptam le, tiszta szívből,
aztán amikor hazakísért, elmondtam, hogy átgondoltam
séta közben, és mégsem lehet tovább, elég volt, ennyi,
mert ezek után nem lenne már a régi, soha semmi,
második kiborulásával nem is próbált meggyőzni,
kínosan néztem, hogy fetrengeni sem képes értem,
a halálról beszéltem, meg hogy nem kéne beadni
többet az inzulint, úgyis tönkretettem két életet,

másnap azonban megnyugtató érzés ébresztett,
újra tudtam szeretni azt, amibe be vagyok zárva,
lesétáltam a lépcsőn, a meleg nappaliba mentem
fehér fürdőköpenyben, a nyugalomtól beremegett
a mellem, reggeli után nézegettem a tükörben,
majd bűntudat nélkül nyúltam magamhoz
a zuhanyzó alatt, hiszen végre ismét sikerült
elképzelni egy tökéletesen idegen testet
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azt mondod hajlongnak előttünk a mezők
azt mondom fújja őket a szél,
nézed a tájat az ablakon át
nézem az ablaküveget –
eddig sem eszme sem megszokás
semmit meg nem oldott csak elintézett

de álmodtam már tyúkot repülni az égen
én nem tudtam hogy ezen illik nevetni
csőrüket madárijesztőkbe vájták a varjak
gyufaszálak lángoltak föl a skatulyákban
és nem angyalok álltak a mozgólépcsőkön
de az emberről úgy mállott le a szerelem
mint a vakolat egy pesti polgárház faláról

azt mondod darabokra hullott
mert még a kezdeteknél tartasz
amikor még, hogy el ne vesszünk
szép csendben mindent elneveztünk
s nem érzed a törmelék megváltásszagát

Palágyi László

megváltás
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Mester Györgyi

Édes élet

A nap még melegen sütött, lassan azonban végéhez közeledett a nyár. Peregtek a sár-
ga levelek az öreg cseresznyefáról, augusztusi szelek bújócskáztak a szárazon zizegő 
lombok között.
Idáig nem nélkülöztek, valami mindig érett a kertben. Kezdődött az eperrel, folytatódott 
a ribizlivel és az egressel, azt követte a málna, a sárga és őszibarack, de mostanra már 
leérett a szőlő és a szilva is. Víz állt ugyan egy vödörben a kerti csap mellett, azonban a 
darazsak és a legyek nem szomjasak voltak, inkább valami édességre vágytak. Valami 
mennyei ízre, zamatra, melybe bele lehetett harapni, bele lehetett olvadni, elmerülni, fel-
oldódni az édes mindenségben…
Előző nap még egyedül ebédelt az öregasszony a konyhában. Ide látszott az ablakon át. 
Reggeltől azonban gyerekek zsibongása töltötte be a házat. A nagy, valaha fehér, mára 
szürkére kopott asztalt kivonszolták a fűre, a déli étkezéshez készült a család.
Öt terítéket raktak a nagypöttyös, papíranyagú abroszra, melyet a sarkoknál jól odaerősí-
tettek, nehogy lefújja játékos kedvében a szél.
Az asztal közepére kancsó került, benne illatozó, teltsárga, édes nedű.
A hiányzó gyümölcslé! A kedvenc, a nehezen nélkülözött! A legyek és a darazsak azonnal 
körülzsongták. Egy közülük, a legbátrabb légy, a kancsó szélére telepedett. Már maga az 
illat orrbavágta, majdnem beleszédült a fenséges aromafelhőbe. Körbe-körbe mászkált 
az üveg szélén, lábait egymáshoz dörzsölgetve tanácstalanul toporgott, mit is tegyen. 
A poharak üresen álltak, az asztalnál még nem ült senki, az ebédre várók szanaszéjjel 
ténferegtek a kertben, várva az étkezéshez hívó szót.
Ha csak valahol elcsöppent volna egy csepp is az isteni nedűből…, de a terítő makulátlan 
volt, sehol egy folt. Mit tegyen? Még sohasem csinált ilyesmit. Belerepülni egy kancsóba, 
alászállni, lecsapni, akár a sas…Na, ez kicsit túlzás. Hogy jön ő egy sashoz?  Azonban 
az érzékszervei mást mondtak. Meg volt mámorosodva, érezte, nem bírja sokáig. Átjárta 
a kábulat, szinte szédült...
Talán nem is alászállt, beleszédült a kancsóba, a gyönyörök mélységes kútjába. Elő-
ször csak azt érezte, szája valami nedvesbe merül, majd lassan kezdett belészivárogni 
a tömény édes íz. Elárasztotta a melegség, bensőjét valami csodálatos érzés töltötte el. 
Boldog volt. Nem gondolt a társaira, se magára, az egész világ megsemmisült körülötte. 
Igen, a sok nélkülözés teljesen elvette az eszét. Aztán furcsa érzése lett. Valami belé-
csimpaszkodott, húzta lefelé. Minél gyorsabban, erőteljesebben rezegtette a szárnyait, 
annál rohamosabban süllyedt. Ráébredt a valóságra, el fog merülni, a cukros, sűrű lé 
lehúzza, megfojtja. Nincs kiút. Isten veled drága napfény, sose látlak többé! Elsötétedett 
előtte minden…ekkor hirtelen valaki felkiáltott: Na, a legyek már előkóstolták az italunkat! 



7676

zépirodalom

Azzal a családfő, szárnyainál fogva ujjai közé csippentve, kiemelte a kancsóból. Letette 
egy szalvétára, az asztal sarkára.
Sorban érkeztek a többiek, mindenki elfoglalta a helyét. Utolsónak a kisiskolás kamasz 
fészkelődött fel a székére. Meglátta a terítéke mellett éppen magához térő, félig alélt ro-
vart, mely szárnyait tisztogatva készült visszatérni az életbe. 
Fúj, egy döglődő légy! – kiáltotta, és nyomban agyonnyomta a pohara aljával.

A lenvirág kékségű ég ibolyaszínűre fordult, majd mélyfekete lepel borult a tájra. A jelleg-
telen, fehér korong feltornázta magát az ég közepére, egyre feljebb és feljebb, hogy elfog-
lalja szokásos helyét, s ragyoghasson, de olyan áthatóan, hogy a szomszédos csillagok 
fénye csak sápadt utánzatnak tetsszen mellette….
Egy krumplival megrakott szekér kocogott az úton. Gazdája a két sovány ökörrel hazafelé 
igyekezett. A krumpli drága kincs, és bár munka közben rájuk esteledett, szekérre rakod-
ták. Haza kell vinni, a földön, a puszta ég alatt nem maradhat. Reggelre lába kelne, s oda 
lenne az egész téli élelem. Ekkor az égen felragyogott a hold, és olyan erővel sütött, hogy 
végig bevilágította a szekér előtt az utat. Milyen szerencse, hogy holdtölte van – gondolta 
a gazda.
Ezalatt egy szegény paraszt és a kisfia ráerősítették a targoncára az utolsó rőzseköteget 
is, s az apa körbekémlelt. Csak most el ne kapjon bennünket az erdőkerülő, mert akkor 
lesz nemulass! Elveszi a nehezen összegyűjtött fánkat, nem tudunk főzni, fagyoskodha-
tunk majd a télen. Óvatosan, lassan közelítették meg az erdő szélét. Bárcsak ne sütne a 
hold, bárcsak koromsötét lenne, nem kellene tartanunk attól, hogy észrevesznek! A hold, 
meghallva az apa fohászát, vastag felhőpárnát húzott az arca elé, s eltűnt mögötte, mint-
ha csak bújócskázna. A rőzsegyűjtők viskója a közelben volt, az átmeneti sötétség leple 
alatt szerencsésen hazaértek.
Amikor a hold eltolta maga elől a felhőt, ragyogó tekintetét egy megkapó jelenet vonta 
magára. Az almáskert – háztól távolabbi, alsó végén – egy hevenyészve összetákolt pa-
don, fiatal pár üldögélt. A fiú kereste, de nem lelte a megfelelő szavakat. Valami nagyon 
szépet szeretett volna mondani a kedvesének Olyan szép vagy, mint a, mint a … ekkor 
felnézett az égre – mint a ragyogó hold! A lány szelíden a fiú vállára hajtotta a fejét. Hang 
nem esett közöttük. Érlelődött az első csók, de szemérmesek voltak mind a ketten, ezért 
hát a hold hátat fordított nekik, s feljebb kúszott, hogy egy hatalmas lombkorona teteje 
éppen eltakarja őt.
A folyóhoz sietve közeledett egy férfi. Valami elől menekült tán, vagy csak a szeretteit 
kívánta minél előbb karjába ölelni, ki tudja? A révésznek nem akaródzott, de aztán mégis 

Holdvilág
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ráállt, hogy átvigye a túlsó partra. Beszálltak a csónakba. A hold éppen akkor bukkant ki 
a lombok közül, s ezüsthidat vert a folyón át. A csónak halkan, nyílegyenesen siklott a 
kivilágított úton, s partot érvén ugyanolyan zajtalanul úszott vissza az innenső oldalra.
Egy szegényes berendezésű, komor hangulatú szobában ketten virrasztottak egy kiságy 
mellett, melyben páréves fiúcska vívta magányos harcát a magas láz, és a súlyos kór 
ellen. Az anya fáradt kezét az apa karjára tette. Pihenned kell – mondta. Holnap munká-
ba mész. Ha elveszíted a munkád, elvész a kenyerünk is. Elég úgyis a magunk baja. Az 
apa lassan kisomfordált a szobából. Szégyellte magát, hogy ő, az erős férfi pihenni tér, 
az asszony pedig tovább virraszt. A hold ekkor éppen az ablak elé ért, és erős fényével 
bevilágította a szobát. A kisgyermek az erős fénytől felriadt, akaratlanul is könnyek gör-
dültek alá a szeméből. Függöny nem volt az ablakon, nem telt rá. A hold ránézett a sápadt 
kis arcra, melyet az ő fénye még fehérebbé fakított, aztán, megszánta az alvót, s fényét 
visszafogva, gyorsan tovaúszott. 
Ahogy gyenge fénye mellett, tovább pásztázta az alant elterülő, csendesen lélegző tájat, 
az egyik tanya kerítésénél mozgást észlelt. Két alak valami rosszban sántikált. Az egyik 
bakot tartott a társának, mire az átlendült az amúgy sem túl magas sövénykerítésen. 
Az udvaron, kihasználva a félhomályt, az ólak felé osont. Kisvártatva újra feltűnt, hátán 
duzzadó zsákot cipelt. Már épp elérte a kerítést, amikor a kitisztuló erős holdfény, felriasz-
totta az alvó háziakat. A gazda feltápászkodott, az ablakhoz ment, s az olcsó gyolcsból 
varrt függönyt odébb húzta. Ekkor a vakító fényben észrevette az idegent a ház udvarán. 
Azonnal átlátta, mi történik. Mezítláb rohant az udvarra, közben csak a seprűt kapta a 
kezébe. Kiabálására a tolvaj eldobta a zsákot, s a földön kisebb-nagyobb rikácsoló szár-
nyasok keltek lábra és szárnyra. A tolvaj elszelelt, de legalább kár nem esett.
A reggelbe hajló szürkületben már nem kellett a fény. A szekér hazatalált, rőzseláng mel-
lett melegedett a család, a lány nem tudott aludni, mert az első csókon járt az esze. A 
révész és utasa révbe értek, a kis beteg kialudva magát a gyógyulás útjára lépett. A gazda 
hálát adott a holdnak, amely leleplezte a tolvajt.
A hold eközben égi pályája végéhez ért, reggelre egészen megfakult, elerőtlenedett. Az 
ismét jellegtelen, fehér korong aztán egész nap gyűjtötte az erőt, hogy estére fénye teljé-
ben ragyoghasson, de tudjon elhalványulni is, ha kell…
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1.

most töpreng, hogy csaljon-e velem
kimegy, rágyújt 
míg én töprengek, hogy töprengjek-e
mire jutnánk valamire
az idő már nem jutna
idáig

2.

távkapcsolatban él de a neten
távmegcsalja azt a másikat velem
bár tudja jól hogy milyen igazi van
a jóképű rokonszenves távén mögött
sikamlós szavak esetén mosolygós
szmájlokkal védekezünk gondosan
nehogy elfajuljon
ez a véresen komoly szerelmi tragédia

3.

a gép meg közben helyettem is végkifejl
kattintok hogy letöltsek egy jobb verziót magamból
(a windows készen áll a frissítések telepítésére)
de A Firefox azt észlelte, hogy a kiszolgáló
olyan módon irányítja át a kérést,
hogy az soha nem fog teljesülni.

Nyerges Gábor Ádám

Hűtlen kezelés
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I. Agónia

holt lombok hullása
lenge vasak táncai
álmodban pompásra
csiszolt érvek ráncai
öleljenek át

szívedben vérerek
közé bújó kis rögök
hangjával lépdelek
az ég belémfüstölög
a fák rámgyújtanak

készítsünk képeket
amíg akad pillanat
életcelt kéreget
minden ami itt maradt
sajnálom, nincs apróm, mondod

II. Hunyász

most szilánkos öröksége mellett
egy percre megállok
nézem, s visszanéznek rám apró
méregzöld halálok

III. Egészség

és ti, sok hajdani bálvány
kiégtetek belőlem
mint a hullákból a járvány

IV. Sztornó

ja mégse.

P. S.
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a hó ma a kezembe markolt,
éreztem a hideg leheletét.

nem a hó volt.
 mellettem egy
kutya a jeget nyalogatta,
szagolta, csóválta a farkát.

nem volt kutya,
 ugatni is csak
a szomszédok pulija tudna.

a mama egyedül van már.

a lédi lábnyomát ricsi szagolgatja.
mama nem tud az ablakon kinézni,
fekszik az ágyban, messze van
a meleg. a kályha úgy áll. hűti a teret.

a hó elfedi a tavaszt. a papa
sírján.

Nagypál István

Papa után
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belenyaltam a krémbe,
ezt a mama sose hagyta volna.
fiacskám, minden gyerekkéz koszos,
mondta és a kezemet a víz alá dugta.
a papa nem a tévét nézte, már nem is tudom mit
nézhetett, nem emlékszem, de ült a fotelben.
ha meglátott bennünket, csak mosolygott.
én meg a papa mindig csínyen törtük a fejünket,
a mama volt a célpont. könnyű megijeszteni,
de hát, ilyenek a nagymamák.
a tréfa nem gyerekdolog, a papa fütyült egyet,
a mama be is csoszogott, hallgattunk némán,
és ahogy kell, megvártuk, amíg az ajtóig ér,
és elé álltunk. hol a leves, szóltunk rá.
ő csak a szívéhez kapott. morgott egyet,
s visszament a konyhába.

mama már az ágyban fekszik.
a földön ülve rajzolom azóta is:
a papát, magamat és a mamát.

Csíny
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élsz és észre sem veszed hogy szakadsz ki a világból, a valóságból, és szépen lassan 
teremtesz valami mást amit nem annak nevezel, amit általában egészséggel szoktak 
definiálni. csak vagy, de hogy hol és minek, azt már kezded feledni, és észreveszed, 
hogy másként éled meg a napok váltakozását, máshogy teljesedik be nálad az öröm, és 
másban. egyszerűen más. és szót nem találsz rá, csak kérded és mondod, hogy más. 
kérded a többit, és mondják, hogy más. nem veszed észre az embereket akik körülötted 
vannak, te csak vagy egy kiégett érzéssel, amelynek a nyomát csak tapogatod meg 
nyaldosod, és valami rémlik az emlékedben hogy még volt, mikor másokkal röhögtél, 
szórakoztál, söröztél, de mára valahogy nem találod őket sem magad, mert te valahogy 
vagy, de nem tudod leírni, hogy miként vagy. egyszerű unalom és a semmittevés 
alacsony színvonalának a délibábja lenne az egész élmény, vagy tényleg nem leled 
örömöd az e világi dolgokban. mert vannak azok a tudatot módosító gondolatok, 
és kis játékok az elmédben, melyektől egyszerűen beteljesedik az öröm érzése, és 
olyan, mintha, de mégsem. aztán később észreveszed, hogy egyedül ez az, amiben 
ott van az apró kis dolog, ami feldob, és ha kimennél valahova, akkor csak jönne a 
szokásos rettenet, és a döbbenet, meg a többi hajtépés. vagy, létezel, lélegzel, élsz. 
ennyire egyszerű lenne az egész. de te raknád a pontot a végére, amikor is a tinta 
megdermed és képtelen kölcsönhatásba lépni a gravitációval, csak lóg ott a tollhegy 
végén, de még csak sejted, hogy az akadályozó tényező az te magad lennél, vagy 
mégsem? ragaszkodsz ahhoz a ponthoz, és nem akarod a papírra hányni, majd ledobni 
a meszelő asztalára óbégatás közepette, hogy tessék, itt van, megírtam, hogy pukkadj 
meg. valami mást akarsz te azzal a tintával. körbenézel, átfutod a sorokat, mélyen 
elgondolkodsz. majd egy újfajta rettenet, vagyis csak ahhoz társított érzelemcsomag, 
miszerint, csak ennyi? ezek után beindul a folyamat, ami már a rendszer háta 
mögött sokszor lefutott. a tervezés.  de az akarat közbeszól a tapasztalattal karöltve, 
egymást nyaldosva, majd néhány apró mondat után pofon csapják azt. mert ők ketten 

Varga Bálint

más
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szépen egybe keltek, és gyerekeket neveltek. lett sok, csak hogy néhányat említsek: 
megszokás; unalom; félelem; nemtörődöm; meg sok-sok piszkos csetlő-botló csonka 
csúnyaságok. viszont eléggé szép házastársi életet élnek így ketten. én legjobban az 
akaratot sajnálom, mivel valamikor még volt tartása a tagnak, de mára. a tapasztalat 
megrontotta, és jöttek a gyerekek, és nem tudja már megcsinálni azt, mint régebben, 
hogy csak úgy kalandozzon az idegpályákon. felelősség meg a többi házassággal 
járó dolog. szóval most így állnak ott ketten, mögöttük a sok kis lurkó és leteremtették 
a tervezést, így az csak szépen nyugodtan összecsomagolja a kis papirosokat, és 
gondosan eldugja azokat a táskájába, hátha kell az még. így ülsz te ott a cseppnyi 
tintáddal a tollad végével, és nem tudod, minek is írtad ezt idáig, hisz mehettél volna 
e helyett máshova. sörözni azokkal az arcokkal, akik azt mondják, hogy más, és nem 
értik a két mássalhangzó között megbújó mély magánhangzót. tán ezért kezdted el 
leírni azt a rondaságot. mert a más szó mély magánhangzóját szeretted volna kicsit 
fényesíteni, színesíteni, vagy csak egyszerűen leírni, hogy mennyire is mély az, de 
most, bizony, most félsz a pontot odabiggyeszteni a mondat végére, mert valami van 
még. és nem a kis sarkokban vagy az ágy alatt. inkább benne az ágyban, amikor ott 
fekszel, és behunyod a szemed, majd kinyitod, mert a fény köpte le azt, és jó gyorsan 
kimossa minden egyes nevet és emléket, amit te akkor annyira valóságnak éltél meg, 
annyira ragaszkodtál hozzá, és olyan szépnek találtad, és örültél, igazán örültél, hogy 
ott voltál, és veled volt ő is, és együtt eszeltétek ki a saját valóságotokat. így megveted, 
és gyűlölni kezded mindazt amit ez a fény éltet. de egy kicsit később ráismersz arra a 
valóságra azokban a dolgokban, így valamelyest megbékélsz vele. de más, és megint 
csak más. és most egy kicsit ércesre sikeredett ahogyan megkóstoltad, és nyelveden 
forgattad, mert ez nem az a mély magánhangzós volt, mint amiről te írtál. ezért 
megfogod a papirost és dühöngve összegyűröd, és hátad mögé hajítod, majd az szépen 
visszagurul a talpadhoz ültödben, ahogy halk suhanással lepattogott a kupac tetejéről.
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arcom a hamis kettősség
látszatában
figyelt engem,
ahogy a borostyánnak
keretet adtam…
elmerengve nem találtalak máshol,
mint éjjeli képzeletem
örvénylő mocsara felett lebegő lidércfényt…
mélybe húzó zöngéid
átfűzték a hangok járatait…
bágyadt kéz rebbent felém,
s néhány szaggatott mozdulat után
ráébredtem
önmagam űz gúnyt belőlem
intéseimnek karikatúrájával…
félelemtől növekvő
pupilla kutak bújnak
önnön függönyeik mögé…
vaksötétben úgyis mindenki láthatatlan…
s kívántam Isten is hunyja le
mindig figyelő szemét…
nem látva kiutat rohanni kezdtem,
vállam az érkezőknek ütközött…
utam mentén mellettem elhaladva
egyre távolabb maradtak mögöttem…
a zsibongó tömegből kinyúlt egy kéz
s vállamnál megragadva megállított…
én voltam…
s kipattant eddig zárt szemem…
becsületem fényébe burkolózva
szűntem meg
rossznak lenni…

Horváth Enikő

Joyce után, 
szabadon
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  Alekszandr Puskinnak

Hiúságból sosem elég
élet-gyertyánk úgyis elég
… akármerre tekingetek
kisgyerkőcöm ölelgetem
vagy szép lányok néznek engem
megölelnek tekingetnek
ideülnek elrebbennek
magányos fát szemlélgetek
tele szentély tele utca
beülök én most közéjük
odébb rebben félénk lelkem
azt kérdezi álmodásom
büszke harcban vándorúton
hogy hullámos hajba mártson
kaszás forma el ne siesd
van pár dolgom el ne szeresd
várd ki sorod ne sürgess hát
pihenj te is szükség lesz rá(d)

Mezősi Miklós

Hiúság
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A. Gergely András

A „valóság pedagógiájától” 
a pedagógia valóságáig

T. Kiss Tamás könyve monográfia. Másként 
szólva: egytémájú mű a szónak abban a 
hagyománytartó értelmében, hogy a föltá-
randó témakör lényegében összes árnyalt 
kép-elemét úgy építi teljesebb összképbe, 
hogy sem idői, sem téri értelemben nem 
hagy hiátusokat, amennyiben ezt a tárgy 
és a források rendelkezésre álló egységei 
lehetővé teszik.
Impozáns ívű, széles merítésű áttekinté-
sében szerzőnk a címben jelzett talányos 
témakör aprólékos rajzát adja, eseten-
ként szinte konok precizitással mutatja 
be a magyar társadalmi önismeret – vagy 
mondjunk talán közismeretet? – egy jel-
legzetesnek mondható korszakát (ponto-
sabban inkább két vagy több időszakát), s 
világítja meg ezeknek szociálpedagógiai, 
mentalitáshistóriai és szociológiai ösz-
szefüggéseit. Röviden: az 1960-as évek 
végétől az 1980-as évek végéig társada-
lomismereti gyakorlattá vált falukutató tá-
borokról, valóságfeltáró terepkutatásokról 
olvashatunk, amelyek nem pusztán falu-
járó „népművelési” kirándulások voltak, 
hanem a (felnőtt)képzés sajátos színterei 
sok száz diák, s ennek révén egy egész 
nemzedék számára.
De miért „Tett-Helyek”, amelyekről itt szó 
van? Milyen helyek és milyen tettek nyo-
mon követését vállalta T. Kiss, amikor ki-
söpört irattárak, megszűnő intézmények 
megmentett dokumentumaiból, egy el-
halt (vagy tán csak „elaludt”?) mozgalom 
nyomában hiánypótló adatgyűjtésre, -fel-

dolgozásra, majd végül összegző műre 
vállalkozott? Mit találhatott azok körében, 
akik egykor e falukutató táborok felelős 
szervezői, elméleti iránymutatói voltak, s 
mit azoknál, akik akkor még diákként, kez-
dő kutatóként, tapasztalni éhes fiatalként 
járták meg a „népismeret”, társadalomis-
meret első útvesztőit, vagy szerezték be 
sokadik meggyőző terepélményüket? S 
hogyan illesztette mindezt gondolati egy-
ségbe, elmondható formába, forrásműnek 
is alkalmas alapozó opuszba?
A kötet a társadalmi valóságismeret, a hazai 
valóságkutatás egy több ízben is reflektor-
fénybe került korszakával indít, amikor írók 
és publicisták, néprajzosok, jogászok és 
közgazdászok, orvosok és tanítók kezdtek 
bele olyan aktuális népismereti forrásanyag 
fölhalmozásába, amelynek „hasznosításá-
tól” azt remélték, hogy erkölcsi példázatul 
szolgál majd az irányító hatalmaknak, kor-
mányzónak és kisbírónak, tanfelügyelőnek 
és „nemzetnevelőnek”, lelkipásztornak és 
demográfusnak egyaránt. A kiegyezéstől 
a második világháborúig tartó időszakban, 
különböző helyszíneken és el-eltérő téma-
köröket vállalva „kirajzó” társadalomkuta-
tó táborok különböző tónusú, esetenként 
más-más mélységű, de pedagógiai érte-
lemben fölöttébb tanulságos összképet 
adtak akkoriban az ország népeiről, s e 
társadalomismeret rangja mindmáig ko-
moly becsben maradt. E közmegbecsülés, 
és számos húszas-harmincas-negyvenes 
években megjelent terepkutatás későbbi 
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újramegjelenése serkentette a hatvanas 
évek végétől ismét megkezdődő mozgal-
mat, nemegyszer épp azok részvételével, 
iránymutató segítségével vagy elméleti 
és gyakorlati irányításával, akik egykor 
tagjai, alkotói voltak a mozgalmas vidék-
járásnak vagy később a NÉKOSZ-os „va-
lóság pedagógiájának”. Tettek inspirálták 
a hatvanas-nyolcvanas évek egyetemista 
korosztályát, hogy tényleges valóságis-
meretre törekedjen, s a Helyek maradtak 
befogadókészek, ahol választ remélhettek 
a kérdezők. E helyek és helyszínek szol-
gáltak anno a népi írók mozgalmának is 
megdöbbentő információval, letaglózó álla-
potrajzzal, s váltak ugyancsak kontrasztos 
„másság” helyszínévé utóbb azok számá-
ra is, akik a könyvekből és tanítási órákon 
kapott társadalomismerettel nem lehettek 
elégedettek, ezért kíváncsisággal vállalták 
a tapasztalás kínját és örömeit. E kötetben 
is ugyanúgy ráláthatunk a magyar társa-
dalmi „mélyvalóság” egyes terrénumaira, 
az ott járó felfedezőkre, és elcsodálkoz-
hatunk „saját indiánjainkon”, akiket éppoly 
kevéssé ismerünk, mint a csiwavákat vagy 
kwakiutlokat.
T. Kiss tettekről beszél, amikor a magyar 
társadalomkutatás évszázados hagyomá-
nyának rangját vázolja föl, s midőn a félév-
százados rejtett feszültséget körvonalaz-
za: kiknek és milyen társadalomismeretre 
volt szüksége, kik és miért kerestek új 
utakat a valóság vonzásában, hogyan és 
mikor találkozhattak érdemben azokkal a 
helyekkel, ahol a történeti kontinuitás még 
honos volt, vagy ahol a szocializmus-kori 
megalomániás fejlesztési elgondolások 
épp a hagyomány értékeit számolták föl a 
leghamarabb. Tevőleges, a megismerésért 
tenni képes és hajlandó kutatókról, egye-
temi hallgatókról, helyi népművelőkről, 
tanáremberekről, lelkiatyákról és kombáj-
nosokról vagy fóliás kertészekről és tanyai 
iskolásokról van szó ezekben a tábori ta-

lálkozásokban. No meg tudományos igé-
nyű kérdésföltevésekről és helyi igényű 
válaszokról, újrakérdezésről és más vála-
szokról. Tettek, tenni akarások és helyszí-
nek, helyi színek és tettvágyak egyvelege 
rejtőzködik e sorok mögött, ahol a fölsoro-
lások, tematikus listák, tábori programok, 
kutatói aspirációk hordozzák a megisme-
rés vágyát, vagyis annak igényét, hogy a 
társadalmi valóság megismerése nevelő 
eszköz legyen azok kezében, akik a telje-
sebb tudás, az igényesebb belátás vagy a 
nem evidens történések mögött rejlő titkok 
megfejtésére merészek. Elkezdődik ez a 
folyamat akkor, amidőn a társadalomis-
meret nemcsak hiányos, elavult, hiteltelen 
immár, de amikor már kénytelen fölébred-
ni a gyanakvás, hogy azért nem lehetnek 
érvényesek jobbító Tetteink, mert nem is-
merjük a Helyek szellemiségét, nincs re-
ális képünk a „genius loci” milyenségéről. 
A húszas-negyvenes évek falu-, tanya-, 
város-, lakótelep- és barlanglakás-kutatói 
nemcsak tapasztalni és megfogalmazni, 
felkiáltó módban közreadni törekedtek tár-
sadalmi tapasztalataikat, hanem hittek is 
abban, hogy a társadalmi valóság puszta 
felmutatása is olyan didaktikai, pedagógi-
ai, mentális hatású lehet, hogy talán meg-
rengeti a magabiztos „mindentudás” beve-
hetetlen falait, és szolidaritást ébreszthet 
a megoldást keresők körében. A valóság 
pedagógiájában hinni azóta is felelős kö-
telessége a jobbító igényű értelmiségi sze-
reptudatnak, a „Fáklya” példájával fényt, 
kiutat, megoldást kínálva azoknak, akik-
nek erre talán már igénye sincsen. T. Kiss 
e valóságpedagógiai előtörténettől vezeti 
tábor-kalauzát addig a „rendszerváltás elő-
estéjén” fogant állapotig, mikor már a pe-
dagógia valóságának kellett szembesülnie 
a kutatások megfogyatkozásával, az egyre 
reménytelenebbé váló valóságismerettel, a 
növekvő érdektelenséggel, amely az intéz-
ményesült önismeret-kutatást körülvette.
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A kötet íve tehát a valóságismeret és a 
megismert valóság közötti támpontok kö-
zött feszül. Súlypontos fejezetei három 
egységre, vagy időkörre tagolódnak: első-
ként a két világháború közötti falukutatási 
és társadalomismereti előzményekre, tu-
dománytörténeti örökségre épülő tudástá-
rat veszi szemügyre és ismerteti bőséges 
forrásanyagra utalva. Erre alapozza, de a 
történeti és kutatáselméleti cezúra okán (a 
negyvenes-ötvenes évek hamisvalóság-ta-
nításai közepette „nem lett volna szükség” 
szociológiai önismeretre…) ettől el is külö-
níti a hatvanas évek végétől a nyolcvanas 
évek végéig ívelő korszak megrajzolását 
a második nagyobb blokkban. A harma-
dik korszak napjaink reflexiója e korábbi 
kettőre, részint már a szerző attitűdjéből, 
szakmai életútjából és korábbi publikáció-
iból vagy tevékenységeiből is fakadó okok 
alapján. A három történelmi pillér közötti 
időszakban ugyanakkor kénytelen például 
„átlépni” a negyvenes-hatvanas évek te-
lepüléskutatási és honismereti szakaszát, 
amelyből szinte teljes mértékben hiányzott 
a formális statisztikai-demográfiai vagy 
sematizált struktúraleírást meghaladni ké-
pes közismereti forrásanyag. Hiányoztak a 
szervezett kutatások, s annak megvallása 
is, hogy nem tudjuk, amit tudnunk kéne: 
miként áll a helyzet a faluban és a rurális 
társadalomban, s milyen tettekre volna 
szükség azokon kívül, amelyeket az osz-
tályideológia előír.
Ismét csak a tettek és a helyek! Ahogy a 
kötet vége, az „együttes élmény” igénye 
és ez igény ellehetetlenülése szinte elő-
re jelzi a tettek, a cselekvés, a segítség 
reménytelenségét, úgy a „mozgalmi” cél, 
a valóság-megismerés vágya is egyre 
okafogyottabbá válik. A kilencvenes évek-

től lényegében megszűnnek a kutatótábo-
rok, elmarad a támogatás a társadalom-
ismereti tudásterületek fejlesztése terén, 
elhalnak önismereti kurzusok, elnépte-
lenednek a népfőiskolák, relativizálódik 
a helyek értéke és a tettek tartalma. Új 
korszak indul a rendszerváltó évekkel, 
ahol a szerző már abbahagyja áttekin-
tését. De hogy célja és normái, értékelő 
gesztusa és felelős vállalása miként hat 
vissza a valóságismeret és a társadalmi 
terepismeret oktatásának egészére, er-
ről még ő maga vall záró bekezdéseiben: 
„Az 1970-es és az 1980-as évek különfé-
le elnevezésű táborainak vitathatatlan ér-
demei között szükséges számon tartani, 
hogy valamennyi jelentős szerepet vál-
lalt az új értelmiségi elit kialakításában, 
amely a rendszerváltozás időszakában 
(1989/90) meghatározó, azt követően pe-
dig különféle területeken fontos szerepet 
töltött be.”
T. Kiss Tamás nem először fog monogra-
fikus műbe, s jól ismeri ennek játéksza-
bályait, formanyelvét, kötöttségeit. Amit 
e munkájában összeállított, azt nem tette 
meg más, s emiatt akkor is alapművet alko-
tott, ha az utókor (talán más források isme-
retében, más aspektusból vagy más hori-
zont felvázolásával) majd kiegészítéseket 
fűz hozzá. Tanítani, tudni, kételkedni és 
kérdezni egyaránt fontos maradt azoknak, 
akik helyek és tettek összefüggései között 
keresik a válaszokat és újabb kérdéseket. 
Tudomány és társadalom, társadalomtu-
domány és tudástársadalom nem csupán 
szójátékok elemei, hanem a változó világ 
reflexív felfogásának eszközei. Legalábbis 
addig, amíg a tettek és a helyek különbsé-
gei még a valósághoz viszonyulás ember-
nevelő hatásához tartoznak.

(T. Kiss Tamás: Tett(Hely)ek. Egyetemisták valóságkutató táborai Magyarországon a 20. 
században. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 2007)
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Egeresi László

Ismeretlen föld a Holt-tengertől keletre

A Kréné jól ismert az orientalisztikát mű-
velő és olvasó nagyközönség előtt. A so-
rozatban eddig csupa olyan könyv jelent 
meg, amelyek továbbvitték és mélyítették 
a hazai ókorkutatást. Méltán lett néhány év 
alatt az Új Mandátum Könyvkiadó az egyik 
legnépszerűbb kiadó az ókortudomány, 
különösen a bibliakutatás hívei között, 
hiszen a szakavatott szerzők (Karasszon 
István, Kőszeghy Miklós, Fröhlich Ida, 
Jutta Hausmann) mind-mind élvonalbeli-
ek, akik nemcsak szakértelmükkel, hanem 
érthető, nem ritkán humoros stílusukkal is 
lebilincselik az olvasót. Ez a könyv is szé-
pen illeszkedik a megjelentekhez. Külsejét 
illetően hasonló a sorozat többi tagjához: 
esztétikus borítólap, erős kötés és szép 
tördelés jellemzi. Önmagában ez termé-
szetesnek tűnhet, de manapság nem az: 
annyi igénytelen, rosszul tördelt, csúnyán 
szerkesztett kiadvánnyal találkozni a mai 
magyar könyvpiacon, hogy a szép könyv-
nek tényleg lehet és kell örülni. 
Tavaly Izráelben egy rendkívül jól felkészült 
idegenvezető, az erdélyi szombatos ősök-
től származó Tibor Jordániára mutatva így 
szólt, amint Maszada felé haladtunk: „ha 
valaki meg akarja ismerni a bibliai Izráel 
történelmét, akkor a Jordán túlsó partját 
is be kell járnia.” Ezek a szavak jutottak 
eszembe, amikor debreceni kollégám 
könyvét a kezembe vettem. Még a teológi-
ai oktatásból is jócskán kimarad a Jordán-
tól keletre fekvő területek történelmének 
és bibliai tradícióinak a vizsgálata. Ilyen 

szempontból hiánypótló alkotás szüle-
tett. Magyarországon ugyanis Rosenblüth 
Márton 1938-ban publikált Móáb népe és 
története című művének megjelenése óta 
senki nem foglalkozott ezzel a témával. 
Azóta pedig sok minden történt a bibliaku-
tatásban. Két dolgot hadd emeljek ki. Egy-
részt „felfedezték”, pontosabban elkezdték 
felfedezni a Jordánon túli területeket. Vég-
re elkezdődött a térség régészeti feltérké-
pezése. Bár aránytalanul kevés a feltárt 
terület a Jordán nyugati oldalához képest, 
megindult egy olyan folyamat, amely egyre 
több fekete foltot világít meg a térkép e ré-
szén. A másik az izraeli történetírás, illetve 
a korábban „bibliai régészetnek” nevezett 
diszciplína teljes átértékelése. Huszonöt-
harminc éve a régészek „egyik kezükben 
az ásóval, másik kezükben a Bibliával vé-
gezték a feltárást.” E szakmai körökben jól 
ismert mondat azt jelenti, hogy a régészet 
céljának a Biblia igazolását tekintették. Bib-
liai személyeket, eseményeket, helyeket 
próbáltak kiolvasni a feltárt adatokból. Ma 
ez már nem így van. Elsősorban az újabb 
izraeli régésznemzedékek teljesen szakí-
tottak ezzel a felfogással (pl. Finkelstein). 
A feltárt adatokat elemzik, ennek során 
segítségül hívják forrásként olykor a Bib-
liát is, de már teljesen közömbös, hogy az 
eredmények megerősítik vagy cáfolják a 
Biblia által leírtakat. Olyan Izrael történet 
is létezik már, amely egyenesen két törté-
nelmet ír le (Liverani tollából): A Biblia által 
leírt történelmet, s Izráel külső források-
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ból összeálló történelmét. A kettő között 
olykor jelentős különbség van. S mivel a 
régi nézetnek is jócskán vannak hívei, a 
történelemfelfogás körül zajló disputa az 
ún. minimalista-maximalista vita néven 
még ma is tart. Ezen a ponton kapcsolódik 
a történetünkbe Hodossy-Takács Előd a 
maga koncepciójával, amelyet számomra 
nagyon szimpatikusan, így fogalmaz meg: 
„Az egyik legfontosabb forrásom a Biblia 
volt, de a kutatásban végig arra töreked-
tem, hogy ez a kötet Móáb saját történetét 
és kultúráját vázolja fel. Nem az izraeliták 
Móáb-képére voltam kiváncsi.” (8. o.) Ez 
szép és erősen minimalista színezetű felfo-
gás, amelyet a szerző, dicséretes módon, 
végig következetesen megtart. Csak saj-
nálni tudom, hogy nincs sokkal több feltárt 
volt móábi tell (feltárásra váró régészeti 
domb), amely alapján a szerző cizelláltabb 
képet adna e nép történelméről. Arról pe-
dig csak álmodhatunk, hogy valaha is lesz 
olyan személy, aki régészként vezethetné 
egy ilyen hely feltárását magyar reformá-
tus egyházunk képviseletében. Pedig a 
szerző soraiból sugárzik, hogy e térség 
rabul ejtette.
A könyv hiánypótló jellege és a szerző 
felfogása után ejtsünk néhány szót a mű 
szerkezetéről is. A kutatástörténeti átte-
kintés után a forrásokkal ismerkedhetünk 
meg: a bibliai és Biblián kívüli anyaggal 
egyaránt. A vallástörténeti értékelés Móáb 
nemzeti istenéről, Kemosról szintén ide illő 
rész. A kortörténeti és politikatörténeti átte-
kintés ugyancsak értékes. Az írott források 
elemzésénél nem tudom, mennyire szük-
séges a vaskor kronológiai kérdésének 
ismertetése. A szakemberek ismerik az 
Albright és Aharoni nevéhez kapcsolódó 
rendszereket, illetve az utóbbi módosított 
változatát, a laikusok számára azonban ez 
a rész alighanem felesleges és talán egy 
kissé unalmas. Ugyanitt, a források ismer-
tetésénél olvasunk arról (40. o.), hogy a 

térségben beszélt nyelvek leginkább dia-
lektusnak tekinthetők. A recenzens osztja 
e nézetet, de sokan nem. Itt megért volna 
legalább jegyzetben hivatkozni néhány ku-
tatóra és kiadványra. A forráselemzésnél, 
különösen a bibliai forrásoknál mutatko-
zik meg a könyv egyik gyengéje, a német 
szerzők szinte teljes mellőzése. Genezist 
magyarázni Westermann kommentárja 
nélkül? Aki külön kutatóintézetet hozott lét-
re a teremtésmítoszok és az őstörténetek 
kutatására (Gen. 1-11), valamint megírta 
a monumentális kommentárját? Azért is 
sajnálatosnak tartom ezt a hiányosságot, 
mert egyébként jól látszik, hogy a szer-
zőnek „van szeme a héber szöveghez”, 
ahogy mondani szokás, és utána járt az 
ókori fordításoktól a legmodernebb szin-
tet képviselő angol nyelvű fordításokig 
(New Revised Standard Version, New 
International Version).
A szerző a magyarországi lehetősége-
ket meghazudtoló szorgalommal gyűjtöt-
te össze és dolgozta fel az angol nyelvű 
szakirodalmat Móáb minden előbb felvá-
zolt kérdéspontjával kapcsolatban. Ezzel 
a fokozott erőfeszítéssel tudom magyaráz-
ni, hogy egy-két alapvető magyar nyelvű 
tanulmány is kimaradt a bibliográfiából. A 
másik alapvető kifogásom az újabb keletű 
nyelvészeti munkák használata. Tudom, a 
szerző nem hebraista, de a kritikus olykor 
kegyetlen. Miért kell folyton a BDB-re hivat-
kozni? (F. Brown, F. – S. R. Driver & C. A. 
Briggs: The New Brown – Driver – Briggs 
– Gesenius Hebrew and English Lexicon. 
Hendrickson, 1990. A rövidítés a szerzők 
nevéből ered.) Tudom, hogy angolszász 
nyelvterületen évtizedekig ez volt a vezető 
héber szótár, de ma már ott sem ez a hely-
zet. Miután az új Köhler – Baumgartner szó-
tárt (HALAT: L. Koehler – W. Baumgartner: 
Hebräisches und aramäisches Lexikon 
zum Alten Testament. Leiden, 1974, E. J. 
Brill. A rövidítés a lexikon címéből ered.) 
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lefordították és kiadták angolul (HALOT: L. 
Koehler – W. Baumgartner: The Hebrew 
and Aramaic Lexicon of the Old Testament. 
Transl. M. E. J. Richardson, Leiden – Bos-
ton – Köln, 2001, E. J. Brill. A rövidítés itt 
is a címből ered.), azóta a BDB-t érdeme-
sebb visszatenni a polcra. S akkor még 
nem beszéltem a Jenni–Westermann pá-
ros kézikönyvéről, amelynek egy ideje már 
szintén létezik angol fordítása. De mindez 
nem azt jelenti, hogy tartalmi tévedések 
csúsztak volna az elemzésbe. A szerző 
nagy türelemmel igyekszik megvizsgálni 

(Hodossy-Takács Előd: Móáb. Egy vaskori nép Izrael szomszédjában. Új Mandátum 
Könyvkiadó, Budapest, 2008. Kréné sorozat 9. Sorozatszerkesztő: Kőszeghy Miklós. A 
recenzió eredetileg a debreceni Mediárium c. folyóirat 2009/1-2. számában jelent meg, az 
átvétel lehetőségét köszönjük!)

minden részkérdést, s ennek gyümölcseit 
örömmel olvassuk.
Végül néhány szó a stílusról. Hodossy-
Takács Előd szépen, pontosan és olvas-
mányosan fogalmaz. Csak egy-két elírás 
és stilisztikai hiba maradt a munkában. 
Összességében azt kell mondanom, hogy 
érthető nyelven, nagy szakértelemmel és 
kitartó szorgalommal megírt könyvet kap-
tunk tőle. Szívből ajánlom e hasznos és 
érdekes olvasmányt mindazoknak, akik 
szeretnék megismerni Izráel – Jordánon 
túl fekvő – egykori szomszédját, Móábot.

Domestic Infelicity
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Boros László

Földrajzi lexikon a Zempléni-hegységről

Zempléni-hegység: a Hernád és a Bodrog 
között fekvő, az országhatáron emelkedő 
Nagy-Milictől a tokaji Nagy-hegyig terje-
dő, 1620 km2 területű hegy- és dombvi-
déknek a földrajzi irodalomban és ennek 
folyományaként a nagyközönség körében 
széleskörűen használt neve. A geológusok 
– mivel az valójában az Eperjes–Tokaji-
hegységnek nevezett vonulatsornak az 
országhatár által kettévágott délebbi része 
– leginkább Tokaji-hegységnek nevezik. 
A hegység neve a 20. századi Magyar-
ország részletes tájföldrajzával foglalko-
zó munkákban is sokféle alakban jelenik 
meg. Cholnoky Jenő pl. ezt írja (1936): 
„Innen keletre kezdődik a Zempléni-vul-
kánsor. Régebben magam is Eperjes–To-
kaji-hegysornak neveztem, de az elneve-
zés helytelen, mert először is Eperjes már 
kívül van a vulkánsoron, másodszor pedig 
a Tokaji-hegy nincsen benne a sorozatban, 
s nincs is a végén, hanem a déli harmad-
rész közepén ugrik előre. Az elnevezés 
tehát helytelen. A vulkánsor nincs egész 
területével Zemplén vármegyében, de na-
gyobb és főként értékesebb része igenis 
Zemplénben van s az elnevezés rövidebb 
is, talán helyesebb lesz ezt használni.”
Hazánk e kis, de mégis jelentős szeletének 
alaposabb megismerését szolgálja a 2009 
tavaszán napvilágot látott, terjedelmében, 
tartalmában és külső megjelenésében 
egyaránt impozáns munka, amelyből cik-
künk első bekezdését is idéztük. Címében 
„földrajzi lexikon”, de kezünkbe véve és 

tanulmányozva kiderül, sokkal több ennél. 
Olvasói sokoldalúan vehetik szemügyre 
egyik legszebb tájunkat, a Zempléni (To-
kaji)-hegységet, az ott élő népesség éle-
tét, múltját, jelenét, gazdálkodását, alkotó 
tevékenységét, falvait, városait. Fokozza 
az értékét, hogy hasonló munka ez idáig 
még nem készült hazánkban.
Magyarországon (és mindenütt a világon) 
a lexikonokat erre szakosodott szerkesz-
tőségek állítják össze külső munkatársak 
közreműködésével. A Zemplén-hegység 
földrajzi lexikona kivételt képez, mert a 
szerkesztési feladatokat három geográfus 
(Frisnyák Sándor, Gál András, Horváth Ger-
gely) és egy informatikus mérnök (Mizsur 
Bálint) végezte. A kötet alapkoncepcióját, a 
lexikonírást-szerkesztést Frisnyák Sándor 
emeritus professzor, a Zempléni (Tokaji)-
hegység geográfus kutatója dolgozta ki és 
a felkéréseket követően, több mint három 
éven át irányította-szervezte a szerzők te-
vékenységét. A szócikkek írói olyan szak-
emberek, akik korábban is foglalkoztak a 
térség természet-, társadalom- és gazda-
ságföldrajzával, néprajzával, oktatás- és 
művelődéstörténetével. A Zempléni-hegy-
ség hazánk egyik legjobban feltárt, sok-
oldalúan kutatott területe. Tudományos 
feltárásában a 18–19. században a pataki 
kollégium tanárai, a 20. században a ter-
mészet-, társadalom- és történeti földrajzi 
vizsgálatában előbb a debreceni egyetem 
(Kádár László, Pinczés Zoltán, Kerényi At-
tila, Csorba Péter, Süli-Zakar István), majd 
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az 1970-es évektől a nyíregyházi Besse-
nyei György Tanárképző Főiskola oktatói 
jeleskedtek. A geológiai szerkezet, az ás-
ványi nyersanyagvagyon kutatásában az 
Állami Földtani Intézet, a debreceni és a 
miskolci egyetem (Földvári Aladár, Székiné 
Fux Vilma, Pantó Gábor) tudósai és az itt 
élő gyakorlati szakemberek (Mátyás Ernő) 
vettek részt.
A mű a Zempléni-hegység kutatási ered-
ményeit foglalja össze szócikkek formá-
jában, tudományos igénnyel, közérthető 
megfogalmazásban. Egyszerre kíván 
tájékoztatni és a további tájkutató-érték-
feltáró munkát segíteni. Az első magyar 
tájföldrajzi lexikon megírásában negyven 
kutató, egyetemi és főiskolai oktató, mu-
zeológus és a szerencsi gimnázium taná-
ra vett részt. Egy recenziónak nem lehet 
feladata valamennyi szerző nevét felso-
rolni, de azért engedtessék meg néhány 
közreműködőt megemlíteni: Beluszky Pál, 
Bencsik János, Dobány Zoltán, Fehér Jó-
zsef, Frisnyák Sándor, Frisnyák Zsuzsa, 
Gál András, Göőz Lajos, Gyarmati Pál, 
Horváth Gergely, Jósvainé Dankó Katalin, 
Kókai Sándor, Papp-Váry Árpád, Pinczés 
Zoltán, Süli-Zakar István, Tamás Edit, Tóth 
József, néhai Tuba Zoltán, Viga Gyula. 
(Közülük többen a Zempléni Múzsa szer-
kesztőbizottsági tagjai, illetve szerzői – a 
szerk.). A kötetben több mint 1000 szó-
cikk, 311 fénykép (döntő többségében 
Frisnyák Sándor felvételei), térképvázlat, 
grafikon és földrajzi modell, továbbá 28 
földrajzi táblázat és igen terjedelmes (36 
oldalt kitevő ajánló bibliográfia található. 
Ez utóbbi Kozma Katalin, Horváth Gergely 
és Frisnyák Sándor munkája. A kötetről, 
a Zempléni-tájról nagyszerű összefogla-
lót ad a Frisnyák Sándor által készített 32 
színes fényképfelvétel, amely mintegy le-
zárja, összefoglalja a munkát. A szócikkek 
a földtudományok, a botanika és zoológia 
legújabb eredményeit és szemléletmódját 

jelenítik meg, de történnek utalások a ré-
gebbi kutatásokra (a Zempléni-hegység 
tudományos feltáróira) is. A hegység ku-
tatásának őscentruma a pataki kollégium, 
egykori tudós tanárai, így néhány szócikk 
a földrajzoktatás és -kutatás helyi, tájunk-
hoz kötődő hagyományait is bemutatja.
A lexikon foglalkozik a táj kialakulásával, 
geológiai szerkezetével, felszíni forma-
kincse (geomorfológia) jellemzésével, 
klímájával, vízrajzával, talajai leírásával, 
növény- és állatvilágával, népesség- és 
etnikai földrajzával. Áttekinti az emberi 
tevékenységi formák idő- és térbeli válto-
zásait, a településhálózat kialakulását és 
fejlődését, infrastruktúráját, a gazdasági 
élet különböző ágazatait (pl. a világhírű 
Tokaj-hegyaljai szőlő- és bortermeléssel) 
stb. A településekről egységes felépítésű 
szócikkek készültek, amelyekben rövid 
történeti-művelődéstörténeti jellemzések 
is helyet kaptak. De találunk olyan alapve-
tő információkat is, amelyek a természeti 
és kulturális örökség mellett a mai társa-
dalmi-gazdasági valóság értékeléséhez 
szükségesek. A települések adatai ösz-
szehasonlításokra alkalmasak és a helyi 
politika formálásához, örökségvédelmi 
és fejlesztési koncepciók kialakításához 
is felhasználhatók. Ugyanakkor a lexikon 
(tárgyának és címének megfelelően) tár-
sadalmi, politikai, művészeti stb. témakö-
rökkel nem foglalkozik.
Életrajzi szócikkek készültek azokról a ku-
tatókról, akik tevékenységükkel hozzájá-
rultak a Zempléni-hegység megismerésé-
hez. Talán az egyik szerkesztőt – Frisnyák 
Sándort – hiányoljuk a felsorolásból, aki 
szerénységből kihagyta magát – pedig 
igen sokat tett a zempléni táj kutatásában, 
történeti-földrajzi feltárásáért, és e lexikon 
megjelenésében is elévülhetetlen érdemei 
vannak. Külön említést érdemelnek azok a 
témák, amelyek a Sárospatakon folyó föld-
rajzoktatással és tankönyvírással kapcsola-
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tosak. Comenius pataki működésétől kez-
dődően – sok nagyhírű kollégiumot is meg-
előzve – a földrajzi ismereteket is tanították. 
1845-ben Szeremley Gábor pataki tanár „A 
földrajz rövid vázolata” c. tankönyvében el-
sőként használta a földrajz megnevezést a 
korábban elterjedt geográfia, földisme és 
egyéb szóalkalmazás helyett.
A Zempléni-hegység földrajzi lexikona 
jelentős szakmai (tudományos) alkotás. 
Alapmű a polgármesterek, jegyzők, kis-
vállalkozók, s az egyre jelentősebbé váló 
idegenforgalom menedzsmentje számá-
ra is, segíti a tervezést, a település- és 
gazdaságfejlesztést. Hozzájárulhat az 
ökoturizmus, a falusi és gyógyturizmus 
növekedéséhez, a szőlő- és borgazda-
ságok fejlődéséhez. Fontos forrása lehet 

(A Zempléni-hegység földrajzi lexikona. Szerk.: Frisnyák Sándor – Gál András – Horváth 
Gergely. Nyíregyházi Főiskola Turizmus és Földrajz Intézete – Bocskai István Gimnázi-
um, Nyíregyháza – Szerencs, 2009)

a honismereti munkának, a földrajz-, bio-
lógia- és történelemoktatásnak. A lexikon 
írásának és kiadásának anyagi alapjait a 
helyi támogatók (polgármesterek, jegy-
zők, iskolák, egyesületek, alapítványok, 
vállalkozók, a hegyaljai szőlősgazdák és 
borászok) teremtették meg. Példamuta-
tó áldozatvállalásaikban – a nemes ügy 
támogatása mellett – az a felismerés is 
szerepet játszott, hogy a táj természeti 
szépségei, történelmi-kulturális öröksége, 
a tokaj-hegyaljai szőlőkultúra és a bor év-
századok óta kialakult hírneve ma is piaci 
érték. A szerzők és szerkesztők remélik, 
hogy a lexikonban rendszerezett ismere-
tek (örökölt és ma születő értékek) közre-
adásával az itt élő népesség táji identitása 
is erősödhet.

Sleep
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Arday Géza

Arcképek az emigráció irodalmából

Lelkek tükre az író, a hazáján kívül is. Ha 
ez a tükör nem sima, hanem karcos, vagy 
nem elég tiszta, akkor a tükörkép is ho-
mályos lesz, s nem elég éles, ám az iro-
dalmi emigráció egyes magyar alkotóinak 
biztos kézzel sikerült éles képet láttatni és 
egyéni teljesítményt nyújtani. Magyar iro-
dalmat nemcsak Magyarországon írnak, 
adnak ki, ítélnek meg és olvasnak, hanem 
Kolozsváron, Újvidéken, Beregszászban, 
Pozsonyban, Münchenben, Párizsban, 
Londonban vagy akár Torontóban is. Ezt 
azzal a különbséggel teszik, hogy míg a 
szomszéd államokban a történelmi hagyo-
mányok jó része magyar, addig a nyugati 
magyar irodalom teljesen idegen nyelvű 
és kulturális tradíciókra épült társadalmi 
közegben jött létre.
Családom külföldön élő tagjainak könyvtá-
rában (Bécsben és Torontóban) kezdtem 
el ismerkedni a nyugati magyar emigráció 
’45 utáni irodalmával. Munkámban fordu-
lópontot jelentett, amikor több évvel ez-
előtt megismerkedtem a hollandiai Mikes 
Kelemen Kör vezetőivel. Az évek során 
kialakult a közös, egymást segítő baráti 
munka a nemzetközi témákat kutató és 
ismertető Mikes International irányítójával, 
Farkas Flóriánnal. Több éves együtt gon-
dolkodásunk eredménye ez a kötet, hiszen 
a kötetben közölt írások 2004-től a Mikes 
International folyóiratában jelentek meg. 
Magyarországi kiadványok (néhány kivé-
teltől eltekintve) helyhiányra hivatkozva 
nem is vállalták e tanulmányok megjelen-

tetését, vagy egy-egy részlet kihagyására 
akartak rávenni. Szembesülnöm kellett 
azzal a ténnyel, hogy jelenleg is államosít-
va van a magyar irodalom, csak más mód-
szerrel, mint az ún. „átkosban”. De számos 
írás egy szabad országban, Hollandiában, 
előadás formájában elhangozhatott. 
A könyvet Sárospatakról készült fotók dí-
szítik. Nem véletlenül, hiszen emigrációnk 
számos és erős szállal kötődik ehhez a 
városhoz, amelyet külföldön iskolarend-
szere és kultúrája miatt „Bodrog-parti 
Athén” néven emlegettek. Újszászy Kál-
mán kezdeményezésére ugyanis már a 
hetvenes évektől érkeztek ide, az egyhó-
napos, bentlakásos Nyári Kollégiumba a 
külföldön (Nyugat-Európában és tenge-
rentúlon) élő magyarok középiskolás korú 
fiai és lányai a szünidőben, hogy magyar 
apa- vagy anyanyelvi ismeretüket, ma-
gyarságtudatukat, az óhazához való kö-
tődésüket erősítsék. A rendszerváltási 
kísérlet után létrejött a Sárospataki Nyári 
Anyanyelvi Kollégium Egyesület, amely a 
másfél évtized alatt végzett öregdiákoknak 
szervezett nyári találkozókat. Jómagam is 
évekig egyik szervezője voltam ezeknek 
a programoknak, ekkor vált számomra is 
fontossá a város. Évről-évre folyamatosan 
vettem észre azokat az emlékeket, ame-
lyek Patak kötődését mutatják egy-egy 
jelentős emigrációs személyiséghez. Ilyen 
például Bertalan Imre amerikai magyar re-
formátus lelkész áldozatkész munkájának 
egyik gyümölcse, a most Vendégháznak 
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helyet adó Bertalan-ház a Kazinczy utca 
40. szám alatt. Cs. Szabó László hatal-
mas könyvtára, íróasztala és a róla készült 
festmény londoni otthonából, ami végren-
delete alapján a Kollégium Tudományos 
Gyűjteményeibe került. Szintén a Nagy-
könyvtár Repozitóriumában kapott helyet 
Szathmáry Lajos hagyatéka, amely az 
Egyesült Államokból tért haza. Szathmáry 
Lajosra bronzplakettel díszített pad is em-
lékezik a Kollégium udvarán. Cs. Szabó 
László és Rácz István a református teme-
tőben nyugszik. Ezeket örökítettük meg 
e kötet lapjain, ám fotózás közben ismét 
elcsodálkoztunk Sárospatak szépségén, 
ezért az említetteken kívül, egy tucat pata-
ki kép díszíti a könyvet kívül és belül.
Az összegyűjtött – egymástól független, 
ám tematikája szempontjából mégis ösz-
szetartozó – írások mindegyike (költői-írói) 
életutakat mutat be. Azzal a szándékkal, 
hogy a téma iránt fogékony olvasók, tanít-
ványaim és barátaim kezébe adhassam 
több éves munkám eredményét. A tanul-
mányok meghatározó személyiségeket, 
illetve irodalmi munkásságukat dolgozzák 
fel, akiknek gyermekkoruk, ifjúságuk, vagy 

életszakaszuknak egy része Erdélyhez 
kötődik (pl. Cs. Szabó Lászlóé, Wass Al-
berté) és egyúttal reformátusok, mint pél-
dául az Oslóban élő Sulyok Vince; vagy 
Szathmáry Lajos, aki Chicagóban volt 
műgyűjtő és kultúrateremtő mecénás. A 
kötetben szereplő Cs. Szabó László Lon-
donban élte élete második felét, Wass 
Albert, Szathmáry Lajos és Márai Sándor 
Amerikában. Sulyok Vince Norvégiában 
alkot, Tóth Z. László Belgiumban él, Agota 
Kristof pedig Svájcban. Szabó Dezső re-
gényének és személyének feltámasztását 
az Ausztriában élt Kovách Aladárnak és 
Gombos Gyulának köszönhetjük, aki pe-
dig az Egyesült Államokban alkotott.
A kötetben olvasható tanulmányok, esz-
szék, recenziók és előadások a nyugati 
magyar irodalom egy szeletének, ponto-
sabban egyes alkotóinak a bemutatását 
szolgálják. Az írások és a benne szereplők 
Tamási Áron elhíresült gondolatát igazol-
ják, amelyet londoni látogatásakor mon-
dott: „akármelyik dombon áll is a pásztor, 
ugyanazon a nyájon a szeme.” E gondo-
lattal ajánlom írásaimat a megtisztelő fi-
gyelmükbe.

(Arday Géza: Írók az emigrációban. Fejezetek a ’45 utáni nyugati magyar irodalomról. Mi-
kes International, Hága (Hollandia), 2009. A kötet bevezetője és három fejezete „Írók az 
emigrációban. Cs. Szabó László, Szathmáry Lajos, Szabó Zoltán és Sárospatak” címmel 
elhangzott a Sárospataki Diákok Budapesti Egyesülete 290. klubestjén, 2009. december 
18-án, a Magyar Kultúra Alapítvány székházában.)
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M. Takács Lajos

A történés valószerűtlensége

Koch Imre valóban költő: különös tehet-
ség. Világa rendkívül gazdag és bensősé-
ges. Maga érzékeny, mélyen gondolkodó, 
befelé élő, feltehetően magányos ember. 
Ötvennégy éves; ez az első kötete. A 
nyolcvan oldalas, levegősen tördelt könyv-
ben 47 költeménye 32 oldalnyi felületet tölt 
be. (16 oldalt foglalnak el Kovács Tamás 
Vilmos változó minőségű rajzai.)
A költőt nem ismerem, a versek keletkezé-
si ideje hiányzik. Druzsin Ferenc fülszöve-
ge és a szerzőnek az arcképe alatti három 
elvont mondata szemlélődő, filozofikus 
természetre utal. A portréfotó robusztus, 
egy tömbből faragott felsőtestet és kopo-
nyát mutat. Tekintete fürkésző, távolság-
tartó; arca öntudatos és jóindulatú, erőt és 
bátortalanságot egyszerre sugall. Szeret-
ném, ha nem bölcsész, inkább műszaki 
ember volna...
Ellentétben a már több évtizedes irodal-
mi-kritikai divattal, fontosnak tartom a 
szerzők pályájának, sorsának ismeretét is 
– különösen a költőknél –, ha valamelyikük 
munkájáról írnom adatik. A Tokaji Írótábor 
X. évkönyvében (2000-ből) a résztvevők 
névsorában szerepel Koch Walter: az is 
ő lenne? Az ugyancsak pannon gyökerű 
Kálmán Béla professzor könyvéből tudom; 
germán eredetű két utónevünk, a Walter 
és az Imre is uralkodót, vezetőt jelent. 
Alkalmasint a csendes, rejtőzködő költő 
bújócskázik velünk? Nem is említve már 
Walther von der Vogelweidét és Szent 
Imre herceget...

Nincs értelme feltenni a kérdést: kiktől ta-
nult, kik voltak a „mesterei” költőink közül? 
Munkáinak hangulata, érzelemvilága, láto-
másossága, természet- és létszemlélete 
azonban – mutatis mutandis – mégis em-
lékeztet Berzsenyi, Kisfaludy Sándor, Tóth 
Árpád, Kosztolányi, Babits, Radnóti; oly-
kor – talán nem véletlenül – Csorba Győző 
és Takáts Gyula műveire is. Festőisége, 
„plasztikája” erős; érzékelhető és szemlél-
hető, gazdag és változatos. Természeti és 
emberalkotta tájainak, vizualitása, asszoci-
ációinak látványvilága – esetenként össze 
nem illő – nagy mestereket idéz; Giottótól 
Rembrandtig, Paál Lászlótól Szőnyi Istvá-
nig, Csontvárytól Gulácsy Lajosig, Vaszary 
Jánostól Bernáth Aurélig, sőt, kubista-futu-
rista városképekig. Természetesen nem 
gondolom, hogy az általam igazolhatónak 
vélt költészeti és festészeti párhuzamok 
Koch Imre tudatosan megkonstruált elme- 
és érzékenység-fitogtatásai volnának; ez 
abszurdum lenne. Azt viszont bizonyítha-
tónak tartom, hogy a szerző kiterjedt és 
mély irodalmi-képzőművészeti érdeklődé-
sének, bensőséggel megélt műveltségé-
nek természetese következményei.
Talán ifjúkori élményeinek lenyomataként, 
szövegeiben felfedezhetjük az 1960-as, 
’70-es évek modern „magas”- és „popu-
láris” kultúrájának egyes irányzatait, azok 
szerkesztés-, szemlélet- és kifejezésmód-
jait: Antonioni és Jancsó hosszú, halk, 
lassú „snittjeit”; a filozofikus sci-fi-szerzők 
(írók és filmrendezők) élőt és élettelent 
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kozmikus-kozmogonikus egységben, a 
végtelen mindenség csendes lüktetésével 
visszaadó poézisét; a legjobb természetfil-
mek alkotóinak Földünk teljes élővilágát ro-
konainkká lelkesítő feltétlen humanitását. 
„Horribile dictu”: a költemények némely 
szószerkezeteiben, mondataiban „egy az 
egyben visszaköszönnek”, pl. Máté Péter, 
S. Nagy István, Demjén Ferenc, Pataky 
Attila slágerszövegei. A versek egy ré-
sze történeti helyszíneinek, „életképei-
nek” hangulata, profán szertartásossága, 
szimbolikája, sugallt moralitása és művelt-
ség-eszménye az antik Hellász és Róma 
megidézésétől, ószövetségi tartalmak, a 
népvándorlás kori pogányság és a közép-
kori Krisztus-hit reminiszcenciáin át, rene-
szánsz és barokkos pillanatok felvillantá-
sáig vezetik az érzékeny olvasót.
Minden látszólagos távolságtartása, rej-
tőzködése ellenére – örömömre – Koch 
Imre szövegeiben felfedezhetők, megbe-
csült módon jelen vannak a költő szűkebb 
és teljes hazája, a magyar nyelv iránt ér-
zett érzelmi elkötelezettségének és mai, 
sok tekintetben nagyon rossz világunk 
iránti kritikájának tanúságtételei. Szemér-

mesen, visszafogottan, olykor csupán uta-
lásszerűen, de bensőségesen szól kedves 
barátairól és a szeretett nő(k)ről is. A szó 
legtágabb értelmében szabad versei hasz-
nálhatatlanná – és szükségtelenné – te-
szik a „klasszikus” verstan kategóriáit. Az 
ún. „központozás”; a nagybetűk és az írás-
jelek teljes mellőzése jól használható esz-
közt ad a költő kezébe: a rövid „verssorok” 
többsége asszociatív-szintaktikai kapcso-
latba lép, hol a megelőző, hol a következő 
sorral, gyakran előre-hátra egyaránt. Ezek 
az érzelmi-gondolati „enjambement”-ok 
tágassá, többértelművé, sejtelmessé „va-
rázsolják” a szöveget.
Koch Imre biztonsággal, mesterien bánik 
a magyar nyelvvel; ezért különösen bosz-
szantó az a néhány ügyetlen, lapos szó-
használat, amely az ismeretlenségben 
maradt, névtelen szerkesztő mulasztá-
sának róható fel; a gondatlan, igénytelen 
„ciklusszervezés”-sel, valamint az illuszt-
rációk tartalmi és tördelési szempontból is 
figyelmetlen, rossz elhelyezésével együtt.
A Nap sárga arca egy tapasztalt, öregedő, 
alig ismert költő kései, számomra mégis 
revelatív erejű bemutatkozása.

(Koch Imre: A Nap sárga arca. Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2008)
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Számunk szerzői

Áfra János 1987-ben született Hajdúböszörményben. Költő, képzőművész, egyetemi 
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Boros László 1937-ben született Tokajban. Geográfus, a földrajztudomány kandidátusa, 
a Nyíregyházi Főiskola nyugalmazott főiskolai tanára.
Cseh Gizella 1972-ben született Komáromban (Komarno). Tanár, az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem Bölcsészettudományi Karának PhD-hallgatója.
Egeresi László PhD 1970-ben született Sárospatakon. Biblikus teológus, héber tanár, a 
Károli Gáspár Református Egyetem Hittudományi Karának egyetemi docense.
Földy Krisztina Lilla 1977-ben született Sárospatakon. Magyar szakos bölcsész, jogász, 
a Közép-Európai Egyetem (CEU) Kulturális és Művészeti Központjának programkoordi-
nátora, lapunk szerkesztője.
Horváth Enikő 1991-ben született Miskolcon. A sárospataki Árpád Vezér Gimnázium idén 
érettségizett diákja.
Mester Györgyi 1954-ben született Budapesten. Író.
Mezősi Miklós PhD 1960-ban született Budapesten. Költő, irodalom- és operatörténész, 
a Nyugat-Magyarországi Egyetem Savaria Egyetemi Központjának egyetemi docense 
(Szombathely).
M. Takács Lajos 1940-ben született Miskolcon. Szlavista, magyar filológus, tanár, szer-
kesztő, ny. gimnáziumi igazgató (Edelény).
Nagypál István 1987-ben született Budapesten. Költő, író.
Nyerges Gábor Ádám 1989-ben született Budapesten. Költő, szerkesztő, egyetemi hall-
gató.
Palágyi László 1989-ben született Királyhelmecen. Költő, egyetemi hallgató.
Sarkadi Tünde 1971-ben született Nagyváradon. Turisztikai szakember, a Magyar Turiz-
mus Zrt. volt munkatársa.
Szirányi János 1944-ben született Budapesten. Zenei szerkesztő, zongoraművész-tanár, 
a Bartók Béla Emlékház igazgatója, a Magyar Rádió volt elnöke.
Takács Béla (1930, Sárospatak – 1997, Debrecen). Református lelkész, néprajzkutató, 
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szakember, a SZTE Juhász Gyula Pedagógusképző Karának főiskolai tanára.
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