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Takdcs Béla

A feliigyelé megdicsoiilése

Tévedések elkerilése végett sietek kijelenteni: a széban forgo felligyeld, akinek az életé-
rél és a halalat koveté megdicséuléserdl szeretnék irni, semmiféle kapcsolatban nem allt
a blinlld6z8 szervekkel. Elhunytat nem ,gyilkos golyd” okozta, holmi elvetemiilt betorék-
kel, rablokkal folytatott harcban. Eletének hetven esztendeje alatt soha nem talalkozott
szurd, vago, oldoklé eszkdzt akar tamado, akar dnvédelembdl hasznald emberekkel, nem
katonaskodott, igy a haboruban sem vett részt, de a cim meégis megillette, mert nyugal-
mazott MAV feliigyel volt. Abbél kévetkezéen, hogy a tulsagosan is zsufolt széveg(i, &m-
bar fennkdlt hangu gyaszjelentés, amely a feligyel6 halalat tudtul adta, 41 éves hiiséges
szolgalatrol tesz emlitést, amit a MAV-nal eltoltott, errél a 41 évrél beszélek.

Mit rejteget ez a tébb mint negyven esztend$? Kétsegtelen hiiséget! Hiszen ha arra gon-
dolok, hogy négy évtizedet el lehet tolteni egy hajdusagi kisvarosi vasutallomas arufel-
adasi pénztaranak szlkre szabott helyiségében, ez valéban hiiség. A feligyel6 j6 nevid
és nagy multu csaladbdl szarmazott, tehetsége azonban az érettségi utan csak a MAV-ig
futotta, ami persze nem jelenti az altalam nagyra becsult — ahogy mondani szoktak — az
orszag érhaldzatat biztosito allami nagyvallalat személyi 6sszetételének biralatat. Tudom,
milyen karriernek szamitott az 1930-as években a szerény, de biztos megélhetést, foko-
zatosan novekvd fix fizetést, majd nyugdijat juttaté vasutnal allast kapni, az egyenruhat
felolteni, akar csak egy valtodrnek vagy bakternek. Emlékezetemben fennmaradt a slager
is: ,teheti, mert vasuti, / magyar allam fizeti”.

A felligyel6 tehat — bar nem ezzel a ranggal kezdte hliséges palyafutasat — biztos révbe
ért az élet viharos tengerén. Kapott egy kis hivatali helyiséget, benne asztalt, széket, vas-
kalyhat, szekrényt, fogast és egy fémbdl készlilt — évre, hdnapra, napra beallithaté — be-
lyegz6t, amellyel a fuvarleveleket hitelesitette. Cégjelzés(i papiron kivil indigéra nem volt
sziiksége, mert a bizonylatokat a MAV gy nyomtatta, hogy ezek hatlapjat fekete szin(
és tapado festék boritotta. A felliigyelét egyaltalan nem érdekelte a MAV altal szallitandd
targy, éloallat, mert ezek mérlegelése téle fiiggetleniil, az arufeladasnal tortént. O csak
a megallapitott szallitasi dij pontos, a megfeleld rubrikaba valé beirdsaval torédott. Arra
sem forditott kilondsebb figyelmet, hogy ki vette igénybe a vasut teherfuvarozasi tevé-
kenységét, mert a szallitasi dijat fizeté6 személy arcabdl alig latott valamit a 20x30 cm-es
ablakocskan, ahol a felek a pénzt befizették, a bizonylatot atvették, a finnyasabbak ugy
fogva a papirt, hogy a fekete maszat ne kenje 6ssze a keziket. A felligyelé egykedviien
— meg kell azonban mondanom — kalligrafikus, ugyanakkor jol olvashatoé irassal toltotte
ki a szallitoleveleket, és akkor sem j6tt volna izgalomba, ha — teszem azt — olyan szalli-
télevelet nyujt be valaki, amely szerint feladtak a helyi vasutallomason Attila koporsojat.
Nyugodt, kiegyensulyozott, jambor ember volt. Hivatalat, kis szobacskajat munka kdzben
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csak akkor hagyta el, ha a természetes szikség a jobb esetben csak ammonia szagu
nyilvanos klozetre kényszeritette.

Egyébkeént pontosan tizenkét orakor becsukta az ablakocskajat, majd a szobajat — ezt
kilénos gonddal, mert a fuvardijjal délutan szamolt el, pancélszekrény pedig nem volt a
szobaban. Aztan nyugodt és kimért Iéptekkel elindult haza, hogy megebédeljen. Laka-
sa kissé tavol esett az allomastdl, viszont ez azzal az elénnyel jart, hogy — egészségét
apolando — sétat tehetett, oda-vissza. Egy 6ra mulva ujra a helyén llt, felel6ssége teljes
tudataban: atvette a szallitdleveleket, a tablazat alapjan kiszamitotta a fuvardijat, az 6sz-
szeget megszamolta, ha kellett visszaadott, a bizonylatot lepecsételte, alairta, a lyukon
kidugta az ,arctalan” ligyfélnek és varta az 6t 6rat, amikor ismét bezarta az arupénztart,
majd miutan a napi bevétellel elszamolt, a jol végzett munka érzésével hazaindult.
Magaval a helyiséggel, mar ti. az arupénztarral a felligyelének kiiléndsebb gondja nem
volt. Télen — enyhe széngazzal vegyes, de hatarozottan — meleg levegd vagta mellbe
a lyuk el6tt allé tgyfelet, nyaron pedig az évek 6ta olajozott padlé avas szaga. A fiitést,
kenést természetesen nem 6 végezte. Az arupénztar vezetbje az esztend6k mulasaval
elébbre jutott a ranglétran, tehat a szenet egy alacsonyabb beosztasu vasuti dolgozé
hozta a szobacskaba, 6 gyujtott be mar koran reggel, hordta ki a salakot, sepergetett.
Ablakot azonban soha nem kellett tisztitania, mert a lyukon kivuli egyéb nyilaszarok el6-
relatéan piszkosszulrkére voltak mazolva, vagy az ablakszemeket kilonféle felhivasok,
hirdetmények takartak, ennél fogva a szobacskaban a nap tulnyomoé idészakaban égett
a villany. Beszélgetésre, netan magasabb szintl véleménycserére eleve nem kerllhetett
sor, mert a felliigyel6 a negyvenegy esztendé alatt — szintén allandéan — egyedil lt a
szobacskajaban. A forgalomtdl fliggéen hol tébb, hol kevesebb szallitolevelet toltott ki, irt
ala, pecsételt le, egyébként pedig (lt, vart a legkdzelebbi Gigyfélre, nem gondolt semmire,
munkaiddben, illetve Ggyfél hijan nem olvasott Ujsagot, Peng6és Regényt, klasszikusokat,
nem fejtett rejtvényt: Ult, emésztett, élt, szolgalta a vasutat hiséggel.
Orszagunk-vilagunk eseményeirdl mégis tudomast szerzett a feltigyeld, mert otthon at-
bdngészte a lapokat, amelyek cime és tartalma a korok valtozasat kdvetve szintén valto-
zott. Sét, ndvekvoé fizetése azt is lehetévé tette, hogy radiot, késébb tévét vasarolt, és a
készulékek nem alltak néman a hitvesi agy éjjeli szekrényének tetején. Azonban sem az
Ujsagban, sem a radiobdl, tévebdl elhangzo hirek, képek nem valtottak ki beléle kilono-
sebb érzést. E meérsékelt, sét inkabb k6zombdsnek nevezheté magatartasbol kdvetkezett,
hogy nem volt soha tagja semmiféle partnak, szervezetnek, egyesuletnek, sem a Horthy-
korszakban, sem a vilaghaboru utan. Legfeljebb az egyhazzal tartott némi kapcsolatot,
de csak a feleségéra valo tekintettel, aki viszont vallasos Iélek volt. Tulzas lenne azonban
allitani, hogy gyakran koptatta a templom kliszobét, ezért senkinek sem jutott eszébe,
hogy presbiternek jeldljek vagy valasszak, viszont dicséretére legyen mondva, hasonléan
viszonyult a vilagi élvezetekhez, a korcsmakhoz, vendéglékhdz is. Nem volt ugyan antial-
koholista, de soha senki nem latta nyilvanos helyen sérozés, kvaterkazas kdzben, soha
nem huzott a primas vondjaba pengds, sem forintos bankét. Még halkan sem jatszotta a
fulébe kedvenc noétajat a banda, mert a felligyelének ilyen nem volt. Egyszer részt vett az
unokatestvére lakodalman, amely igazi falusi lagzi volt. Enni-innival6 béven allt a vendé-
gek rendelkezésére. A tancolokrdl és a ciganyokrol szakadt a verejték, rekedtre daloltak
magukat, de ebben a hacacaréban csak a felligyeld Ult szinjozanon az asztal mellett.
Délutan 6t oratol hajnali hatig legfeljebb két nagyfroccsot fogyasztott. Méltan kiérdemelte
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volna, hogy a felesége falvédét himezzen az ismert szoveggel: ,Az én férjem csak a vizet
issza: / Nem is sirom ledanysagom vissza”. — E mély tartalmu versike csak azért maradt el
a konyha falarol, mert a felligyel6 felesége nem foglalkozott himzéssel. Id6t agyonttendd
a felugyel6 néha, de csak vasarnap délutan, szlk barati kdrben kartyazgatott és csak ultit,
filléres alapon. Mindig biztosra ment, nem kockaztatott, ennél fogva soha nem nyert, de
nem is veszitett jelentésebb dsszegeket.

Torténelmlink nagy eseményei nyomtalanul multak el a feligyeld folott. A nyilasok nem
keresték halalra haladé magatartédsa, a kommunistak nem ld6zték jobboldali volta miatt.
1944 nyaran tudomasul vette az arupénztar forgalmanak csokkenését, amely abbdl ko-
vetkezett, hogy sok volt a katonai szallitds a MAV vonalain. De az sem valtott ki benne
kilonosebb felhaborodast, hogy késébb a katonak helyett csend6rok nylzsogtek az allo-
mason a kisvaros zsido lakosainak bevagonirozasa végett. Ez a ténykedés az arupénz-
tart nem érintette, ilyen jellegl ,szallitmanyok” esetében nem kellett alairni, pecsételni.
Az (j vilag a felligyel® életében csupan annyi valtozast hozott, hogy leszokott a dohany-
zasrol. Eddig sem volt rabja a nikotinnak, hiszen a legolcsébb cigarettat szivta, azt is
kettétdrve és szipkabdl, szigorian meghatarozott id6k6zokben. A dohanyzasrol valo le-
mondas nem valami 6nuralom eredménye volt, hanem egy gyogyszer szigoru rendben
torténd beszedése. A kura sikerrel zarult, a szutykos fa szipka a tlizbe kertilt, ettél kezdve
a fellgyel6 lakasat, az arupénztar leveg6jét nem rontotta tobbé a cigarettafiist.

No persze mas valtozast is tortént a fellgyel6 életében. Pengd helyett forintban szamolt,
viszont a fémbélyegz6, a szallitdlevél ugyanaz maradt. A felliigyel6 zokkendmentesen
tért at a ,feudalkapitalista—horthysta—fasiszta” rezsimbdl a ,népi demokracia” utjara, vagy
hogy a szakmajanal maradjak: sinpalyajara. A valtot nem 6 kezelte és ennek allitasaba a
maga részérdl soha nem szdlt bele. Nem lett éimunkas, nem éltette Sztalint és Rakosit,
1956-ban nem volt sem forradalmar, sem ellenforradalmar, valtozatlan nyugalommal it
szobacskajaban, szamolt, alairt, pecsételt.

Lehetetlen, de felesleges is volna kinyomozni, hogy a feliigyelé 41 esztendé alatt hany
fuvarlevelet pecsételt le, az viszont kiszamithatd, — jollehet nem a téle megszokott pon-
tossaggal — hogy nagyjabol 11700 napot t6ltétt a MAV szolgalataban. Természetesen a
hiség tilnyomé tdbbsége mégis a feleségnek, a csaladnak jutott, végtére is a felligyeld
csak nyolc orat tartézkodott az arupénztarban, a nap tovabbi részét szerettei korében
toltotte. Mar masodik évét toltotte a vasutnal, amikor megndsilt. Felesége ill6 hozomanyt,
butorokat kapott, de ezek a négy évtized év alatt semmivel sem bdviltek, legfeljebb a
hasznalat folytan koptak. Az ifju feleség nem 06rokolte viszont anyjanak pedanssagat.
Bérelt lakasuk két szobaja olykor a rendezettség képét mutatta, de a konyhara ezt a
legnagyobb jéindulattal sem lehetett elmondani. Flurdészobajuk soha nem volt, tehat
kad-kagylo sikalasaval nem kellett id6ét tolteni a csaladnak. Elismerés illeti azonban a
feligyeld feleségét, hogy a nem éppen béséges fizetést Ugy tudta beosztani, hogy ebbdl
tellett kosztra, s ezen kivil két gyermekik és a maga szamara tisztességes ruhakat tudott
venni. A felligyelének 41 esztendd alatt ilyen gondjai nem voltak, egyenruhaban jart, még
az eskuvéi képen is ebben feszit.

,Hol a boldogsag mostanaban” — ismétli a kérdést hires kolténk egyik versének refrén-
jében. A fellgyel6 ezt nem kereste, mert ez a kivételes adomany végigkisérte életutjat.
Nem voltak kiléndsebb igényei, nem érezte a siker jo izét, a kudarc keserliségét, a szé-
gyen pirjat, nem lazongott és lazitott, nem szitkozddott vagy karomkodott, egyszertien
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tudomasul vette a tényeket. Noha lett volna joga a tanyért falhoz vagni, amikor a felesége
kozmas levest, [6ttyedt f6zeléket, odaégett hust, desszertként keletlen pogacsat, laposra
sikerult siteményt talalt elébe. A feligyel® sz6 nélkil elfogyasztotta az ebédet, vacsorat.
Nem zsémbelt a konyha rendetlensége miatt, nem kuncsorgott a tanacsnal, hogy laka-
saba flrdészobat épitsenek szép fali csempékkel. Soha nem fenyegette az a veszély,
hogy mialatt 6 az arupénztarban hliségesen pecsétel, a felesége dévajsagra adja magat.
Kolcsdndsen megbiztak egymasban, hiszen a felligyeld sem volt soha szoknyapecér.
Boldogsagot és 6romet jelentettek a felligyelé szamara a gyermekek, novekedésik, is-
kolaik, sikeres palyafutasuk. Jéval nyugdijazasa el6tt lett tobbsz6rds nagyapa és késdbb
is élvezte az Oregkor minden szépsegét, békességét, ha egyaltalan ezt az allapotot még
fokozni lehet.

Amint lattuk, az élet nem sok gondot okozott a felligyelének, de 6 sem szallt perbe az élet-
tel, tehat a halal ugyanigy bant vele. Nem szenvedett, csendesen és szerényen halt meg.
A korzeti orvos nem proébalta kilonféle injekcidkkal kiszabaditani a halal karmaibol, nem
végzett rajta bravaros muitétet klinikai professzor. Egyszer(ien meghalt, a gyaszjelentés
szavait idézve: ,Az Ur magéahoz szdlitotta”. Tavolrél sem illett volna a feliigyel6 halalara
az anekdotabeli eset, amely szerint két barat talalkozik egymassal: — Mi a csuda, hat te
még élsz, hiszen halalhiredet hallottam! — mondija a fiatalabb. — Igen, az Ur magahoz sz6-
litott, de én nem mentem! — valaszolja az id6sebb. A felligyeld minden hercehurca nélkil
ment, még a haldlba is boldogan, és itt kezdddik a megdicséilése.

Ebben azonban nem 6t illeti az elismerés, nem 6t kell szerénytelenséggel gyanusitani
vagy vadolni, mert a felligyel6 a gyaszjelentés szévegében magasztosult fel, valt naggya.
Ezt a szOveget pedig nem 6 fogalmazta. A hitelesség kedvéért idézem a gyaszjelentés
vonatkozé szakaszat: ,N. N. ny. MAV felligyeld. Elt 70 évet, ebbél 39 évet boldog hazas-
sagban, 41 évet a MAV hii szolgalataban. Tavaszra varva, boldogan hunyta le szemét
Orokre 19... febr. 25-én”.

A fellgyel6 tehat varta a tavaszt, ambar erre semmi elfogadhat6é okot nem latott. Nem
kellett aggddnia a fagykarok miatt, mert gyimolcsoése, sz8léje, de még egy talpalatnyi
kertecskéje sem volt, ahol nyugdijas koraban elpepecselt volna. Méhészettel sem foglal-
kozott, igy nem kellett tervet készitenie a majusi viragzast kdvetd legeltetésrol, akacos
erd6k felkutatasarol. A tavasz legfeljebb a f(itési szezon végét jelenthette szamara, a
szénhordas, salakozas megsziinését.

A feligyeld ,boldogan hunyta le szemét”. Boldogan meghalni: ez valami kivételes eset.
,Nemo ante mortem beatus” — senki sem boldog a halala el6tt. Hérodotosz szerint Szolén,
a nagy athéni allamférfi mondotta ezeket a szavakat. Valéban, a legtébb ember fél a ha-
laltol és csak a hdsoktdl, zseniktél maradhatott fenn ilyen valédi vagy képzelt kijelentés.
,Boldogan halok meg — mondhatta a Nobel-dijas tudos —, mert az emberiség javat szol-
galtam!” Sajnos, rejtély maradt szamomra, hogy miért halt meg boldogan a feligyel6.
Aligha okozhatott szamara 6romet, hogy a neve, bar halala utan, de egyszer nyomtatas-
ban és dles betlikkel megjelenik majd. Lehetséges, hogy mint mérsékelten vallasos lélek,
hitt a mennyei boldogsagban, a feltamadast kdvetd 6rokéletben. Ismétlem azonban, a
mélységes hit nem volt jellemz6 ra. Az bizonyos: a halala el6tti percekben nem lehetett
boldog, mert csak annyi ideje és ereje volt, hogy az ablakot kinyissa, és kiszoljon az
udvaron teregetd feleségének: — Erzsi, gyere, nagyon rosszul érzem magam! — Mire az
asszony beért a lakasba, a férjét mar holtan talalta.
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A gyaszjelentésben naggya valt, megdicséult felligyel6 eltakaritasa — mi tagadas — elég
kozonségesen tortént. Két napig fekidt egyediil, az egész télen fiitetlen, tehat az aru-
pénztarhoz képest cudarul hideg szobaban, amig a hullaszallitok érte jottek. Ejjel egy
25-0s égo vilagitotta be a szobat, joval gyengébb fénnyel, mint az arupénztart, mert az
Ozvegy a villanyszamlara is gondolt. Nem o6ltoztettéek a diszegyenruhajaba, nem rava-
taloztak fel langolé kandelaberekkel, gyertyakkal, ékes szemfeddvel. A fajdalmas sziv(
gyaszold csalad elhamvasztotta a felligyeld hilt tetemét, megtakaritva ezzel a koporso
és a sirhely arat.

Egy rokon lelkész temette az édesapja mellé, igy még stélat sem kellett fizetnilk.

Takdcs Béla irasmiivészete. Nyolcvan éve szliletett Takacs Béla (1930—1997) reforma-
tus lelkész, néprajzkutatod, mivészettérténész, a sarospataki, majd a debreceni reforma-
tus kollégiumi muzeum igazgatdja. Munkassaganak eredményei alapvetéen tudomanyos
és ismeretterjeszté kbnyvekben és tanulmanyokban éltéttek testet, de olykor szépirodal-
mi igénnyel is irt. ,Alloméasok” cimii novellajat a Confessio 1980/2. szama és a Zempléni
Muzsa 2001/2. szama, ,A kiseziist’-6t a Confessio 1983/2. szama kézblte. Sajatos hang-
vételd, csehovi jellegli miivek ezek, élményanyaguk az életbdl taplalkozik. Szerkesztsé-
glink a most kézdélt, eddig publikalatlan kisproza kbzlésével tiszteleg a szerzé sziiletéseé-
nek évforduldja elbtt, egyuttal folytatjia sorozatat, amelyben mar nem éI6 pataki tanarok
és tudosok nyomtatasban eddig meg nem jelent munkait adja kbzre. A novellat sajté ala
rendezte: Bolvari-Takacs Gabor.

Sleep
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