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Takács Béla

A felügyelő megdicsőülése

Tévedések elkerülése végett sietek kijelenteni: a szóban forgó felügyelő, akinek az életé-
ről és a halálát követő megdicsőüléséről szeretnék írni, semmiféle kapcsolatban nem állt 
a bűnüldöző szervekkel. Elhunytát nem „gyilkos golyó” okozta, holmi elvetemült betörők-
kel, rablókkal folytatott harcban. Életének hetven esztendeje alatt soha nem találkozott 
szúró, vágó, öldöklő eszközt akár támadó, akár önvédelemből használó emberekkel, nem 
katonáskodott, így a háborúban sem vett részt, de a cím mégis megillette, mert nyugal-
mazott MÁV felügyelő volt. Abból következően, hogy a túlságosan is zsúfolt szövegű, ám-
bár fennkölt hangú gyászjelentés, amely a felügyelő halálát tudtul adta, 41 éves hűséges 
szolgálatról tesz említést, amit a MÁV-nál eltöltött, erről a 41 évről beszélek.
Mit rejteget ez a több mint negyven esztendő? Kétségtelen hűséget! Hiszen ha arra gon-
dolok, hogy négy évtizedet el lehet tölteni egy hajdúsági kisvárosi vasútállomás árufel-
adási pénztárának szűkre szabott helyiségében, ez valóban hűség. A felügyelő jó nevű 
és nagy múltú családból származott, tehetsége azonban az érettségi után csak a MÁV-ig 
futotta, ami persze nem jelenti az általam nagyra becsült – ahogy mondani szokták – az 
ország érhálózatát biztosító állami nagyvállalat személyi összetételének bírálatát. Tudom, 
milyen karriernek számított az 1930-as években a szerény, de biztos megélhetést, foko-
zatosan növekvő fix fizetést, majd nyugdíjat juttató vasútnál állást kapni, az egyenruhát 
felölteni, akár csak egy váltóőrnek vagy bakternek. Emlékezetemben fennmaradt a sláger 
is: „teheti, mert vasúti, / magyar állam fizeti”.
A felügyelő tehát – bár nem ezzel a ranggal kezdte hűséges pályafutását – biztos révbe 
ért az élet viharos tengerén. Kapott egy kis hivatali helyiséget, benne asztalt, széket, vas-
kályhát, szekrényt, fogast és egy fémből készült – évre, hónapra, napra beállítható – bé-
lyegzőt, amellyel a fuvarleveleket hitelesítette. Cégjelzésű papíron kívül indigóra nem volt 
szüksége, mert a bizonylatokat a MÁV úgy nyomtatta, hogy ezek hátlapját fekete színű 
és tapadó festék borította. A felügyelőt egyáltalán nem érdekelte a MÁV által szállítandó 
tárgy, élőállat, mert ezek mérlegelése tőle függetlenül, az árufeladásnál történt. Ő csak 
a megállapított szállítási díj pontos, a megfelelő rubrikába való beírásával törődött. Arra 
sem fordított különösebb figyelmet, hogy ki vette igénybe a vasút teherfuvarozási tevé-
kenységét, mert a szállítási díjat fizető személy arcából alig látott valamit a 20x30 cm-es 
ablakocskán, ahol a felek a pénzt befizették, a bizonylatot átvették, a finnyásabbak úgy 
fogva a papírt, hogy a fekete maszat ne kenje össze a kezüket. A felügyelő egykedvűen 
– meg kell azonban mondanom – kalligrafikus, ugyanakkor jól olvasható írással töltötte 
ki a szállítóleveleket, és akkor sem jött volna izgalomba, ha – teszem azt – olyan szállí-
tólevelet nyújt be valaki, amely szerint feladták a helyi vasútállomáson Attila koporsóját. 
Nyugodt, kiegyensúlyozott, jámbor ember volt. Hivatalát, kis szobácskáját munka közben 
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csak akkor hagyta el, ha a természetes szükség a jobb esetben csak ammónia szagú 
nyilvános klozetre kényszerítette.
Egyébként pontosan tizenkét órakor becsukta az ablakocskáját, majd a szobáját – ezt 
különös gonddal, mert a fuvardíjjal délután számolt el, páncélszekrény pedig nem volt a 
szobában. Aztán nyugodt és kimért léptekkel elindult haza, hogy megebédeljen. Laká-
sa kissé távol esett az állomástól, viszont ez azzal az előnnyel járt, hogy – egészségét 
ápolandó – sétát tehetett, oda-vissza. Egy óra múlva újra a helyén ült, felelőssége teljes 
tudatában: átvette a szállítóleveleket, a táblázat alapján kiszámította a fuvardíjat, az ösz-
szeget megszámolta, ha kellett visszaadott, a bizonylatot lepecsételte, aláírta, a lyukon 
kidugta az „arctalan” ügyfélnek és várta az öt órát, amikor ismét bezárta az árupénztárt, 
majd miután a napi bevétellel elszámolt, a jól végzett munka érzésével hazaindult.
Magával a helyiséggel, már ti. az árupénztárral a felügyelőnek különösebb gondja nem 
volt. Télen – enyhe széngázzal vegyes, de határozottan – meleg levegő vágta mellbe 
a lyuk előtt álló ügyfelet, nyáron pedig az évek óta olajozott padló avas szaga. A fűtést, 
kenést természetesen nem ő végezte. Az árupénztár vezetője az esztendők múlásával 
előbbre jutott a ranglétrán, tehát a szenet egy alacsonyabb beosztású vasúti dolgozó 
hozta a szobácskába, ő gyújtott be már korán reggel, hordta ki a salakot, sepergetett. 
Ablakot azonban soha nem kellett tisztítania, mert a lyukon kívüli egyéb nyílászárók elő-
relátóan piszkosszürkére voltak mázolva, vagy az ablakszemeket különféle felhívások, 
hirdetmények takarták, ennél fogva a szobácskában a nap túlnyomó időszakában égett 
a villany. Beszélgetésre, netán magasabb szintű véleménycserére eleve nem kerülhetett 
sor, mert a felügyelő a negyvenegy esztendő alatt – szintén állandóan – egyedül ült a 
szobácskájában. A forgalomtól függően hol több, hol kevesebb szállítólevelet töltött ki, írt 
alá, pecsételt le, egyébként pedig ült, várt a legközelebbi ügyfélre, nem gondolt semmire, 
munkaidőben, illetve ügyfél híján nem olvasott újságot, Pengős Regényt, klasszikusokat, 
nem fejtett rejtvényt: ült, emésztett, élt, szolgálta a vasutat hűséggel.
Országunk-világunk eseményeiről mégis tudomást szerzett a felügyelő, mert otthon át-
böngészte a lapokat, amelyek címe és tartalma a korok változását követve szintén válto-
zott. Sőt, növekvő fizetése azt is lehetővé tette, hogy rádiót, később tévét vásárolt, és a 
készülékek nem álltak némán a hitvesi ágy éjjeli szekrényének tetején. Azonban sem az 
újságban, sem a rádióból, tévéből elhangzó hírek, képek nem váltottak ki belőle különö-
sebb érzést. E mérsékelt, sőt inkább közömbösnek nevezhető magatartásból következett, 
hogy nem volt soha tagja semmiféle pártnak, szervezetnek, egyesületnek, sem a Horthy-
korszakban, sem a világháború után. Legfeljebb az egyházzal tartott némi kapcsolatot, 
de csak a feleségéra való tekintettel, aki viszont vallásos lélek volt. Túlzás lenne azonban 
állítani, hogy gyakran koptatta a templom küszöbét, ezért senkinek sem jutott eszébe, 
hogy presbiternek jelöljék vagy válasszák, viszont dicséretére legyen mondva, hasonlóan 
viszonyult a világi élvezetekhez, a korcsmákhoz, vendéglőkhöz is. Nem volt ugyan antial-
koholista, de soha senki nem látta nyilvános helyen sörözés, kvaterkázás közben, soha 
nem húzott a prímás vonójába pengős, sem forintos bankót. Még halkan sem játszotta a 
fülébe kedvenc nótáját a banda, mert a felügyelőnek ilyen nem volt. Egyszer részt vett az 
unokatestvére lakodalmán, amely igazi falusi lagzi volt. Enni-innivaló bőven állt a vendé-
gek rendelkezésére. A táncolókról és a cigányokról szakadt a verejték, rekedtre dalolták 
magukat, de ebben a hacacáréban csak a felügyelő ült színjózanon az asztal mellett. 
Délután öt órától hajnali hatig legfeljebb két nagyfröccsöt fogyasztott. Méltán kiérdemelte 
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volna, hogy a felesége falvédőt hímezzen az ismert szöveggel: „Az én férjem csak a vizet 
issza: / Nem is sírom leányságom vissza”. – E mély tartalmú versike csak azért maradt el 
a konyha faláról, mert a felügyelő felesége nem foglalkozott hímzéssel. Időt agyonütendő 
a felügyelő néha, de csak vasárnap délután, szűk baráti körben kártyázgatott és csak ultit, 
filléres alapon. Mindig biztosra ment, nem kockáztatott, ennél fogva soha nem nyert, de 
nem is veszített jelentősebb összegeket.
Történelmünk nagy eseményei nyomtalanul múltak el a felügyelő fölött. A nyilasok nem 
keresték halálra haladó magatartása, a kommunisták nem üldözték jobboldali volta miatt. 
1944 nyarán tudomásul vette az árupénztár forgalmának csökkenését, amely abból kö-
vetkezett, hogy sok volt a katonai szállítás a MÁV vonalain. De az sem váltott ki benne 
különösebb felháborodást, hogy később a katonák helyett csendőrök nyüzsögtek az állo-
máson a kisváros zsidó lakosainak bevagonírozása végett. Ez a ténykedés az árupénz-
tárt nem érintette, ilyen jellegű „szállítmányok” esetében nem kellett aláírni, pecsételni.
Az új világ a felügyelő életében csupán annyi változást hozott, hogy leszokott a dohány-
zásról. Eddig sem volt rabja a nikotinnak, hiszen a legolcsóbb cigarettát szívta, azt is 
kettétörve és szipkából, szigorúan meghatározott időközökben. A dohányzásról való le-
mondás nem valami önuralom eredménye volt, hanem egy gyógyszer szigorú rendben 
történő beszedése. A kúra sikerrel zárult, a szutykos fa szipka a tűzbe került, ettől kezdve 
a felügyelő lakását, az árupénztár levegőjét nem rontotta többé a cigarettafüst.
No persze más változást is történt a felügyelő életében. Pengő helyett forintban számolt, 
viszont a fémbélyegző, a szállítólevél ugyanaz maradt. A felügyelő zökkenőmentesen 
tért át a „feudálkapitalista–horthysta–fasiszta” rezsimből a „népi demokrácia” útjára, vagy 
hogy a szakmájánál maradjak: sínpályájára. A váltót nem ő kezelte és ennek állításába a 
maga részéről soha nem szólt bele. Nem lett élmunkás, nem éltette Sztálint és Rákosit, 
1956-ban nem volt sem forradalmár, sem ellenforradalmár, változatlan nyugalommal ült 
szobácskájában, számolt, aláírt, pecsételt.
Lehetetlen, de felesleges is volna kinyomozni, hogy a felügyelő 41 esztendő alatt hány 
fuvarlevelet pecsételt le, az viszont kiszámítható, – jóllehet nem a tőle megszokott pon-
tossággal – hogy nagyjából 11700 napot töltött a MÁV szolgálatában. Természetesen a 
hűség túlnyomó többsége mégis a feleségnek, a családnak jutott, végtére is a felügyelő 
csak nyolc órát tartózkodott az árupénztárban, a nap további részét szerettei körében 
töltötte. Már második évét töltötte a vasútnál, amikor megnősült. Felesége illő hozományt, 
bútorokat kapott, de ezek a négy évtized év alatt semmivel sem bővültek, legfeljebb a 
használat folytán koptak. Az ifjú feleség nem örökölte viszont anyjának pedánsságát. 
Bérelt lakásuk két szobája olykor a rendezettség képét mutatta, de a konyhára ezt a 
legnagyobb jóindulattal sem lehetett elmondani. Fürdőszobájuk soha nem volt, tehát 
kád-kagyló sikálásával nem kellett időt tölteni a családnak. Elismerés illeti azonban a 
felügyelő feleségét, hogy a nem éppen bőséges fizetést úgy tudta beosztani, hogy ebből 
tellett kosztra, s ezen kívül két gyermekük és a maga számára tisztességes ruhákat tudott 
venni. A felügyelőnek 41 esztendő alatt ilyen gondjai nem voltak, egyenruhában járt, még 
az esküvői képen is ebben feszít.
„Hol a boldogság mostanában” – ismétli a kérdést híres költőnk egyik versének refrén-
jében. A felügyelő ezt nem kereste, mert ez a kivételes adomány végigkísérte életútját. 
Nem voltak különösebb igényei, nem érezte a siker jó ízét, a kudarc keserűségét, a szé-
gyen pírját, nem lázongott és lázított, nem szitkozódott vagy káromkodott, egyszerűen 
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tudomásul vette a tényeket. Noha lett volna joga a tányért falhoz vágni, amikor a felesége 
kozmás levest, löttyedt főzeléket, odaégett húst, desszertként keletlen pogácsát, laposra 
sikerült süteményt tálalt elébe. A felügyelő szó nélkül elfogyasztotta az ebédet, vacsorát. 
Nem zsémbelt a konyha rendetlensége miatt, nem kuncsorgott a tanácsnál, hogy laká-
sába fürdőszobát építsenek szép fali csempékkel. Soha nem fenyegette az a veszély, 
hogy mialatt ő az árupénztárban hűségesen pecsétel, a felesége dévajságra adja magát. 
Kölcsönösen megbíztak egymásban, hiszen a felügyelő sem volt soha szoknyapecér. 
Boldogságot és örömet jelentettek a felügyelő számára a gyermekek, növekedésük, is-
koláik, sikeres pályafutásuk. Jóval nyugdíjazása előtt lett többszörös nagyapa és később 
is élvezte az öregkor minden szépségét, békességét, ha egyáltalán ezt az állapotot még 
fokozni lehet.
Amint láttuk, az élet nem sok gondot okozott a felügyelőnek, de ő sem szállt perbe az élet-
tel, tehát a halál ugyanígy bánt vele. Nem szenvedett, csendesen és szerényen halt meg. 
A körzeti orvos nem próbálta különféle injekciókkal kiszabadítani a halál karmaiból, nem 
végzett rajta bravúros műtétet klinikai professzor. Egyszerűen meghalt, a gyászjelentés 
szavait idézve: „Az Úr magához szólította”. Távolról sem illett volna a felügyelő halálára 
az anekdotabeli eset, amely szerint két barát találkozik egymással: – Mi a csuda, hát te 
még élsz, hiszen halálhíredet hallottam! – mondja a fiatalabb. – Igen, az Úr magához szó-
lított, de én nem mentem! – válaszolja az idősebb. A felügyelő minden hercehurca nélkül 
ment, még a halálba is boldogan, és itt kezdődik a megdicsőülése.
Ebben azonban nem őt illeti az elismerés, nem őt kell szerénytelenséggel gyanúsítani 
vagy vádolni, mert a felügyelő a gyászjelentés szövegében magasztosult fel, vált naggyá. 
Ezt a szöveget pedig nem ő fogalmazta. A hitelesség kedvéért idézem a gyászjelentés 
vonatkozó szakaszát: „N. N. ny. MÁV felügyelő. Élt 70 évet, ebből 39 évet boldog házas-
ságban, 41 évet a MÁV hű szolgálatában. Tavaszra várva, boldogan hunyta le szemét 
örökre 19… febr. 25-én”.
A felügyelő tehát várta a tavaszt, ámbár erre semmi elfogadható okot nem látott. Nem 
kellett aggódnia a fagykárok miatt, mert gyümölcsöse, szőlője, de még egy talpalatnyi 
kertecskéje sem volt, ahol nyugdíjas korában elpepecselt volna. Méhészettel sem foglal-
kozott, így nem kellett tervet készítenie a májusi virágzást követő legeltetésről, akácos 
erdők felkutatásáról. A tavasz legfeljebb a fűtési szezon végét jelenthette számára, a 
szénhordás, salakozás megszűnését.
A felügyelő „boldogan hunyta le szemét”. Boldogan meghalni: ez valami kivételes eset. 
„Nemo ante mortem beatus” – senki sem boldog a halála előtt. Hérodotosz szerint Szolón, 
a nagy athéni államférfi mondotta ezeket a szavakat. Valóban, a legtöbb ember fél a ha-
láltól és csak a hősöktől, zseniktől maradhatott fenn ilyen valódi vagy képzelt kijelentés. 
„Boldogan halok meg – mondhatta a Nobel-díjas tudós –, mert az emberiség javát szol-
gáltam!” Sajnos, rejtély maradt számomra, hogy miért halt meg boldogan a felügyelő. 
Aligha okozhatott számára örömet, hogy a neve, bár halála után, de egyszer nyomtatás-
ban és öles betűkkel megjelenik majd. Lehetséges, hogy mint mérsékelten vallásos lélek, 
hitt a mennyei boldogságban, a feltámadást követő örökéletben. Ismétlem azonban, a 
mélységes hit nem volt jellemző rá. Az bizonyos: a halála előtti percekben nem lehetett 
boldog, mert csak annyi ideje és ereje volt, hogy az ablakot kinyissa, és kiszóljon az 
udvaron teregető feleségének: – Erzsi, gyere, nagyon rosszul érzem magam! – Mire az 
asszony beért a lakásba, a férjét már holtan találta.
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A gyászjelentésben naggyá vált, megdicsőült felügyelő eltakarítása – mi tagadás – elég 
közönségesen történt. Két napig feküdt egyedül, az egész télen fűtetlen, tehát az áru-
pénztárhoz képest cudarul hideg szobában, amíg a hullaszállítók érte jöttek. Éjjel egy 
25-ös égő világította be a szobát, jóval gyengébb fénnyel, mint az árupénztárt, mert az 
özvegy a villanyszámlára is gondolt. Nem öltöztették a díszegyenruhájába, nem rava-
talozták fel lángoló kandeláberekkel, gyertyákkal, ékes szemfedővel. A fájdalmas szívű 
gyászoló család elhamvasztotta a felügyelő hűlt tetemét, megtakarítva ezzel a koporsó 
és a sírhely árát.
Egy rokon lelkész temette az édesapja mellé, így még stólát sem kellett fizetniük.
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