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Bereti Gábor

Egy Álmoskönyvről, derűvel ajánlva

Ha Casanova a kaland rabszolgája, akkor 

Nyilas Atilla az álmoké. De milyen is lehet 

egy álmoskönyv, teszi fel a kérdést a gya-

nútlan olvasó, aki, midőn kezébe veszi a 

dekoratív küllemű kötetet, hogy korábbi él-

ményei alapján tájékozódjon benne, azon-

mód meg is lepődik. Mert ez a borítóján Ál-

moskönyv Nyilas Atillától címet viselő kö-

tet a belső címlapján már Az Egynek álmai 

néven ajánlja magát. (Hátul a kolofónban 

pedig Az Egynek álmai, avagy Álmoskönyv 

címen jegyzik). Majd újabb talányként ott a 

húsz ciklust ígérő tartalomjegyzék, amely 

formabontó módon nem az oldalszámok 

sorrendjében tartalmazza az opusokat. 

Mi több, a ciklusoknak a kötetben nyoma 

sincs, bár annak a harmincnégy személy-

nek a hivatkozásokban elejtett felbukkaná-

sa, akiknek a szerző, hogy megosztottak 

vele valamit álmaikból, köszönetet mond, 

mégis, mintha kvázi ciklusokra osztanák 

a kötetet. E kezdeti „figyelmeztetés” némi 

óvatosságra inti az olvasót, akit a versek 

aztán a maguk sorrendjét követő hullá-

mokban végül is meggyőzik értékeikről.

A sallangmentes prózaversek egyike az 

Álomtorzítás. „Nemrég szakítottam a pa-

simmal, később megint / összejöttünk, 

ugyanakkor a kapcsolatom intenzív / ma-

radt az előzővel... is, így / mentem veled 

kétnapos kirándulásra.” Három pasival in-

tenzív kapcsolatban lenni, ez bizony akár 

egy szép álom is lehetne, vagy ha még-

sem az, akkor a megtévesztés kényszere, 

a felejtés vágya, vagy menekülés a sze-

relem elől. Mindenesetre a versbeli törté-

nések szerint egy kellemetesnek ígérkező 

liaisonnak, hirtelen romlásba fordulása. 

„már kísértetiesen / hasonlítottál az exre, 

mintha a te képed és az övét // egymás-

ra montírozták volna.” (Álomtorzítás). És, 

ahogy az egy másik versből kiolvasható, 

az álmokban mindig ott bujkál az énün-

ket is megkérdőjelezni kész, keserűségbe 

torkolló bizonytalanság. „A nagyrendezvé-

nyen megjelent egykori / történelemtaná-

rom”. „Berci, kivel / a nevét adtuk... / ál-

lította, az az ember ott már nem Néger.” 

Mi ez, ha nem a változásoknak emlékcse-

rével, személyiségcserével, lélekcserével 

fenyegető hatása, vélheti az érzékeny 

álomlátó. Ám a lélektani mélységek felett 

lebegő érzület azért pontosításra szorul: 

„Magamból kikelve magyaráztam: bizony 

/ hogy ő. Hiába telt el huszonöt év, ami a 

/ lényege, semmit se változott.” Itt a szer-

ző és bizonyára az olvasó által is gyakran 

átélt élmény bukkan elő, amit az idő mú-

lása, kontra a változatlanság képzete di-

lemmájaként tartunk számon. „«Olyan ez, 

/ mintha azt mondanád, hogy én már nem 

/ én vagyok», zártam le méltatlankodva a 

/ disputát, s utána rázott, rázott a zoko-

gás.” (Néger). De az álomittas versekből 

nem csupán a magánélet paradoxonjaira 

utaló jeleket, nem csupán filozófiai anti-

nómiákat, sőt, anélkül, hogy túlontúl elru-

gaszkodnánk a szerzői szándéktól, figyel-

mes szemmel még szociológiai, vagy akár 

politológiai tanulságokat is kiolvashatunk. 
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„Köztársasági elnök vagyok, / jog dokto-

ra, / környezetvédelem lovagja, / kemény 

tárgyalófél, / legfőbb hadúr.” De hiszen, 

ismerünk rá, mi lenne ez más, mint a mi 

szeretett, modern világunk. Amelyben, mi-

vel „Bolondulok a családomért, / egy had-

osztállyal őriztetem”, stb. Merthogy ebben 

a világban „Bérgyilkosok vadásznak rám, 

/ halálom casus belli, / bunkerben lakom,” 

stb., stb. (Egynyári jegyzet).

Ekkorra sejtésünk bebizonyosodik. Va-

lóban, Álmoskönyvet meggyőző módon 

csak álmokhoz illő, csak álomszerű szak-

szerűséggel lehet komolyan méltatni. 

Mintha ködtavak hullámzó fellegeibe me-

rülnénk, a mélyből hozva fel a gondolato-

kat, hogy aztán fent, szabadon engedve 

őket, gyönyörködhessünk végtelent hasító 

röptükben. Formai kötöttséget, kereszt-

rímet, daktilust vagy trocheust, stb. kár 

volna keresni ezekben a versekben. A 

szakma ilyetén kritériumaival nem érde-

mes közelíteni hozzájuk. Hiszen az álmok 

több mint szabadok, s már azt is jó néven 

vehetjük, ha strófákba tördelten sorjáz-

nak előttünk. Ennek dacára a fülszövegíró 

szerint a strukturalista befogadók előnyt 

élvezhetnek, ami viszont az igazságérze-

tünket teszi próbára. A dekonstruktivisták, 

a realisták, vagy a hermeneutikusok vajh 

miért nem? Hiszen az itt kinyíló tropikus 

terek mind a beszédmód szituációról szi-

tuációra feltört kódjának instrumentális és/

vagy fundamentális alakzatai, mind a fel-

tételes szubjektum és a virtuális objektum 

között kibontakozó immanens időhorizont 

számára, tulajdonképpen végtelen lehető-

séget nyújtanak. De, valljuk be, álmokról 

lévén szó, az elemzés e fajta útjai is jár-

hatatlanok.

Alapos a gyanúnk, az álmoknak is van 

fejlődéstörténete. Az álmok ihlette, s 

egymással láthatatlan kapcsolatban lévő 

verseknek azonban egészen bizonyosan. 

Erre ebben a kötetben is találhatunk pél-

dát. Mindjárt A cápa című verset, amely 

első pillantásra szimpla, lakonikus sorral 

kezdődik: „Elköteleződtem a cápák iránt.” 

Ez az egyszerű kijelentő mondat a maga 

rétegzett tömörségében azonban, ahogy 

azt a corpus feltáruló részletei vissza is 

igazolják, borzongató mélységekbe en-

ged bepillantást. „Pontosan tudom róla, 

hogy gyilkos”. „Amint siklik mellettem-fö-

löttem, / a hasa alá csúszom, / lehelet-

vékonyan összeér a bőrünk. / Egymásra 

simulunk, forgolódunk, / s közben arra 

összpontosítok, / mi volna az ideális szög 

és pillanat, / ahonnan és amikor belé-

döfhetném a pengét.” Miközben azt is 

érezzük, hogy a részletek a visszafojtott 

lélegzet ellenére sem állnak össze egy 

mindent elsöprő, nagy verset involváló 

egésszé. Ennek okát keresve gyanúnk 

a számmisztikára terelődik. Mert a cápa 

szó négyszer fordul elő a szövegben, ho-

lott, mint tudjuk, csak háromszor volna 

szabad. Ám lehet, csupán arról van szó, 

hogy az emlékezetben az álmok, ahogy 

az egzotikumot, úgy az átélt lehetetlen-

séget is autentikus szöveggé változtat-

ják. Az ily módon felépülő opus legfőbb 

hitelesítő jegyévé pedig a stílus válik. A 

stiláris önértékre viszont az idegen szö-

vegekkel való összevetés során derülhet 

tisztázó fény. Egy ilyen lehetőséget maga 

a szerző kínál fel, amikor A homályból 

c. munkája elé egy Krúdy idézetet bigy-

gyeszt: [„Az álmok mindig vámmentesen, 

szabadon közlekedtek az országban, a 

kocsi, amely őket ide-oda szállította, or-

gonavirágos keréken gurult.”] Etalonnak 

tekintve az idézetet, bemérhetjük a kötet 

stiláris értékét. Nyilas Atilla teljesítményét 

pedig már a Krúdyval történt összehason-

lítással is nagyra becsültük.

De folytassuk a számmisztikára alapozott 

elemzésünket. Roppantul sajnáljuk, hogy 

Az utazás című vers nem az alábbi sor-

ral kezdődik: Elköteleződtem a krokodilok 
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iránt. Mert akkor a szövegben háromszor 

fordulna elő a krokodil szó, szemben a je-

lenlegi két alkalommal. Így viszont, hogy 

csak kétszer találkozhatunk a lényeggel, 

az opus a befejezetlenség érzetét kelti. 

Persze az adott expozícióban ennek elle-

nére sem találhatunk semmi kivetni valót: 

„Smaragd-ragyogású luxusvonaton / egy-

mással szemközt, bensőségesen / társal-

gunk egy kifogástalan / eleganciájú, arany-

zöld selyem- / zsakettet viselő krokodillal. 

/ A zöldet erősíti, hogy ő maga is zöld.” 

A vers egy krokodilról szól, aki elmeséli 

álomlátó szerzőnknek, hogy a luxusvonat 

bordó üléshuzatáról egy harminc évvel 

korábbi öreg lift jut az eszébe „amit annak 

idején / egyik napról a másikra lecserél-

tek”. A krokodil álombeli megjelenítése a 

szerző, feltehetően ébrenlétben írt költői 

bravúrja: „Sötétzöld mintás / aranyszín ci-

linderét maga mellett / nyugtatja a mély-

vörös bársonyon. / Lába lazán keresztbe 

téve, / nem decens módon, inkább // mint 

dúsgazdag emberé./ Tisztában vagyok 

vele, / hogy azért ül ebben a pozitúrában, 

/ mert krokodil, és így a végtagjait / nem 

tudja másképp elhelyezni. / Koronként szi-

varra gyújt.” S ha már álmoskönyv, néhány 

oldallal arrébb íme a megélt csoda. Egy 

abszolút hibátlan, igaz, távirati stílusban 

megírt vers egy (lakodalmi?) vendéges-

kedésről: „Palástolt // izgalmamban kime-

legszem. Friss / damaszt. Axolotl. Sárgán 

nagyít / az áttetsző leves, fényébe révül / 

kiterjesztett figyelmem. Jut-e majd // ne-

ked hely? Kőszáli távlat, lassan / elforduló 

mezőkerék, vissza- / fogottan sikló sátor-

tető, sebzetlen / őzláb, sütkérező, álomit-

tas // axolotl, felérző füvek. Megint / a he-

gyek közelsége? Ólomkristály / tudomás. 

Axolotl.” Íme, a beteljesült csoda. Amit az 

imént még kifogásoltunk, itt megvalósul. A 

kulcsszó, az axolotl háromszor fordul elő a 

szövegben. Avagy a tökély bizonyossága. 

(Lázbeszéd).

A szerző néhány versével korábbi kötetei 

valamelyikében már találkozhattunk. De 

hát álmokról lévén szó, amelyek, mint tud-

juk, időről időre visszajárnak, ezen nincs 

mit csodálkozni. S végül: nem tudhatjuk, 

hogy Freud mester miként vélekedne e 

munkáról, mi, amatőr álomfejtők azonban 

úgy érezzük, hogy Nyilas mester révén 

színvonalas verskötet barátaivá váltunk. 

Hogy aki átlapozza Nyilas Atilla Álmos-

könyvét, az a szerzőtől irodalmi színvo-

nalon nyújtott néhány kellemes órát kap 

ajándékba. Korhatár nélkül ajánlott.

(Álmoskönyv Nyilas Atillától, Szoba Kiadó, Miskolc, 2008)


