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Máriás József

Tormay Cécile redivivus

Az 1990-es évek óta sorra jelennek meg 

azok az irodalmi művek, amelyeket addig 

– jobb esetben legalább – könyvtáraink 

zárolt állományában őriztek. Kiadásukra 

évtizedekig gondolni sem lehetett, külö-

nösen, ha az érintett írók és művek pol-

gári, nemzeti, keresztény, netán jobboldali 

beállítottságú ideológiák, szellemi irány-

zatok vonzáskörébe tartoztak. A megnyílt 

zsilipeknek köszönhetően kiadóink műhe-

lyeiből valóságos áradatként kerültek az 

olvasók elé a második világháború előtti 

magyar irodalom indexre ítélt életművei. 

Így támadt új reneszánsza Márai Sándor, 

Bánffy Miklós, Wass Albert és sok más író 

életművének. A méltatlanul „elfeledettek” 

sorába tartozik Tormay Cécile is. Az írónő, 

akit 1930-ban Corvin-koszorúval tüntettek 

ki, aki a harmincas évek közepén Európa-

szerte is az egyik legismertebb magyar 

írónak számított. Műveit német, francia, 

angol és olasz kiadók jelentették meg, s 

az irodalmi Nobel-díj várományosai között 

tartották számon. Szépirodalmi munkáit 

az elmúlt húsz év alatt több kiadó, köztük 

a szegedi Lazi Kft. segítette újra a nyilvá-

nosságra.

Ki is volt ő? Válasszunk kiindulópontnak 

néhány kiragadott idézetet kortársai, az 

életművét megítélő kortárs irodalomtör-

ténészek sorából. Horváth János: „Nem 

afféle közönséges, szórakoztató, vagy 

művészkedésre alkalmat nyújtó regény-

tárgyak az övéi: az életben adva levő nagy 

kérdések azok, magyarságunkat is érdek-

lők…” (Budapesti Szemle, 1916); Szerb 

Antal: „Elbeszélő művészetének legszebb 

vonása, hogy nála a lélek és a környezet 

teljesen egyek, a lélek a környezet által 

alakul ki, a környezet a lélekben tükröző-

dik, abban a ködös atmoszférikus egy-

ségben, ami Tormay nagy regényeinek az 

alapja és legfőbb értéke.” (Magyar iroda-

lomtörténet, 1934); Bánhegyi Jób: „Egyé-

niségén és írásművészetén világirodalmi 

kultúrájának ellenére is félreismerhetet-

lenül kidomborodik a sajátosan magyar 

jelleg.” (Magyar nőírók, 1939); Reményik 

Sándor: „…fegyelmezett, maga-össze-

szedett, nagy-élményű, sokáig hallgatni 

tudó, súlyos beszédű, döntő szóra készü-

lő, kínos önkritikájú, terméketlen író volt. 

De amit alkotott, az önmaga nemében tö-

kéletes.” (Erdélyi Helikon, 1937). Hankiss 

János: „Emberi és írói nagyságát bizonyos 

értelemben föl kell fedezni, jelentőségét a 

magyar történelem és a magyar irodalom 

folyamatában kell megvilágítani; a magyar 

olvasó számára ki kell keresni azokat a 

kilátókat, ahonnan legkönnyebben és leg-

teljesebben birtokába veheti a mélységek-

ben és magasságokban az ő számára fel-

tárt kincseket.” (Tormay Cécile, 1939).

Az alapok adottak. Azáltal is, hogy Hankiss 

János kiváló könyvét 2009-ben, a Kairosz 

Kiadó jóvoltából újra kezünkbe vehettük; s 

azáltal is, hogy ha számítógépünk kereső-

jébe beírjuk Tormay Cécile nevét: másfél-

százezernél több információ segít abban, 

hogy valóban mélységében és magassá-
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gában megismerhessük a 20. századi ma-

gyar szellemi élet „különös és csodálatos 

jelensége” (Ravasz László szavai) életút-

ját és életművét. A megismerés legközvet-

lenebb és legjobb útját azonban mégis a 

Mű kínálja, amely a legtöbbet mondja el 

önmagáról, amelynek értéke, esztétikai 

szépsége feltárul előttünk az olvasás so-

rán. Tekintsük tehát szellemi impulzusnak 

a fenti idézeteket!

Az életmű kibontakozásának időrendjét 

követve az első állomás: novellái és elbe-

szélései. Az Apródszerelem (1899), Apró 

bűnök (1905), Viaszfigurák (1918), Meg-

állt az óra (1923) című köteteiből készült 

válogatás Örök Magyarország – Aeterna 

Hungaria címmel jelent meg. Mitológiai 

ihletésű, valós és romantikus történetek. 

A kenyérért könyörgő hajléktalan katona 

(Imádság), a madarainak fütyülő kereskedő 

(Te csak dolgozzál), a szép vitorlás hajóról 

ábrándozó halász (Márió), a meggazdago-

dásról álmodozó vén boltos (A vén zsib-

árus szerencséje), a megalázott, meg nem 

értett szobrász tragédiája (Viaszfigurák), a 

Trianont követően szülőföldjükről elűzött, a 

hontalanság országútján kétségbeesetten 

sodródó menekültek (Kis vándorok) meg-

rendítő élményt keltenek. A kötet írásaiban 

„komor sors- és történelemszemlélet ötvö-

ződik az impresszionista, lírai színezetű 

szó- és hangulatművészettel” – olvasható 

a kötet ajánló soraiban. Bennük csiszoló-

dik, alakul ki Tormay Cécile írásművésze-

te: fokozott érzékenység az elesettekkel 

szemben, a lélektani megközelítés és áb-

rázolásmód, a párbeszédeket szinte kerülő 

alakformálás és jellemzés.

Az igazi írói áttörést első regénye – Embe-

rek a kövek között (1911) – hozta meg szá-

mára. Mai kiadása is varázslatos élmény. 

Főhőse Jella, a kecskepásztorlány, anyjá-

val él a karsztvidéki horvát falu szélén álló 

házban. Tetejét „a szél mélyen benyomta a 

vályogfalak nyakába, és az öreg falak úgy 

megsüppedtek a súly alatt, hogy az ereszt 

még egy gyerek is elérhette a kezével. (…) 

Ha odabenn tüzet raktak, pipált az egész 

ház, és a füst kékes fonalakban gomolygott 

ki, amerre épp utat talált”. Rosszféle anyjá-

ról őrá is a megvetés, a kiközösítés árnyé-

ka vetült. Ezért inkább a hegyekben kódor-

gott, ott „hol oly végtelen volt a csend, hogy 

hallotta mikor a fenyőszurok halk nesszel 

lecsurgott a fák kérgén”. A magányban 

„az övé volt a hegyeknek minden titka”, 

ahol „a vihar gurítva hajtotta maga előtt 

a fellegeket”. Anyja halála után a nálánál 

jóval idősebb vasúti munkás, Péter jelent 

számára menekvést. De Jella továbbra is 

a sziklák világában érzi jól magát. Látszó-

lagos nyugalmát felborítja a szomszédos 

pályaőr, az alföldről származó fiatalember, 

András iránti, viharos lendületű szerelem. 

Csalódása – a férfi a betegszabadságról 

házas emberként tér vissza – oly súlyos 

sebet ejt rajta, hogy kétségbeesésében ki 

akarja siklatni az őket hozó vonatot, de az 

őt zúzza halálra.

Csupán egy tragikus kimenetelű szerel-

mi történet játszódik le a regény lapjain? 

Horváth János a „köves hegyek e szép 

sziklavirága” és az Alföld nyugalmát meg-

testesítő férfiak közt a természeti erők 

nagy küzdelmét látja, melyben „Jella egy 

szegény megsiratandó áldozata a másik 

faj győzelmének”. Bánhegyi Jób lélekta-

ni regénynek nevezi a művet. A „tragikus 

tónusú, drámai feszültségekkel telített 

atmoszférában plasztikusan egyénített 

alakok jelennek meg előttünk”. Az írói 

szándék – „be akartam népesíteni a vad 

Karsztot egy szimbólummal: egy vad erdei 

asszonnyal, egy vasúti őrrel, egy alföldi le-

génnyel” – nem valósulhatott meg. A tűz 

a vízzel nem elegyedhet. A történet elke-

rülhetetlenül sodródott a tragédia felé. „Az 

Alföld emberei – Hankiss János értelme-

zésében – sohasem érthetik meg a Karszt 

szakadékos, végletes lelkét.”
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A Tormay Cécile írói világának következő 

állomása A régi ház (1915) című család-

regény, amely megjelenésekor elnyerte 

az MTA Pétzely-díját. A regény – Horváth 

János értékelése szerint – az előbbi alko-

tás témáját, az asszimilációt tárgyalja újra 

„más társadalmi körben, más történelmi 

miliőben, más megoldással”. Cselekmé-

nye az Ulwing-család három nemzedéké-

nek sorsát tárja elénk. A nagyapa, Ulwing 

Kristóf németországi favágók, pozsonyi 

ötvösök leszármazottjaként került a re-

formkori Pestre, a Lipótvárosba, ahol si-

keres vállalkozóként szerzett nevet és 

elismertséget magának, családjának. Tel-

ve önbizalommal, erős akarattal építi bi-

rodalmát, alapozza meg a család jövőjét. 

Fia – János Hubert – már csak megőrizni 

tudja az örökséget, továbbépíteni képte-

len. Az unoka – Kristóf – még arra sem. A 

nagy vagyont felemészti a kártya, a léha 

életmód, a tőzsdei hazardírozás. „A nagy-

atyja a harcosa volt a pénznek, az atyja 

az őre volt, ő talán a kalandora.” Az általuk 

„megszemélyesített” folyamatban Tormay 

Cécile regénye a reformkorban feltörekvő, 

az 1848–49-es forradalom és szabadság-

harc idején csúcsra jutott álmok erodálá-

sát szimbolizálja. Magában hordozza a 20. 

század elején bekövetkezett összeomlás 

elkerülhetetlenségét, ami korántsem a fa-

tális sors csapása – a fatelep leégése –, 

hanem a küzdésképtelenség elkerülhetet-

len következménye. Az olvasóban önkén-

telenül is Bánffy Miklós regénytrilógiájának 

üzenete jut eszébe: bukásunk legfőbb okát 

önmagunkban, osztályunk romlásában kell 

keresnünk!

A regény igazi hőse a másik unoka: Ulwing 

Anna. Gyermekként teljes védettségben 

éli meg a felemelkedés, a szinten maradás 

éveit, asszonyként a hanyatlás következ-

ményeit. Nőként kiszolgáltatott, kora csu-

pán a feleség szerepét osztja rá: „őt csak 

zongorázni, énekelni, hímezni és táncolni 

tanították.” Az Illey Tamással kötött házas-

ság szép álmok foglalatként indult, de Ta-

más, a vagyona-vesztett dzsentri idegenül 

mozog a polgáriasodó, kapitalizálódó Pest 

világában. Az ő álma: a birtok visszavásár-

lása, ezt szerette volna a pénzzel kötött 

házassággal is elérni. Hite szerint „csak az 

a család marad meg, amelynek a gyöke-

re a földben van. A városi kövezetre hiába 

hinti a fa a magvát, ott nem teremhet tartós 

élet.” Anna megadóan teljesíti a halálos 

beteg férj óhaját. Utolsó vagyona, fészke 

és óvó menedéke – a régi ház – eladásá-

val visszaváltja az illei birtokot, de oda, fi-

aival, csak halott férjével juthat el. Tormay 

Cécile, osztálya illúziója: nem a tőle oly 

idegen Pest, hanem a magyar föld lehet a 

megváltás, a jövő záloga.

A regény igen kedvező fogadtatásban ré-

szesült. A „gondosan szerkesztett remek-

mű” sikerének titka: „a lélek legmélyéről 

jött a lelkek legizgatóbb kérdéseire adott 

választ.” A regény végkicsengése: „a két 

szép fiú hozza magával a vigaszt adó jö-

vőt, ők az ígéret földje, melyért szenvedni, 

áldozatot hozni, az önmegtagadás gyöt-

relmeit vállalni érdemes volt” (Hankiss Já-

nos). Nemeskürty István az írónő legjobb 

regényének nevezi: „Krúdy hangulataira 

emlékeztető, de mesevezetésében nála 

következetesebb stílusban”; írója „a re-

gény folyamán nemcsak a hősök lelkét, 

lelkiállapotát, hanem mindig a jövőt is be-

jósló tájjá változtatja: mégiscsak eredeti 

hang.”

A háborút követő őszirózsás forradalom-

ban és a proletárdiktatúra hónapjaiban át-

élt élmények irodalmi lenyomata a Bújdosó 

könyv (1921–22). Írója a magyar összeom-

láshoz, Trianonhoz vezető eseményeket 

megörökítő „fájdalom könyvé”-nek nevezi. 

(Az 1966-os akadémiai irodalomtörténet 

szerint „a forradalomról rajzolt torz kép, út-

széli módon rágalmazó” munka.) Tormay 

tollát a nemzet sorsáért való aggodalom 
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vezette, egyéni és osztálya sérelmein át-

szűrve kutatta annak okait, hogy mi vezet-

hetett a Mohácsnál is súlyosabb nemzeti 

tragédiához. A könyv lapjain az elutasítás, 

a gyűlölet hangja mellett jelen van önnön 

vétkeink felismerése is, jelesen az, hogy 

az események sodrában „megbabonázott 

alvajárók vagyunk”, „mi nem tudunk többé 

semmit sem akarni”. Sőt ennél is mesz-

szebb tekint: „IV. Károly nemcsak magá-

ért fizet, de megfizet dinasztiája négyszáz 

éves tévedéseiért. Hontalansággal fizet 

az unoka, mert őseinek Magyarország 

sohasem volt hazája (…) A likvidálás nem 

most kezdődött el. Évtizedek óta likvidál-

ták a magyar urak Széchenyi ideáljait. (…) 

alkotása, a Nemzeti Kaszinó politikai bo-

szorkánykonyha, táncterem és kártyaszo-

ba lett (…) hazaszeretetét és látnoki kínját 

nem itta ki a kehelyből senki se. (…) És 

a főurak nem vették észre, hogy körükből 

évről évre távolodik Széchenyi István szel-

leme.” E napló megjelentetésével szembe-

nézhetünk az akkori eseményekkel, tudva, 

hogy annak írói értelmezése, feldolgozása 

nem a mai politikai és szellemi alapján, 

hanem a maga helyén és idején, a mű ko-

rába beágyazva, az események irodalmi 

kivetüléseként kezelendő.

A közélet sűrűjében szerepet vállaló, a 

Napkelet című folyóirat szerkesztését irá-

nyító szerepkör háttérbe szorítja Tormay 

Cécile irodalmi munkásságát. De nem 

teljesen! A Viaszfigurák (1918) című kötet 

elbeszéléseit, az Álmok (1920) és a Meg-

állt az óra (1923) novelláit közli. A latinból 

fordított Magyar Legendárium (1930) című 

kötetéről Móricz Zsigmond ír meleg sza-

vakkal a Nyugatban. A szeretett Itália iránti 

rajongásának a Firenzéről szóló Virágok 

városa (1935), valamint a szicíliai utazá-

sának élményeit leíró kötetben – Szirének 

zenéje (1935) – ad hangot. Szépirodalmi 

munkásságának utolsó nagy fellobbanása 

Az ősi küldött című „nagy koncepciójú re-

génytrilógia”, amelyben az írót „nem az élet 

felszíne érdekli, hanem minden történésnek 

mélyebb értelme és rejtett összefüggése” 

(Bánhegyi Jób). Nemeskürty István „stílus-

művészeti remeklés”-ként tartja számon. A 

Csallóközi hattyú 1933-ban, A túlsó parton 

1934-ben jelent meg. A harmadik – A fehér 

barát – résznek, 1937-ben bekövetkezett 

halála miatt, csak a felét írta meg. (A művet 

az írónő feljegyzései és a baráti körében 

elhangzottak alapján Kállay Miklós fejezte 

be s jelentette meg 1939-ben.)

A múlt eseményeinek irodalmi feldolgozá-

sa kedvelt írói gyakorlat volt a harmincas 

években. Gondoljunk csak Móricz Zsig-

mond, Kodolányi János, Bánffy Miklós, 

Kós Károly, P. Gulácsy Irén nagysikerű 

regényeire – hogy csak a legkiemelkedőb-

beket említsük. Az útkeresés, a nemzet 

sorsa fölötti aggodalom hangja szólal meg 

bennünk, oly eszmék és ideálok, ame-

lyekből tanulságot és erőt meríthetünk 

jövőnk alakításához, a fennmaradásáért 

vívott küzdelemhez. Tormay trilógiájának 

cselekménye és hősei történelmünk egyik 

legválságosabb idejét, tatárjárás gyá-

szos korszakát idézi elénk. Szerb Antal a 

Nyugatban közölt méltatásában írja róla: 

„A kor és a tér nem jelenik meg ebben a 

regényben, de van benne valami, amit 

hiába keresünk történelmi regényeink-

ben: atmoszféra, titok, félelem, az elmúlt 

századok sötét, ködös iszonyata. Nem 

egy bizonyos kor történelmi levegője van 

benne, hanem a Történelem levegője.” A 

történelemé, amely a regény főhőse – Ung 

úr, a Tomor nemzetségbeli Benk fia – sor-

sa, hányattatása, útkeresése révén tárul 

elénk. Azzal egy időben vissza-visszatér 

a megkerülhetetlen, kínzó kérdés: mi ve-

zetett a szörnyű nemzeti tragédiához? Az 

egyik lehetséges válasz az országot el-

uraló anarchia, széthúzás: „Erdősített hely 

pediglen kevés vagyon, ami ellent álljon. A 

főemberek nem akarták! Az ő váraik csak 
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a király ellen voltak.” A másik teológiai, 

erkölcsi fogantatású: „Vétkeztünk! Vét-

keztünk, és ímé, bűnhődnünk kell!” A csa-

ládját, szerelmét elvesztett vitéz elindul, 

hogy keresse azt az erőt, „aki bennünket 

megsegít”. Előbb Kelet felé fordul, a régi 

pogány hitvilág még élő nyomait keresi, 

amely, reményei szerint, visszaadhatja a 

nemzet önbizalmát, önnön legyőzhetet-

lenségébe vetett hitét. De az utolsó sámán 

néma, képtelen átadni neki a titkot, amely 

céljaihoz elvezetheti, kiteljesítheti. Adott a 

másik út: a Nyugatról jött kereszténység 

nyújtotta hit és remény tanítása, hirdeté-

se. Pál testvérként – ama damaszkuszi út 

példájára és analógiájára –, névtelen fehér 

barátként, világító szövétnekként a gyász-

tól elsötétült világban viszi szét az ország-

ban a tatár veszély elmúltának hírét, adja 

vissza az emberek életreményét, szólítja 

cselekvésre az elbujdosottakat. Hosszú és 

kínokkal, gyötrelmekkel teli út volt az övé, 

benne ama felismeréssel, hogy „az ember 

a legnagyobb utat nem az utakon járja be”, 

hanem önmagában – az egyéni boldogság 

keresésétől a nemzet szolgálatára való el-

kötelezettség vállalásáig.

Tormay Cécile műveinek olvasását, befo-

gadását és megszeretését segíti a regé-

nyeinek szinte minden lapján jelen levő 

líraiság, valamint az a belső azonosulás, 

amellyel hőseit életre kelti. Életművének 

méltatói, regényeinek elemzői különös 

elismeréssel szólnak alkotásainak artisz-

tikumáról, vonzó stílusáról. A Tormayval 

rokon érzelmű Reményik Sándor az író-

nő halálakor az Erdélyi Helikonban közölt 

nekrológjában (1937) hangsúlyozza: „…

nemcsak művei egészében, de úgyszól-

ván minden mondatában túlmutatott azon, 

amit éppen ábrázolt. Mondatai, azok a kü-

lön, csodálatos helyzeti energiával való, 

csiszolt márvány-tömbök regényeinek 

acélszerkezetén belül – szinte mind szim-

bólumok, lírai jelentést és lírai kisugárzást 

hordoznak, de mind valami túlra vonatkoz-

nak. Azért találtam az ő írásaiban nagy 

művészetet, mert a humánum nem volt 

elég neki, a maga módján, művészi esz-

közökkel a divinumot, mindennek a rejtett 

lelkét kutatta.” Ugyancsak művészetének 

erejét jelzi a megállapítás, miszerint „meg-

elevenedett benne a világ – ő kelt életre 

a világban (…) mondatai éltek: tele voltak 

zenével, látással, erővel és összhanggal” 

(Ravasz László).

Műveinek újrakiadása, újraolvasása ezzel 

az élménnyel ajándékozza meg mai olva-

sóit is. Remélhetőleg mihamar elkészül 

életművének új, esztétikai szempontokat 

érvényesítő, objektív monografikus feldol-

gozása, amely valós értékeinek megfele-

lően helyezi el az írót és műveit szellemi 

életünk csillagképében.

(A szegedi Lazi Kiadó gondozásában megjelent Tormay-művek: Örök Magyarország 

– Aeterna Hungaria [novellák], 2006; Emberek a kövek között, 2006; A régi ház, 2008; 

Bujdosó könyv [képmelléklettel], 2009; Az ősi küldött [A csallóközi hattyú – A túlsó parton 

– A fehér barát], 2009)


