Zempléni Miizsa

Necz Déniel

Fehér korus

Nem kénny( dolog.

Az ének mar rég a torkukba szaradt.

Nehéz dalra fakasztani e tépett tollu

pacsirtakat.

Segit majd a sziv félreverése,

segit majd a szike,

s a délutanok beforratlan csontjai,

mig végul 6nmaguknak lesznek chansonjai:

a koérém parnat kapar, felcsendl

néhany cserepes szaj repedt trombitaja,

s hozzadobol kiséréként a szervek sujtélégrobbanasa.
A fehér kdpeny verdes, a szem légures utem,
kottaként fonédnak egybe a steril mitétermeken;

a manko raadasert kopog, a kanul mar belefaradt,

és elereszti lassan a hosszu érfurulyakat.
Késdbdeélutan van. A hajszalak vége mar a Masvilagban.
Csak egy-egy ujj dobol még, egy-egy fog kocog,

a szemekbdl faradtan csépog a tekintet,

és lassan kisimulnak az utolsé dallamok.
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Alku

Fehér homok forgott a szélben. Csontfehér volt és durva, szemcsés, olyan apré szemd,
amitdl tisszent az ember. Mindig az els6 fénysugarral jott. A legtébbszor nyaron. Egyszer
egy geoldégus kimutatta, hogy a helyi siksagok buckait morzsolja ilyen apr6 szemlre, és
repiti ide a szél.

- A boltba megyek - mondta anyus. Mindig a boltba ment, ami mar régéta bezart. Bema-
szott a kitort Gvegajton, alldogalt egy kicsit, beszélgetett a tébbi 6regasszonnyal, aztan
hazajott. Kellett neki a napi séta. Igazabdl évrél évre kevesebb volt az épiilet a faluban.
Tavalyel6tt zart be a cukraszda, azel6tt egy évre a fodraszat. Mintha elvandorolnanak a
hazak - gondoltam. Csak a sirkert bévdlt. Félévente Ujra kellett verni a keritést, egy-egy
méterrel tavolabb.

Ha kinéztem az ablakon, a bedélt templomot lattam a féutca végében. Allitdlag egyszer
eltévedt itt egy orosz tank, és az ment at rajta. Azota a pap mindig otthon misézett, de csak
Unnepnapokon, és jelképes 6sszegért. Az templom mellett a kiskocsma, a Kakasvér (ami-
nek innen csak rikitd, piros kakast abrazold cégére latszott) allt, ma reggel ki is nyitott, amig
a tulaj megivott néhany felest, utana bezart. Csak akkor nyitotta ki, ha inni akart, még kérés-
re, vesztegetésre, fenyegetésre sem engedett, sét olyankor dacbdl nem is ivott jo sokaig.
A varos valamikor a szazad elején - a folyé kiszaradasa el6tt - még viragzé folyami tele-
pulés volt. Egy eltévedt hajoskapitany alapitotta még haromszaz éve, aki csempészett,
meg fosztogatta a kisebb halasztelepiiléseket. Allitdlag & volt az 6sém.

Harmincot éves voltam, és anyammal laktam. Nem szégyelltem. A faluban mindenkire
jutott egy dreg, de az sem volt ritkasag, hogy egy dregre egy masik oreg jutott, vagy kettd.
Fiatalok mar egyaltalan nem voltak.

- Vevé jon! - kiabalta anyus. Egy nagy zsebodraval babralt az ablak elétt. Igazabdl mindig
volt nala valamilyen 6ra, a helyiek adtak neki szanalombdl, mert tudtak, hogy imadja 6ket.
Szétszedte majd Osszerakta az Osszes szerkezetet, mintha csak az id6t kereste volna
bennik. Soha sem talalta meg, de mindig nagyon elégedett volt.

Egész délel6tt targyaltam. Szivos zletfél volt. Nem akart megegyezni. A comcédban
csokkal olcsobb - hajtogatta idegen akcentussal. Ezt nem voltam hajlandé elhinni neki,
mivel egyaltalan nem volt szomszéd telepllés. Az tiz éve vandorolt el templomostol-f6-
utcastol.

A koradélutant a temetében toltdttem. Ragyujtottam, és felkbhdgtem. Nem birtam mar
ugy a fistot, mint régen. Talan nem is a flst, hanem a homok volt az oka - gondoltam.
Annyi port Iélegzunk itt be egy élet alatt, hogy tényleg csak az marad bel6link, ha legordul
a fuggony. Csontfehér, apré szemcsés homok, amit szétsodor a szél, mint egy-egy tépett
kialtast.
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Atemetkezés errefelé egyébként nem volt divat. Meg kellett is a hely. Csak a régiek kdzul
hantoltak ide egy-kettét, amikor még nagyon tisztelték egymast az emberek. A falusiak
mar egy bé évtizede, ha sziikségét érezték, egyszerlen csak kivandoroltak a siksagra.
Néhany napi szarazélelmet, meg egy kis vizet vittek, bucsuztatta 6ket az egész falu, és
a pap olyankor még jelképes 6sszeg nélkil is misézett egyet roptében. Azok a napok
voltak a legszebbek. Miutan kikisértiik a tdvozokat a falubdl, elbeszélgettiink réluk, akar
orak hosszat is. Olyankor a Kakasvér is kinyitott, ittunk-ettlink, j6 volt. Még a cigaretta is
jobban esett.

Kés6 délutan visszajott a vevd, és megegyeztink a helyrél. Megmutattam neki a sirt,
6 pedig mosolygott. Szlavos kiejtése volt. Amolyan balkani figura volt, napszemiiveget
viselt, és egy nagy, szénfekete terepjaro varta a sirkert el6tt. Olyan volt, mintha csak az
alvilag orszagutjaira tervezték volna.

- Occéazezer? Olcsébb comcéd falu - mondta még mindig, pedig 6 is tudta, hogy nincs
szomszéd falu.

- Négyszaz, de egy éven belll kéne bekoltdzni. Tudja vallalni? - kérdeztem.

- Ahonnan én jovok, ott mingyen vallalhat6é - mondta biiszke mosollyal. Szerencsére egy
félrees6 helyet s6ztam ra, valami Ujgazdag alkoholista mellé, akibdl alig birtam kihtzni
valamicskét. Az ilyen megérdemli a rossz szomszédot egy 6rokkévalosagig.

Az Uzlet utan korbevezettem a telepen. A kih(lt alkoholistat vilagklasszis operaénekes-
ként mutatattam be; halottrél vagy semmit vagy jot, akkor meg inkabb jot.

A vallalkozasrol is kérdezett, én pedig bliszkén meséltem. A temetét csak a kulféldi, vagy
gazdag kornyékbeli vendégeknek tartottuk fent. A Iétesitményhez tartozott egy japankert
kertésszel, egy gyumolcsos lugas, olyan, hogy az elysiumi mez6kon sincs parja, a sirko-
vek kozott feldllitott hangszorokbol pedig nyugtatd zene sugarzott. Az egész falu ebbdl
élt. Temet6turizmusbdl, ahogy a kdrnyéken hivtuk.

- Egyébként, ha kell, tudunk katonai temetést diszezreddel, siratbasszonyokat, nevet6-
asszonyokat (allitdlag ez valami Uj divat, hogy orilni kell a halott tiszteletére), asszonyo-
kat, n6ket, gyerekeket, emlékkoncertet, emlékeket, s6t még szulbket-testvéreket is. A
nagyon régi baratok ingyen, az az akcio része - magyaraztam.

A temet6rol latni lehetett a kiszaradt folydmedret. Megalltunk, cigarettaztunk, és néztik
egy ideig. Szazadokkal ezelétti vitorlasok almodtak a fold alatt. Elképzeltem, ahogyan
én is finom, szemcsés homok leszek, mint a tobbiek. Belélegeznek majd, és megtelnek
velem az él6k - megborzongtam. A mellettem allo férfira néztem, és arra gondoltam, hogy
nemsokara, ha mar minden haz elvandorolt, az egész falu ilyenekkel lesz majd tele. Mo-
solygo, napszemuveges hullakkal.

- Legyen inkabb haromszaz. Csak hozzon még valakit. Tudja vallalni? - kérdeztem.

- Ahonnan én j6vok, ott mingyen vallalhaté - mondta biiszke mosollyal. Ereztem, hogyha
rajta mulna, egy nap alatt benépesedne ez a hely.
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