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Balázs Ildikó

A Csaba-mítosz 
Wass Albert regényeiben

Csaba királyfi mondájával több ízben találkozunk a Wass-életműben. Először a Transsyl-
vania felé (1937) című elbeszélésben, másodszor pedig a Csaba (1940) című regényben 
foglalkozik epizódszerűen a mondával. A Csaba-mítoszban később meglátta az önálló 
regény lehetőségét, így készült el a Vérben és viharban című kisregény (1943). Tanulmá-
nyunkban a Csaba című regény vizsgálatát végeztük el.1

Az 1940-es év bővelkedik Wass-művekben: ekkor jelenik meg a Csaba, a Jönnek! és 
a Mire a fák megnőnek. Feltételezhető, hogy a Csaba már korábban készen volt kéz-
iratban, csak a megjelentetése késlekedett a kedvezőtlen kultúrpolitikai, történelmi vi-
szonyok miatt. A keletkezés idejéről Zimándi Pius így vélekedik: „a regény jóval Kelet 
visszatérése előtt íródott”.2 Latrán Ibolya szerint a „Csaba a bécsi döntés utáni hazafias 
lelkesedéstől fűtött időszakban jelent meg, ebből a szemszögből bizonyos dolgok átlé-
nyegülnek. A főhős Fileki Ferkó egy akkor már ‘elmúlt, letűnt’ kor eszményített hősévé 
válik, aki a kisebbségi sorsban egy falu közösségének ‘lángoszlopa’ lett, ahogy a szerző 
asszociál Móricz Matolcsy Miklósára”.3 A regény megjelenésekor valóban kissé túlha-
ladott a téma, ez is utalhat arra, hogy a mű az 1940-es impériumváltás előtt íródott. Az 
1940-es év folyamán háromszor jelent meg: kétszer kiadta a Révai Kiadó és egyszer az 
Erdélyi Szépmíves Céh, amely egy évvel később újra piacra dobta. 1944-ben a Révai 
megismételte a kiadást. Ezt követően már csak 1981-ben jelent meg Amerikában az ere-
deti Révai-kiadás hasonmásaként. 2000-ben mind a Mentor Kiadó, mind a Kráter Műhely 
Egyesület megjelentette.
A regényről szóló közel harminc ismertetés4 javarésze 1940-1944 között látott napvilá-
got. Közte két német nyelvű recenzió is: az egyik -y szignóval a Pester Lloydban5, a 
másik az Ungarische Jahrbücher6 hasábjain. A legkorábbi recenziók 1940 októberében 
jelentek meg. Ezért helytelen az a megállapítás, miszerint a Csaba hozzájárult volna a 
Baumgarten-díj elnyeréséhez. Ezt a díjat ugyanis 1940 januárjában osztották ki, az ese-
ményről szóló sajtótudósítás 1940. január 19-én jelent meg a Magyar Nemzetben7, illetve 
olvashatunk róla Téglás János a Baumgarten-alapítványról szóló könyvében.8

Recepciótörténet

A korabeli kritika sokat foglalkozott a regénnyel, akárcsak a Farkasveremmel, így óhatat-
lanul sor került a két regény összehasonlítására. A méltatások mellett többször megfogal-
mazódik, hogy a Csaba a Farkasveremhez képest visszaesés. Balogh László úgy véli, 
hogy „az elmúlt kisebbségi életformát túl egyszerűen mutatja be az író, széppé idealizálja, 
röviden úgy summáz, hogy ‘Nem a valóságot adja…’”9 Más kritikusok szerint a Csaba 
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fejlődés az írói életpálya folyamán. Az Életben név nélkül megjelent recenzió szerint „új 
regénye fölülmúlja mindazt a várakozást, amely Wass Albertet eddigi írói pályáján kísérte. 
Csaba jelkép: az embernek soha nem szabad elcsüggednie, a romokon is építeni kell. 
Hőse Erdély, a leigázott erdélyi magyarság”.10 Borbély László hasonlóan vélekedik: „Egy 
nép tragikus, nagyszerű küzdelmének regénye ez a mű, szélesen hömpölygő, robbanó 
erejű írás. Az erdélyi prózának azt a nemes, bátor vonalát követi, amely egyszerre kö-
vetel nagy mesterségtudást és mély felelősségérzést. Az elmúlt huszonkét erdélyi évnek 
izgalmas éposza”.11

„Jellegzetesen erdélyi regény, nemcsak színtere és történeti anyaga teszi azzá, hanem 
leginkább gondolkodásmódja, érzülete, az erdélyi életről való felfogása, erdélyi-emberi 
álláspontja. Megfigyelései tiszták, érzülete türelmesen, erdélyien emberies”12 – olvasható 
a Magyar Nemzetben. „A mezőség avatott lelkű írójá”-ról beszél Zimándi Pius: „Ugyan-
az neki ez a kedves vidék, mint Petőfinek az Alföld, Juhász Gyulának a szegedi táj”.13 
Pogány Ö. Gábor szerint „sok-sok fiatalember vállalta, kisebbségi Csabaként, a nemzet-
mentés elszánt, kitartó, munkás hivatását, mely a történelemnek ebben a változatában 
nem volt kacagányos, tejutas parádé, csupán szürke, mindennapos, önfenntartó küzde-
lem a létért.”14 Kolos Endre szociografikus elemzésében a következők olvashatók: „… a 
Mezőség református parasztságának sorvadó világát vetíti elénk. […] Pusztuló világot, 
haldokló magyar életet lát maga körül Fileki Ferkó is. […] hit, bizalom és tevékeny aka-
rat száll szívébe, a megalázott kisebbségi ember annál dacosabban szegzi homlokát a 
rája kimondott pusztulásnak. Visszanyert életösztöne átszáll a környező falvak népére, 
egymásra találnak igazságuk keresésében s az összetartásban. Feltámadt erejük szim-
bólumot nyer a hatóságtól bezárt felekezeti magyar iskola újjáépítésében15”. Zimándi Pius 
szerint a Csaba a tolerancia jegyében íródott: „a hídépítők sorába lép: hirdeti a jóindulatot 
és belátást a különböző nyelvű emberek között, még az elnyomókkal szemben is. […] A 
gyűlöletet, elfogultságot messze maga mögött hagyja”.16

Számos irodalmi mű (Nyirő József: Emberek a havason, Néma küzdelem, Makkai Sándor: 
Holttenger, Wass Albert: Farkasverem, Bözödi György: Székely bánja, Szabó Dezső: Az 
elsodort falu, Bánffy Miklós: Erdélyi történet), szociográfiai tanulmány, kortörténeti munka 
(Tokaji László: Eladó ország, Hóman Bálint – Szekfű Gyula: Magyar történet: V. kötet17) 
foglalkozik a két világháború közötti huszonkét éves kisebbségi léttel, az azt előkészítő 
időszakkal. Kiváló tára ezeknek a műveknek Medvigy Endre Nyirő József Néma küzde-
lem című művéhez írt Utószava18, amelyben a következőket olvashatjuk: „A kiegyezési 
kor magyarjainak birtokai Erdélyben egymás után kerültek dobra. […] A román középosz-
tály ekkor alakult meg, […] független középbirtokosok vezetik a népet, akik az ősi magyar 
arisztokrácia birtokait veszik meg a román bankok pénzein. Csak az 1913-at megelőző öt 
évben 44000 hold szántó és 20000 hold erdő kerül román kézre Erdélyben, az 1872-ben 
alakult nagyszebeni Albina ekkor már hatmillió korona tőkével bír, és földvásárlásainál 
erélyesen törekszik a középbirtokos és kisbirtokos parasztosztály kialakítására. …a há-
ború kitöréséig a magyarság elleni küzdelemben 156 román pénzintézet vesz részt 54 
millió tőkével…”.
Lovass Gyula szerint a Csaba-jelkép „nagyságához nem nő elég nagyra Fileki Ferkó 
alakja, cselekedeteit nem emeli magasba, nem teszi heroikus jelentőségűvé sem a re-
gény meséje, sem a stílus ereje. Impresszionisztikus hangulatképek sorozata a regény, 
amelyből tájak és mellékalakok úgy hullanak ki, mint őszi levelek a fák lombozatából. 
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A mellékszereplők és mellékesemények, bármennyi finomsággal rajzolja is meg Wass 
egyik-másik alakját, valahogy nincsenek eléggé szoros kapcsolatban a regény lényegé-
vel…”19 Szabó Richárd ugyancsak a regény impresszionisztikus vonalát emeli ki: „Egy-
egy kép néha meglepően reális - Kolozsvár s a Mezőség rajta, magyarok és oláhok éles 
fényben meglátott profiljai -, de a regény első felében nem mozgatja őket a cselekmény 
egységbe fűző ereje, állóképek maradnak Ferkó élményei, benyomásai. Köztük valami 
különös muzsikáló fluidum van: Ferkó tűnődéseinek és hangulatainak lírája.”20

A regény politikumtól átszőtt, történelmi igénnyel íródott híradás. Irodalmi szempontból 
Kádár Erzsébet értékeli: „… végig nem lobban fel váratlan fordulat. Sehol egy szó, egy 
indulat, amely lángba borítaná ezt a gonddal ácsolt vázat. Az élet, melyet Wass Albert 
a Csabában ábrázol a valóságnál átlátszóbb, szegényebb; megtépett fa, amelyről le-
metszették a kisebb ágakat is, hogy rajza egyszerűbb, érthetőbb legyen. Az író a gye-
rekkönyvek könnyen olvasható illusztrációinak szűk szókincsével beszél. […] regénye 
túlnyesett, klorofilszegény. […] A makacs, vakmerő fiatalság hiányzik a Csabából. Wass 
Albert betegszoba világítást teremtett, hangját halkra fogta, a fényeket tompította. Fá-
tyolos hangulataival olyan az egész írás, mint egy regény háttere, melyből észrevétlenül 
kisétált a hős.” Véleménye szerint „ezzel a regénnyel nem jutott előbbre Wass Albert. A 
Csaba önkéntes visszahúzódás: a veretlen erő fáradt kitérése erősebb próbák elől”. Az 
elmarasztalás mellett egy másik kortárs erdélyi íróval egy vonalba helyezi a szerzőt: „Ta-
mási Áron hangja mellett ma a legbiztatóbb üzenet Erdélyből.”21

Írói fejlődést mutat az összefogottabb szerkesztés: a regény nem hull epizódokra. A 
Csaba e szempontból a Farkasveremhez képest összefogottabb. Nem épülnek önálló 
karcolatokká az egyes figurák rajzai, talán csak Reich bácsi bemutatása emelkedik ki 
önálló novellaként a regényből. Nem válik viszont a mű javára az a patetikusság, amely 
ellenpontot képez a Farkasverem lesújtó hangulatával. A regény végén szervetlenül oda-
ragasztott rövid felhívás („Magyar Testvérem Erdély szomorú földjén!”) nem illeszkedik 
a műfajhoz. Kristóf György szerint a regényhez csatolt utószó „nyilván a hazatérés után 
íródott”.22 
Bár ez a regény is a két világháború között vegetáló magyar élet krónikája – akár a Far-
kasverem –, mégsem a fájdalom és rezignáció határozza meg e mű alaphangját, inkább 
a remény, a kitartás, a helytállás. Fileki Ferkó élete példa arra, hogy csak kivételes te-
hetségű emberek képesek fennmaradni, és közösségük érdekében, annak védelmében 
tevékenykedni. A regénybe beépített Csaba-mítosz ezt az emberfeletti heroizmust sugall-
ja. „S így indul el a Csaba-álom valóság-útját keresve, míg el nem jut a lábát keményen 
megvető, helytálló s köz iránti kötelességét teljesítő, kisebbségi magyarhoz”23 – olvasható 
a vajdasági Kalangyában Szirmai Károlytól. Két meghatározó szimbólum szervezi a re-
gényt – írja Szücsné Harkó Enikő: Saint-Exuperyhez hasonlóan a gyermekeknek példát 
nyújtó lámpagyújtó és a Csaba-mítosz. Szücsné Harkó szerint a Csaba a „hitadás regé-
nye”, „e korban az egyedüli túlélési lehetőség csupán a szívós helytállás”.24

A Csaba-monda

A cselekmény a trianoni békeszerződés (1920. június 4.) következtében elcsatolt Erdély-
ben, pontosabban három mezőségi faluban zajlik. A reménytelen történelmi konstelláci-
óban a Csaba-mítosz25 regényszervező motívummá nő. „A történetírás hol elvette, hol 
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visszaadta a hunokat a székelynek” – írja Cs. Szabó László Erdély című esszéjében.26 A 
székelység eredetével, hős vitézükkel, Csabával foglalkozó történetről számos tanulmány 
született. A hunokról többek közt hírt ad Grexa Gyula27 és Győrffy György28. A Nyugat 
1921/9. számában Király György foglalkozik részletesen a hun-mondával.29 Felsorolja az 
addig megjelent forrásanyagokat (Anonymus, Márk barát, a Képes Krónika szerkesztője, 
a gót Jordanes krónikája, Kézai Simon: 13. század, Thúróczy: 15. század, Oláh Miklós: 
16. század), irodalmi feldolgozásukat (Arany János), majd vitát indít Gombocz Zoltán30, 
Bleyer Jakab és Riedl Frigyes nézőpontjával, valamint Négyessy László elméletével.31 
Vitája, illetve kutatása arra irányul, honnan és hogyan kerülhetett a magyarsághoz ez a 
mondakör. A tanulmány végkövetkeztetése, hogy a magyar hunmonda idegen eredetű 
könyvmonda, mely csupán a tanult magyarok, főként a királyi udvar emberei száján for-
gott, vagyis nem más, mint a magyar királyi ház genealogikus mondája, melyet a kan-
cellária krónikásai hivatalból tákoltak össze. 1922-ben Csűry Bálint ír a monda történeti 
csíráiról a Pásztortűzben.32

A Csaba című regény narrátora távolságtartással kezeli a monda valóságtartalmát: amikor 
a gyermek rákérdez a mondabeli hős életideje és a monda történésideje közötti mintegy 
négyszáz évre, a nagyapa nem ad egyértelmű magyarázatot arra, hogyan lehetséges 
a nagy időbeli szünet ellenére a mondaalak életének folytonossága. A regény líraiságát 
fokozza, hogy a Csaba-történet és Fileki Ferkó története közötti átmenet olykor egybefo-
nódik, a határ a két hős alakja és cselekedetei között légiesedik.
A Csabában vendégszövegként olvasható a nagyapa szájából elhangzó Csaba-monda, 
amely a felnövekvő gyermek világképének meghatározójává, későbbi magatartásának 
alakítójává válik. A mondaalak nevelő hatására Ferkó a regényidő folyamán a két világhá-
ború közötti erdélyi magyar helytállást szimbolizáló, modern Csabává nő, aki a nemzet fe-
nyegetettségét felismerve azonosul a hajdani mondaalakkal. Az idősíkok olykor egymás-
ra tolódnak, összemosódnak: olykor a hajdani, honfoglaló Csaba alakja áttűnik Ferkóba, 
Ferkó pedig átlényegül a mondabéli Csabává.
A monda elmesélése szőlőszüret idejére esik. Nagyapa és Ferkó a csillagos eget fi-
gyelik, ekkor meséli el nagyapa unokájának a mondát: „Az a szalag, amit ott látsz, a 
Hadak Útja. Tejútnak is mondják, de már minekünk csak Hadak Útja marad. Szalagnak 
látszik, pedig sok kicsi csillagból van összetéve…” (47. o.).33 A „minekünk” kifejezés a 
nemzetségi, családi összetartozásra utal. A Hadak Útja csillagzatnevet csak a monda 
elbeszélője és annak hallgatója érti - így erősödik az összetartozás. Másoknak ez a 
csillagkép csak Tejút.
A gyermek unszolására – „Mesélje, Nagyapó!” – kikerekedik Csaba története, egy „Való-
ságos, igaz történet” (47. o.), mely Attilával indul: „Hunok királya volt, nagy és hatalmas 
király. Csak éppen egy kicsit nagyravágyó volt, és azt akarta, hogy mindenféle nép őt 
szolgálja. És itt rontotta el a dolgot, látod. Mert az ember, amíg igazságos úton halad, 
addig bátran mehet minden veszedelemmel szemben. De mihelyt a ravaszsággal, az 
elfogultsággal, az egyéni becsvággyal akarja magát előbbre helyezni másoknál: előbb-
utóbb elbukik. Ez egészen biztos. Nézzed csak Attilát. Ameddig mint egy nemzet vezére 
harcolt szemközt az egész világgal, addig legyőzött minden ellenséget. De aztán a le-
győzött ellenséget maga szolgájává akarta nevelni, hogy egyéni érdekeit magasabbra 
emelje ezáltal, s így, bizony hóhérjává tette” (47-48. o.). A nevelő szándékú bevezető a 
nagyapa által a mindentudó narrátor értékítéletét közvetíti: a közösségi érdek az egyéni 
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érdek fölött áll olyannyira, hogy a magasabb erők is csak azt a hőst segítik, aki közös-
ségéért és nem önmagáért harcol. A moralizáló elbeszélésmód viszont nem szolgálja a 
regényszerűséget.
„Összeomlott a nagy hunbirodalom. Sok volt benne az idegen, a belső ellenség. Négy-
szer annyi idegen fölött akart úr lenni a hun, mint ő maga amennyi volt. Attila miatt omlott 
össze, na. S bizony el is tűnt volna a föld színéről az egész hun nemzetség, ha nem lett 
volna Attilának a legkisebb fia, kit Csaba királyfinak neveztek volt. Csaba királyfi össze-
gyűjtötte a megmaradt hunokat, s elhozta ide, Erdélybe. Letelepítette őket, megtanította 
földet művelni, állatot tenyészteni, békésen, egy helyben élni” (48. o.).
„De sok ellensége volt így is a kicsi Hunországnak. Rátörtek idegen népek, rabolták, 
fosztogatták, alig győzte Csaba királyfi megvédeni népét. S ekkor elhatározta, hogy 
visszamegyen az őshazába és segítséget hoz. Elhozza ide a többieket, akik ott maradtak 
volt, még Attila előtt. Kiválasztott ezer derék vitézt s elindult velük. De alig telt el egy hét, 
alig kettő, újra ellenség támadt az otthonmaradt népre. Felgyújtották a falvakat, öltek és 
pusztítottak, s úgy látszott, hogy vége van mindennek. S akkor egyszerre csak nagy fé-
nyesség támadt az égen, fényes út támadt rajta, lovak patkója szikrázott, s ott volt Csaba 
királyfi ezer vitézével! Szétverték az ellenséget, rendet csináltak, s már fent vágtattak újra 
az égen. Vissza, amerről jöttek. Így volt ez. S azóta van ott az az út, amit mi úgy neve-
zünk: Hadak Útja” (48. o.).
A gyermek kérdésére – vajon ismét eljönne-e Csaba királyfi nagy baj esetén –, ezt a vá-
laszt adja a nagyapa: „Az ő népének maradéki vagyunk” (48. o.). A történet reménységet 
fejez ki, hogy a bajban mindig van segítség, még ha annyi hit is kell hozzá, mint egy gyer-
mekmeséhez. (Ezt a megingathatatlan reményt sugallja később a Tizenhárom almafa és 
az Elvásik a veres csillag című regény is.) A teljes reménytelenséget valamifajta irracio-
nálisan töretlen hit, remény és szeretet oldja fel. A regény végén még egy epizód emeli 
Ferkót a Hadak Útján járó, népét vezető Csaba királyfi erkölcsi magaslatára: a szavazás 
története. „Választások jönnek. Felmegy a népek ára erősen” – így indul a népszavazás 
története. Ferkó titkon, téli éjszaka vezeti el a szavazó magyarokat a szavazás helyszíné-
re, hogy elkerüljék az atrocitásokat, a megfélemlítést. A cikkét a szerkesztőségnél elhe-
lyezni próbáló Ferkó epizódja szervetlenül kerül a történeti ívbe, megbontva azt.

Regényidő, -tér

Takaró Mihály az idő kérdését vizsgálja: „A legtöbb utalás – akár a szereplők, akár az 
elbeszélő részéről – az idő múlására történik. Maga a történet lineárisan felépített ugyan, 
de ezt árnyalja a főhős, Fileki Ferkó szubjektíve megélt emlékeinek ‘beépítése’ az esemé-
nyekbe. Ezek adják ugyanis az elbeszélés dinamikáját, hol lassítva, hol gyorsítva az ese-
ménytörténetet. Állandó jelen idejűségben vagyunk ugyan, mégis a regényidőn kívülről is 
köt csomót az idő vonalára a Fileki Ferkó szempontú visszaemlékezés.”34

A tizenkét fejezet mintha az év tizenkét hónapját – misztikus, teljességre utaló számot 
– jelölné. Ám az elbeszélt idő több év, amit a narrátor az idősűrítés technikájával rövidít. 
Takaró Mihály szerint „a regényben konkrét időmegjelölés csak a mű első fejezetében 
van: 1918. december 22., illetve ezerkilencszáztizenkilenc januárius, a továbbiakban 
csak a történelmi eseményeket ismerő olvasónak adnak tájékozódási pontot az indirekt 
utalások, például: ‘Falusi emberek jártak mellettük, odavalók, románok. Mérték a földet. 
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Ki bánta azt, hogy megszűnt egy-egy iskola […] a hangos vadászvacsorákon együtt ne-
vettek régi vicceken az újdonsült urakkal.’ […] Mégsem helyezhető a cselekmény egyfajta 
időkeretbe. A mű zárlata ugyanis egy filmszalag szakadására emlékeztet. Nincs időbeli 
lezárás, mert a történet sem fejeződik be. Tehát nem is megszokott cselekménybonyolí-
tás (expozíció, bonyodalom, tetőpont, megoldás) hagyománya vezérelte Wass Albertet, 
hanem inkább a parabolikus üzenet: […] ‘Nem regénynek akartam, hitnek, reménynek, 
nagy szent bizonyságtevésnek akartam’”.35

A regény a helyszín pontos megjelölésével indul: „Csak a Külmonostor-utca tájékán csat-
tantak még egyes lövések…” (5. o.). Az in medias res kezdés, amely a háborús esemé-
nyeket ábrázolja, már az első sorban feszültséget teremt. Az elvétve csattanó lövések 
éles ellentétet vonnak a „halott” csenddel. Kiderül a cselekménykezdés évszaka: „téli 
alkonyatba temetkezett a város”. A „dermedt táj”, a didergő „borzolt táj”, a „szürke utca” le-
fojtottságra utal, a hasonlító mondat pedig – „Csak a kéményeken osont ki bujkálva a füst, 
mint félénk lélegzetvétel” (5. o.) – a félelem létállapotát sugallja. A virtuális táj földöntúli 
világ benyomását kelti – a leírás szervező eleme a félelem: „A mély, boltozatos kapualjak-
ban sötét sejtelmek lapultak borzongva és félve, olyan volt az utca éppen, végtelenbe ve-
sző néma és szürke házsoraival, mint amilyennek fáradt és nehéz álmainkban az életből 
kivezető utat megálmodjuk néha” (5. o.). Ezen a színtéren jelenik meg a lámpagyújtogató, 
s életet visz a halott városba. A világfordulást – „a városnak új urai vannak” (6. o.) – az 
ő sorsán érzékelteti. Az új urak elbocsátják állásából, s e létfenyegetettség kozmikussá 
tágul: „Azért mégis ment, lámpától lámpáig, megszokott lassú járással, s dermedt két 
kezében vitte tovább a lángot, mint egy fáradt, beteg, makacs Prométheus” (6. o.).
A narrátor nézőpontja olykor átvált egy kisgyerekére, Fileki Ferkóéra, aki hamisítatlan ér-
zelmekkel, tiszta logikával szűri át gyermekszívén környezetének történéseit, felülbírálja 
hozzátartozóinak kijelentéseit arról, hogy „a haza elveszett”, meg azt, hogy ki a „hazaáru-
ló”, a „gyáva”. Gondolatait szabad függő beszéd fejezi ki: „De ezek a tisztek mások voltak, 
mint Tógyerika. Vékony hangon és sietve beszéltek, mintha veszekednének és éppen 
olyan úri formájuk volt, mint Apának vagy a doktor bácsinak vagy a többi bácsiknak, akiket 
ismert. Ő még ilyen románokat sohasem látott, bizonyára messziről jöhettek, vajon mit is 
kereshetnek itt” (12. o.).
A románok bevonulása Erdélybe elválasztja azokat, akik korábban együtt éltek. Jelsza-
vak hangzanak, amelyekre a legtöbb gyermek és kiforratlan jellemű felnőtt fogékony. Ám 
a regény főszereplőjének gondolatsora, a szabad függő beszéd formájában közölt kétely 
távolságtartásra, nem pedig azonosulásra késztet. – „Hát hogyan lehet ez? Az egyik vi-
dám és énekel, és azt mondja, hogy vége a háborúnak, és ezentúl minden jól lesz. A má-
sik pedig sír, és azt mondja, hogy a háború csak ezután kezdődik. Melyiknek van igaza? 
Melyiknek?” (10. o.).
Hasonló okból romlik meg a két gyermek közti gyöngéd viszony is. Sarolta és Ferkó tör-
ténete a gyermeki világ mély megfigyelésén alapszik. „Szép, lélekcsiklandó délelőtt volt” 
(11. o.) – indul a gyermek és a felnőtt világ szembeszegülésének története. A gyermek 
nem fogadja el a magyarázat nélküli fegyelmezést. Azt pedig legkevésbé, hogy kis ba-
rátnője gyávának nevezze – a felnőttvilág éppoly érthetetlen tartozéka e szó, mint azok 
a történések, melyeknek traumatikus volta belefojtotta a magyarázatot az eseményeket 
elszenvedőkbe. A gyermeki világ biztonságos szigete – a törött lábú teknősbéka, a fehér 
huszár meg a többi állatfigura világa – látszólag nem vesz tudomást a felnőttvilágot fel-
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forgató történésekről. Ám Sarolta és Ferkó ezen a biztonságos szigeten sem játszhatnak 
önfeledten, bekúszik hozzájuk az ellenséges külvilág. „– Te katona leszel, ugye?” (13. 
o.) – Sarolta kérdése kijelöli a hazafias feladatot. Ám Ferkó vágya, képzelete túlmutat 
a hazafiságon. Ő lámpagyújtó szeretne lenni, az egész emberiségnek szolgáló. A két 
gyermek közötti konfliktus innen terjed ki az egész regényvilágra, az egész társadalom-
ra, az együtt élő népekre. Lámpagyújtónak – emberbarátnak, pacifistának lenni háborús 
időkben „gyáva dolog”, s „aki elvesztette a hazáját, az mind katona kell legyen!” – oktatja 
Sarolta a felnőttek hangján kis barátját. Ferkó pedig bizonyít: egy jégdarabbal vakmerőn 
vállon dob egy magas rangú román katonatisztet. Ám a tiszt nem bántja, csak kurtán ki-
kéri magának, udvariasan, franciául: „Madame, jó volna, ha több gondot fordítana a gyer-
meknevelésre”. Majd a narrátor így kommentál: „Nem a pofonok fájtak, amiket Ilona néni 
rázúdított: Csak udvarias volt, csak lenéző volt, csak igaza volt”. Ferkó a hetvenkedéssel 
a „gyáva” megbélyegzést letörölte ugyan magáról, ám kapcsolata Saroltával visszafordít-
hatatlanul megváltozott.
Az érettségi vízválasztó: a vizsga után megszűnik a diákösszetartás, egy csapásra min-
denki felnőtt lesz. Gyermekkori kis játszótársa, Sarolta is felnőtt, s a városi világ elvá-
lasztotta Ferkótól: „A Révbáthory-ház szalonjában szól a zongora, Sarolta vidám foxt-
rottokat játszik” (82. o.). Ez a társaság Ferkó számára felületes, unalmas, érthetetlen. 
Magányosan lép ki a házból, gyermekkori álmai otthonából. Egzisztenciális magányát 
egy koldus fokozza – itt jelenik meg ismét a lámpagyújtó: „… haldoklik Erdély, s nincs, 
aki meggyógyítsa. Csak virrasztók vannak, kik lázas lélekkel, utcáról-utcára verődve bo-
lyongják a sirató éjszakát” (89. o.). Kozmikus kivetettség, otthontalanság jelenül meg, 
akárcsak Vajda János A virrasztók című szimbolikus versében: „A hideg, a téli éjben, 
/ Csillagoltó sötétségben / Mi vagyunk még éberen”. A lámpagyújtó figurája így válik a 
regény egyik szervező szimbólumává. A főhős küzdelmeihez hasonló sorsot örökít meg 
Gárdonyi Géza A lámpás (1894) című, önéletrajzi elemekkel átszőtt kisregénye is. A lám-
pás tanító-főszereplője ugyanolyan küzdelmeket folytat, mint Fileki Ferkó.
A második fejezetben ismét felsejlik a kollektív emlékezés: „Tél. Komisz, kegyetlen, régi 
ismerős. Titkos évezredek mélyéről emlékszem reá. Ott volt velünk a pusztán. Orromban 
érzem még most is a szagát, ahogy egy vékony szél az Ural felől hozta […]. Ott volt 
velünk a vég nélküli harcban, csikorgó foggal, amikor mentünk évszázadokon át, min-
denkivel szemközt, véresen, rongyosan és szitkozódva, örökös viharban […]” (28. o.).  
Mintha csak a Vérben és viharban című regény címadó gondolatával játszana el. – „És 
ott volt velünk száműzetésben és a rabságban is mindig, besüvített rácsos börtönablaka-
inkon és a csontjainkba mart, Kufsteinban és Isztambulban egyaránt” – utalás a magyar 
történelem meghatározó eseményeire: a Martinovits-zendülésre vagy a százötven éves 
török hódoltságra. „Évezredes mélységekből hoztuk magunkkal ezt a mi telünket, akár a 
magányosságot is, mely megszáll mindannyiszor, valahányszor ellepi dombjainkat a hó, 
és nappaljaink, mint szárnyalt varjak, korán a szürkületbe hullnak, s az égbolt kékje tőlünk 
messze megy” (28. o.). A tél-motívum kapcsán a történelmi idő kozmikussá tágul.
A hosszú lírai leírás – Wass Albert madártávlatból közelítő „kameravezetési” módszerével 
– Mórucra visz, a Fileki-kertbe, a Fileki-birtokra, majd a Csongorádra, amely szimbólum-
má növekszik: a családi hagyomány folytán kivágási tilalom alatt álló évszázados erdő 
a megmaradás jelképe. Ez sérül a konfliktus folyamán, mert a hagyományt illetéktele-
nek sértik. A mondaszerű meseszövés itt-ott metalepszisként36 mutatkozik: a beágyazott 
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történet közötti váltás majdhogynem elmosódik, Bandi úr, afféle újkori mondaalakként, 
20. századi Kinizsi Pálként kimenti a román pap gyerekét a megáradt folyóból. A narrá-
tor eposzi méretűre nagyítja cselekedetét, hiszen a természet is vele tart – afféle divina 
machina, amikor a megáradt folyó segíti győzelmét. Bandi úr tanúbizonyságát adhatja 
jóságának, rátermettségének, mondabeli hőshöz fogható fizikai erejének. A történet nem 
az elbeszélt időből való, a narrátor visszautalja a múlt idősíkjába a hősi erényt: „Így volt 
ez akkor” (70. o.).

Eposzi és köznapi hősök

Bandi úr a vele szembeállított új karhatalom képviselőinek ellentéte. Bátorsága, rendkívü-
li testi ereje még ellenségeinél is tiszteletet parancsol. A román jegyzővel való konfliktusa 
is ezt bizonyítja. A Lügetre rámennek a fejszések a jegyző utasítására, Bandi úr pedig 
szembeszegülve a sokasággal megvédi tulajdonát. A fegyver-beszolgáltatási parancs el-
lenére vadászpuskával várja a betolakodót, Grigorást, akit – Lúdas Matyira emlékeztető 
ötlettel – fához köt. Pater familiasi szerepben tűnik fel, amikor megleckézteti az erdőkerü-
lőt s még harminchat embert. „Bandi úr ott járkál közöttük és beszélget velük. Mindenkivel 
a maga bajáról. Asszonyról, gyermekről, földről, betegségről, marháról, falusi nyomorú-
ságokról. Mert ismeri őket mind egy szálig. És jár közöttük puszta kézzel, pedig azoknál 
balta van. Pedig rabolni jöttek mind a harminchatan, és ő nem fél azoktól mégsem. Így 
járhatott annak idejében Imre király is pártütő Endre úr táborában” (65. o.). A metaleptikus 
betoldás további anekdotikus részlettel bővül: Bandi úr, afféle igazságtevő nagyúr, elfog-
ja a mezejére tilosba hajtott juhokat, és csak váltságdíjért bocsátja szabadon őket. Az 
ellenkezőket rendre tanítja: puszta ököllel megy a juhászok közé. „Wesselényi mehetett 
valamikor így a zilahi gyűlés széksorai között, robbanó indulattal, ilyen hatalmas-harago-
san. Öreg Jánosnak egykedvű az arca, Zrínyi úr jobbágyai haladhattak így uruk mögött, 
szemközt a halállal, mikor kitárták a kaput, ott messze, Szigetváron” (68. o.). Az Endre úr, 
Zrínyi úr címe magyarázat „Bandi úr” kifejezésre is: királyának hű vazallusa, ám mindenki 
mástól független hűbérúr.
A jól végzett munka után Bandi úr őrt áll birtokán: „Áll a vágottban. Egyik lába előre vetve, 
két keze összefonva a mellén. Áll és néz. De ahogy áll, és ahogy néz, abban sok-sok 
minden benne van. Kenyérmezőn, este, őrgyújtáskor állhatott még így, csak akkor Kinizsi 
Pálnak hívták. Vagy Bizánc alatt, miután beverte csákánnyal a kaput” (59. o.). Az utalás a 
Lehel kürtjéről szóló mondára és Lehel erejére felmenti a narrátort története hitelességé-
nek vizsgálata alól. Ugyanúgy, mint a Csaba-monda hitelességének vizsgálata alól.
Az erdőbitorlás története anekdotikusan folytatódik. A legszebb stilisztikai megoldások 
egyike a kihagyásos, sűrített elbeszélt idejű történet, a bekezdésbe a felsorolt földrajzi 
nevek visznek ritmust: „Még sötétben indulnak el a szánok Mórucból. Jó harminc szán. 
Fel a Holtyerágra s a Holtyerágon végig. Mire a Valea Furcsin kiérnek a Lüget alá, ott 
túl az Akasztófahegy tetején már néhány felhőrongy sárgulni kezd s a völgyeken köd 
ül, olyan, mint a tej. Köd van a Dánón is, meg a Lügeten s köd messze végig mindenütt, 
és nagy siket csöndesség” (61. o.). Az ismétlés stilisztikai eszköze adja meg a szöveg 
ritmikus lüktetését, zeneiségét (akárcsak a Mosule című elbeszélésben). Ám Bandi úr mi-
tikus magasságból alácsúszik, amikor „kárpálódó” feleségével vitatkozik. Ez a hatalmas 
úr gyenge pontja: egy neurotikus asszony, aki akkor érzi magát elemében, ha nagyter-
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mészetű ura megbetegszik, s ápolhatja. Ennek folytán minden kijelentése betegséggel, 
ideggyengeséggel kapcsolatos. Cherchez la femme – keresd a nőt, s a hérosz vissza-
vedlik emberré. S ha mitikus magasságba már nem is, de a regény végén a megbocsá-
tani képes ember méltóságába visszaemeli a narrátor azáltal, hogy megtévedt lányát, 
Katókát visszafogadja szülői szeretetébe. A narrátor Candide-szerű hősként utaztatja a 
kamaszodó, eszmélkedő Ferkót diáktársaival együtt. A kolozsvári diákok világnézeti útke-
resője így ironikus eseménysorrá áll össze. Ez a fejlődésregénybe illő epizód előrevetíti a 
Simplicissimus-típusú szereplőket (Mártonka az Egyedül a világ ellen című kisregényből 
vagy Tánczos Csuda Mózsi).
Amikor Márton úr, az apja meghal, a gazdaságot át kell vennie Ferkónak, aki a rászakadó 
gondokkal felnőtté érik. Egymaga küzd az elhanyagolt, eladósodott gazdaság felállítá-
sáért. Magára maradottságát enyhíti az ismeretség a román tanítóval és tanítónővel. A 
tanítónő képét a narrátor távolságtartással festi: „Anuca Onisor már a Beszterce melletti 
kis falucskában megtanulta, hogy a tisztaság s a rend adják meg az élet fényét, mint bú-
torét a politúr. […] Onnan hozta magával a rendet s a tisztaságot Anuca, de hozott még 
valamit magával, amit a hegyektől kapott. A magasról nézés tudását. Hogy úgy nézze a 
dolgokat mindig, mintha tetőn állana, magasról és tisztán” (104-105. o.). Anuca a dolgok 
lényegét látja, s azokra is úgy tekint, mint már megvalósult tényekre. Ebben a hitében 
viszont csalódnia kell.
Mint a három évvel később írt a Tavaszi szélben, ugyanúgy ebben a műben is felmerül 
a társ, élettárs tematika. A feleség vagy társ, aki a férfi életfelfogását magáénak tudja és 
életharcait is megosztja. Hasonló szembeállításra került már sor a Mire a fák megnő-
nek, illetve A kastély árnyékában című regényekben az idős és ifjú Varjassy házaspár 
bemutatásával. A Csabában a román Anuca és a magyar Annuska tanítónő áll szembe 
egymással. Anuca tanítónő figyelmessége, igyekezete folytán Ferkónak oldódik a magá-
nya, szíve felmelegszik rövid időre – bár minden elkötelezettség nélkül. Hagyja Anucát 
visszautazni haza, Besztercére. Nincs sorsközösség, tehát nem elég az egymásrautalt-
ság, hogy két fiatal közös életet kezdjen. Közös cél kell hozzá. Anucát és kollegáját, 
Breán tanítót a román karhatalom küldte Erdélybe politikai feladatot teljesíteni: a román 
kultúrát terjeszteni s a magyar ajkú falvak elrománosítását szolgálni. Onisor Anuca hiá-
ba csinos, tiszta, ápolt, alkalmazkodó, mégis kudarcot vall: konok céltudatossága, diplo-
matikus hallgatása, célratörő hódítása sem elég ahhoz, hogy Ferkó szívét megnyissa. 
Fileki Ferenc magára veszi falva magyarságának gondját-baját, s miközben küldetése 
és gazdaságának ellátása elfoglalja, lélekben eltávolodik az időközben szeretőjévé lett 
Anucától, hiszen egymás ellen dolgoznak: Ferkó a magyarság megmaradásáért, Anuca 
annak megsemmisítéséért. Breán tanító alakja sem kelt rokonszenvet: mint kultúrkövet, 
az együtt élő nemzetiségek irodalmának ismerője, állandóan jóindulatúan oktat, de nem 
törődik rögtönzött hallgatóságával. Csámplelesz Jonika jegyzőségi írnokról, az oltországi 
fiatalemberről szarkasztikus képet kapunk: „Haja az arcába lóg és zsíros, zsíros az arca 
is, mintha olajban fürdött volna, a kisujjain centiméteresek a körmök, hosszúak és szür-
kék s a végük behajlik. Ezeket a kisujjakat tüntetőleg távolabb tartja a többi közönséges 
ujjtól, néha nézi is, látszik, hogy büszke rájuk, mint újdonsült menyasszony a karikagyűrű-
re” (151. o.). Hasonlóképpen lesújtó a kapzsi, saját hasznát néző, szoknyavadász jegyző, 
Jonika hivatali felettesének ábrázolása. A hivatalnokréteget szarkasztikus távolságtartás-
sal ábrázolja a narrátor. A naturalisztikus színezetű leírás azt sugallja, hogy az újonnan 
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hivatalba került tisztségviselők nem állnak a helyzet magaslatán: az oltországi hivatalnok 
bemutatása ellenpontja a szimpátiát ébresztő epizódnak, melyet a kisgyerek Ferkóhoz 
közeledni próbáló fiatal román katonáról olvashatunk.
Kitűnő anekdota Jonika tavaszi halvadászata. Egyben finom ironizálás azokkal, akik nem 
szoktak hozzá a fegyverhasználathoz: „Jobban meg kellett volna lőni” – nevet a harcsát 
elszalasztó Jonikán a román tanítónő. Több kis epizód viszi tovább a cselekmény fonalát. 
Ilyen a jegyzővel való huzakodás a fegyverengedély dolgában, ami dacot, konokságot 
szül Ferkóban. Elhangzik a „kisebbségek” szó, kijelölve Ferkó és sorstársai helyét az 
újonnan berendezkedő társadalomban. A fegyverviselés így gazdagodik újabb jelentéssel 
ebben a regényben: a nemzetalkotó többség kiváltsága. Újabb epizód, amely a cselek-
ményt a végkifejlet felé tereli, az iskolaépítés története. Itt fonódik a cselekményszálba 
a hivatástudatát-vesztett, elfásult, a maga hasznát néző, gyülekezetét elhanyagoló pap 
története. A papokról – mint sok más írásában – eleven képet fest. Az 1903 óta hivatalát 
betöltő lelkész csak jószága gyarapításával s megélhetése biztosításával törődik, a rá 
bízott nyájjal nem. Ferkó meglátogatja, figyelmezteti kötelességére, hogy a szomszéd 
faluban elmaradt istentiszteletet tartsa meg. A pap tiltakozik. Ferkó Bandi úr segítségét 
kéri, ám a pappal szemben magára marad. Írásbeli panaszt tesz ellene az esperesnél, 
aki vizitációt kezdeményez. Ennek a történetnek a magva megjelent korábban önálló 
novellaként (A tiszteletes, 1939).
Amint oldódik Fileki Ferkó magánya, megoldódik az elhanyagolt gyülekezet sorsa is. 
Ferkót meglátogatja volt osztálytársa, a teológiát végzett Dombi Jóska. Mivel az esperes 
a vizitációt követően sem rótta meg Kelemen papot, Ferkó az egyházi elöljáróság megke-
rülésével móruci papnak kéri fel Dombi Jóskát. A regényben itt ábrázolódik a kisebbségi 
magyar helytállás, összetartás; Ferkó pedig e küzdelem során az ínség idején a Hadak 
Útján népéhez eljövő Csaba alakját idézi. Küldetése teljesítése közben Ferkó magára 
talál, rátalál életfeladatára. S ebben megerősíti Ferkót a szomszéd magyar falu tanító-
nőjével való találkozása: az Annussal való sorsközösség megmutatja életcélját. Társa 
küzdelmeiben megacélozza: Annuska – névazonossága Anucával elárulja helyét – az 
új magyar tanítónő, aki aggódik a gyerekekért, ha nem épülhet fel az új iskola. A regény 
további része a hősies küzdelem és összefogás története. Az iskola Ferkó lelkesítő szó-
noklata és példamutatása eredményeképpen felépül. Az összetartozás és sorsközösség 
Annuskával elmélyíti szerelmüket.
A regény vége felé öntudatos, nemzetét védő hős lesz Ferkóból. A vonaton a feliratok-
kal, táblákkal betiltott magyar szó tilalmát semmibe veszi. Példát statuál egy haszonle-
ső magyar úrnak, aki birtokát románnak adja el kedvezőbb üzleti feltételek mellett, mint 
amilyeneket egy magyar vevő ígért. Ferkó nem sajnálja a fáradságot, hogy utánajár-
jon a vadászgató úrnak, és nyilvánosság előtt felpofozza. A funtineli plájon éri utol – az 
író későbbi regényének helyszínén –, a ‘vedd úgy, mintha őseid adták volna’ megrovás 
kíséretében elcsattanó pofonokból kijár annak, ki ősei birtokát elhazardírozza. Későbbi 
regényeinek (Kard és kasza) minduntalan felhangzó figyelmeztetése, hogy azé a föld, a 
haza, aki megműveli: „Az ember sorsa nem a csillagokban vagyon följegyezve, hanem a 
telekkönyvben” (218. o.).
Az utolsó fejezetben a narrátor számba veszi minden szereplőjét, elhelyezve őket egy 
küzdelmes, de értelmes élet útján, melynek jelszavai: „összetartás, békesség, munka 
és igazsággal meggyőzni minden veszedelmet” (237. o.). Az újkori Csaba utolsó színre 
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lépése a korábban íródott Öreg János és az Isten című novella magja: az Öregistennél 
panaszt tevő magyart elzavarja az Isten: menj és szolgálj te is – sugallja az anekdotává 
kerekedő történet, amely szintén megjelent önálló elbeszélésként (Öreg Jóska, 1942).
A záró kép ideje tavasz – az újrakezdés jelentéshordozója –, a tanítónő a gyerekeket az 
újonnan elkészült iskolában tanítja olvasni. A román jegyző alakja is feltűnik, Ferkó meg-
köszöni, hogy kisebbséginek nevezte: hiszen ez megacélozta akaratát, hogy nemzetépí-
tő munkáját véghezvigye: „Aki alul került, hadd érezze. Attól lesz erős. Na, Isten megáld-
ja, jegyző úr, s ahol csak magyarral találkozik, emlegesse nekik minél gyakrabban, hogy 
kisebbségiek. Nehogy elfeledjék” (240. o.).

Következtetések

A regény vonalvezetése helyenként töredékes. Mintha Wass Albert igyekezett volna bele-
sűríteni ifjúkori könyvébe minden témát, ötletet, melyeket a későbbiekben egy-egy önálló 
művé bontott ki. A számtalan epizód – Ferkó gyermekkora, háborús emlékei, iskolázta-
tása, majd felnőtté érése, a gazdaság átvétele apjától, majd a falu, tágabb értelemben 
véve magyar közösség vezetőjévé nőve ki magát rátalál a neki rendelt útra. A Csaba tehát 
fejlődésregény. Életbuktatók kikerülése árán megtalálja élete értelmét, egyetlen hivatá-
sát: a magyarság megtartásáért folytatott munkát, küzdelmet. Akárcsak Goethe Faustja, 
Fileki Ferkó is „a közösségért végzett alkotómunkában találta meg élete értelmét”.37 Az 
emberész alkotta mű teheti egyedül értelmessé egy felelős vezető életét. A küzdelem és 
a bátorság állandó jelszava mind Faustnak, mind Csabának: „szabadság, élet nem jár, 
csak azoknak, / kiknek naponta kell kivívniuk”.
A regény erénye az ízes élőbeszéd, a párbeszédek, valamint a lírai hangvétel, a regény 
epikai keretét fellazító, helyenként felduzzasztó, verses fogantatású leírások, a megsze-
mélyesített, érzelmeket tükröző táj: „Pedig a tél már elmenőben. Lucskos a hó, a réten 
szennyes vizek gyűlnek. Martok mezsgyéin, délután, egy-egy pacsirta tavaszt álmodik. 
Aztán felhők kerekednek, alacsony, alattomos felhők. Rátelepednek a dombokra, mint 
zordon végrehajtók s követelik a téltől az adót. Szegény a tél már s eladósodott. Nem tud 
fizetni. S a felhők megkezdik az árverést: egy hajnalon az eső megered. Aprópénzüket 
csörgető erek dús patakokká gazdagodnak ezen az árverésen. Tengerré pöffeszkedik 
milliomos-gőgjében a rét. S a felprédált tél szétszórt csontjain harmadnapra szelek ma-
rakodnak fent az északon, mint kölyökkutyák” (49-50. o.). Helyenként a természetleírás 
ritmikussága, időmértékes lüktetése kihallatszik a szövegből: „Oly csöndes a kert s a ház 
elhagyott. Szürke az ég és fázik. Üres gömbje alatt kong a magányosság, mint eltévedt 
holló-szó, mely távoli ködökből fáradtan hull alá. Súlyos testével az este leterpeszkedik az 
istállók fölé, hideg csikorgása s keserű füstszaga van. A nádfödelek elnyúlnak és elvesz-
nek benne, mint későesti gyermekmesék az álom bágyadt végtelenségében. Az éj már ott 
ül ilyenkor a nappal ágya szélén s mint feketeruhás, halkszavú anya, álmos mondatokban 
ködről és sötétségről mesél” (147. o.). Megszemélyesített táj – a hasonlatok sora emberi 
cselekvést, emberi tulajdonságokat sugall.
Pogány Ö. Gábor szerint „stílusa megfelel ennek a makacs prófétaságnak, mely nem a 
zengő szó bűvölete, hanem a kérlelhetetlen kitartás, fáradhatatlan újrakezdés egyhangú 
messianizmusa. Kicsit mereven, a naplószerű hűség ridegségével érzékelteti a magyar-
ságmentés végtelen türelmét, a leíró próza rendíthetetlensége tükrözi vissza a mostohán 



3232

udomány és társadalom

kezelt magyarság próbálkozásainak a nehézségeit”. Műfaji meghatározással is él, nem 
regénynek, hanem beszámolónak, memoárnak nevezi: „A könyv maga a kemény kö-
vetkezetesség terméke, nem műfaj, csak emlékezés, beszámoló egy szomorú, de hősi 
korszakról”. 38 Ruszkabányai Elemér szerint Wass Albert „feltétlen ura mondanivalójának, 
alakjai között egész sereg jól meglátott, érdekes figura szerepel, tájleírásai hangulatosak 
és színesen láttatók, akárha magát a képet néznénk, sajátos erdélyi zamattal telített nyel-
ve pedig tiszta és üdítő, mint a forrásból merített víz”.39 Hasonló megállapítás olvasható a 
Református Életben: „A Csaba már egyenletes, fegyelmezett munka és szép bizonyíték 
az író regényalkotó tehetségének fejlődésére. Ez a regénye már költői is tud lenni: így 
festi a természetet és a gyermeki lélek mélyét”.40

Alakjai viszont vázlatosabbak, mint első regényében; a Farkasveremben jobban nagyító 
alá veszi szereplőit. A Csaba figurái – a román szereplők ironizálón távolságtartó jellem-
zésén kívül – inkább csak körvonalazódnak. A Farkasverem lélektani ábrázolásait köve-
tően a Csaba a cselekvés regénye. Míg a Farkasveremből hiányzik minden heroizmus, a 
Csaba a hősiesség és helytállás dicsérete. A regény dinamikája folytán izgalmas olvas-
mány, Wass Albert későbbi lebilincselő cselekményvezetése, feszültségkeltő eszközei 
ebben a regényben mutatkoznak meg. A Csabával új úton indít, s későbbi írásművészeté-
ben egyensúlyba kerül a csöndes, olykor rezignált önreflexió a cselekvés heroizmusával 
– ebben rejlik Wass Albert írásainak dualitása.
A regény motívumhálójában újszerű a lámpagyújtó, amely korábbi elbeszélésében 
is megjelenik (A lámpagyújtó, 1938), illetve későbbi német nyelvű drámájának címé-
ben is megtalálható (Die letzte Laterne). Az élettárs-motívum szorosan kapcsolódik a 
regénydilógiához, ill. a későbbi Tavaszi szél színműhöz. Az erdő-, hegyek- és hős-mo-
tívum eddigi írásaiban is fellelhető, akárcsak a vadászat- és puska-motívum, amely itt 
a hatalom kifejeződése. A papok, mint a társadalmi folyamatok képviselői, hordozói itt is 
helyt kapnak, a végsőkig kitartó hős motívuma pedig erőteljes vonalat képvisel.
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