udomany és tarsadalom

Mislai Attila

Hiiség a moabitakhoz

Hannah Arendt egyik esszéjében, a totalitarizmusrol szélva, az eurdpai szellemi tradicio-
ban megnyilt szakadékrol beszél. A szakadék két vilagot valaszt el egymastol. A torésvo-
nal mult felé esé oldalan az etikai és torténeti transzcendencia hitének egyre elmosodébb
és kétesebb, mindazonaltal fenntarthatd arnyalakjai éltek.” A meredély innensé partjan
magunkra maradtunk. Jol van ez igy. Isten nem a filozéfusok érveinek éles fényében
foszlott semmivé, ahogy a filozofiaval valé évezredes cinkossagat hitlentl megtagadva
egyesek lattatni szeretnék. Isten faktikus halalt halt. Fiistbe ment.

Valamennyi tulélé borzadva mesél a vidéket meguld zsiros, nehéz fistrél. Az Auschwitz
koruli erd6kbél elkoltoztek a madarak. Az istenség kultikus, 6si hirhozoinak eltlinése a
visszavonhatatlan pusztulasrél beszél. Tudja ezt Celan, Améry, Semprun, Bettelheim,
Borowski, és tudja Kertész, aki az elbeszélés szellemét szeretné 6rokébe allitani, és
hamisitatlan egzisztencialista attitliddel hinni, hogy maga az ontologizalt transzcendencia
megsemmisulésének aktusa az etikum Uj, mitologikus forrasava valhat. ,A mi modern mi-
tolégiank egy gigantikus negativummal kezdédik: Isten megteremtette a vilagot, az ember
megteremtette Auschwitzot.”

Nala is, mint a holocaust mas gondolkodoinal, tetten érheté a vagy: helyreallitani vala-
miképp az egységes etikai tudat folytonossagat. ,Megkockaztatok egy vakmeré kijelen-
tést: egy bizonyos értelemben és egy bizonyos sikon kizarélag az elbeszélés szelleme
kedvéért éliink, ez a mindannyiunk szivében-fejében szakadatlanul formalédd szellem
foglalta el isten kitapinthatatlan helyét: ez az a képletes tekintet, amit magunkon érziink,
s mindent e szellem fényében tesziink, vagy nem tesziink.” De mintha Kertész sem
hinne igazan a szellem hatalmaban, vagy inkabb hitének erejét, amellyel életre kelteni
igyekszik, nem szakitja el a transzcendens nélkulézés forrasatél, nem ontologizalja tehat,
s ezzel megdvja magat a tévedéstél, amely az etikai szlkség szoritasat az elbeszélés
szellemének sajat erejeként ismeri félre. ,Ez a helyzet Gnmagaban nem sok figyelmet ér-
demelne. Egy tulélé helyzete ez, aki megprobalta tulélni, mi toébb, értelmezni tulélését: aki
egyszersmind a holocaust eleven emléke is kivész majd a vilagbdl. lttléte baleset, mer6
véletlen, amely folytonos igazolasra szorul, bar valéjaban igazolhatatlan.™

Mert ami istenrdl elgondolhato volt, azaz hogy valésaga fliggetlen a ,sziv érzéseitdl”, de
még lététdl is, nehezen hihetd az elbeszélés szellemérdl. Jollehet, a Teremts-teremtmény
viszonyrendje ebben az esetben sem borul fel teljesen, hiszen az elbeszélé annyiban
teremti a szellemet, miként a szellem az elbeszél6t, am az elbeszélé teremtményisége
alapvetéen mas, mint isten teremtettjeié. Utdbbiak halala istent (Iétében) érintetlendl
hagyja, ezzel szemben a szellem, elbeszéléje pusztuldsaval maga is koddé valik. Talan
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ezért van, hogy tulélék, akik évtizedekig hallgattak, a végs6é és onkéntelen elnémulas
kliszObénél egyszeriben beszélni kezdenek. Torténeteik az elbeszél6 és tarsai Iétének
egyszeriségérdl, az ember magarahagyatottsaga felismerésének iszonyatarol tanuskod-
nak. S ha sz6 esik istenrél és hitrél, Ggy ez mindenkor a szenvedés altal felmorzsolédni
latszé humanitas végsé horgonypontjaként szolgald, de egyedilvalésagaban nem kitlin-
tetett személyes tartasként jelenik meg. Ugy gondolom, minden olyan prébalkozas, ami
az egyedi torténeteket puszta illusztraciova fokozza le, hogy elemeit felhasznalja egy
olyan nagy elbeszélés konstrualasara, amivel istent szubsztancialis és moralis létez6ként
mentené meg, sikerét az iszonyat elveszitésével fizeti meg. Eppen etikailag elfogadha-
tatlan tehat, hogy az iszonyat élményét, egyetlen kincsiinket, amire a taborok hamujaban
bukkanhatunk, elméletekre valtsuk at.

Ezt teszi példaul Tatar Gyorgy, amikor a holocaustot arra irdnyul6 szervezett kisérletként
értelmezi, hogy az istentelenség megdicséitéseként ,eltlintessék a Biblia még él6 tanu-
sagtevéit”, s az emberi vilagot ,visszasullyesszék a természetbe”. Tatar ugy latja, ez a
szazadok ota tartd szekularizacio betetézését, egyuttal a torténelem és minden , @ mai
napon tulmutaté remény” végét jelentette volna.® Ugyanazon kettésséggel kiizd, mint
Kertész. Egyfeldl tudja, hogy a torténelem a torténetirok munkaiban sziletik. ,A bibliai Re-
daktor a torténetek végs6 formaba hozasaval az Egy térténet megformalasaval szolgalt
Uranak. Az egyes torzsek és nemzetségek kilon-kulon torténeteinek sokasagat mindig
mint az egész nép torténetét értelmezve, valdszinlileg feledésbe taszitott mindent, ami-
nek nem talalta 0sszefliggését Isten és a nép torténetével, s a legfélreesébb hagyomanyt
is megdrizte, ha ez az dsszefiiggés fellelhetd volt.” Vagy felidézhetjik ragyogd elemzé-
sét, amelyben a moabitak népe, sajat partikularis torténetét élve a vilagtorténelem egy
behelyettesithetd, vilaga vesztett epizodistajaként jelenik meg. ,Mivel a torténet forrasa
szamunkra a Biblia, és nem a moabita kiralyi évkonyvek, erésebb és gyengébb imma-
nens torténelmi itélete helyén a ,megaldott” vagy ,megatkozott” torténelem feletti ellen-
tétét olvassuk.”

Innen nézve érthetd, hogy a holocaustot sikertelennek mondja. Fennmaradt a ,vilag”, az
az értelmes 6sszefliggésrendszer, amely egyedil képes jelentést kdlcséndzni a népek
torténelmi sorsforduldinak, s ket egy hagyomany kebelében egyiittes, ,sorsszeri jelen-
valoléthez” segiteni. Itt azonban Tatar nem all meg, s azt sugallja, hogy az eddigi torténet,
a mogotte rejtézkddo ,E16 istennel” tovabbra is mesélhetd. Mintha a sorsunk azon fordul-
na meg, hogy maradtak a kivalasztott népbdl emberek, akik érzik ,hus-vér” kapcsolatukat
a bibliai istennel. igy végeredményben maga isten, ez a Tatar &ltal szubsztancidlisan
elgondolt transzcendens hatalom lenne a vilagtérténelem végsé fenntartoja, az egyetlen
erd, ami megmenthet benniinket az apokalipszis kdoszatdl. ,Ez az apokalipszis volt az
eddigi legnagyobb szabasu kisérlet a torténelem befejezésére. Egyidejlileg kisérelte meg
a Biblia még él6 tanuinak végeérvényes elhallgattatasat, nemcsak a kulvilagban, hanem
Onmagaban is, valamint — a fajelmélet khténikus mitoszaban — az emberi létezés vissza-
slllyesztését a természetbe. Az a vilag, amelyben fajok 6rokds harca folyik az uralomért,
ez a nemzetekké szervezett természet, mindorokre véget vetne barmilyen, a mai napon
tulmutaté reménynek.”®

Nehéz ezen istent 6rzd, profétikus filozofia ellen érvelni. Az iszonyatnak ugyanis nincsen
filozofiaja. Szavai is alig. Azt hiszem, igaza van Kertésznek, amikor a megjelenités egyet-
len lehetséges kdzegeként az esztétikai képzeletet nevezi meg. A fogalom pontos, mert
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a felelevenitést nem a mivészhez rendeli hozza, az esztétikai képzelet munkal az olva-
séban, a nézében, a hallgatéban és a mua alkotdjaban egyarant. Az iszonyat megidézése
k6zos dolgunk. A holocaustot nem lehet abrazolni, érzékelhetévé tenni, leirni vagy kife-
jezni — mondja Heller Agnes, majd igy folytatja: ,A holocaust maga az abszolut értelmet-
lenség — ez tor fel az elfojtott hangokbdl. A holocaustot nem lehet megmagyarazni, sem
megérteni. Nem volt célja: nem volt sem szabad cselekvés, sem a kauzalitas lancanak
esemeénye. Visszatekintve sem lehetett integralni a torténelembe... Milyen tanulsagokat
hozott? Hogyan jarult hozza a zsidé torténelemhez és a zsidésagtudathoz? Ezekre a
kérdésekre csond kovetkezik, mert a nyomukban nem merl fel semmiféle retrospektiv
telosz, és soha nem is fog.”

Tegyuk ehhez hozza, hogy a Tatar altal kinalt, a bibliai hagyomany rendezbéelveibdl épitke-
z6 nagy metaelbeszélésnek az aldozatok felérél egyszerlien nincs mondanivaléja. Nem
juthatunk mas megallapitasra: moabitak voltak, a vilagszellem altal elhagyott nép. Ebben
pedig ott rejlik a veszély, hogy olyan értelmezés el6tt nyit akaratlanul teret, amiben azu-
tan Tatar erkolcsi gondolkodasa mar nem ismerhet magara. Mert az szamara sem lenne
elfogadhaté, hogy barmilyen ,szent narrativa” nevében kilonbséget tegyink két ember
szenvedése kozott azaltal, hogy egyikik halalat metafizikai jelent6séggel ruhazzuk fel.
Az iszonyattal szemkozt valamennyien moabitdkként allunk. Ha igaz, hogy Auschwitz
JKultirank elidegenithetetlen k6zos tapasztalata” (Kertész), ugy erkolcsi kotelességink
visszautasitani minden metaelbeszélést, ami nem az er6szaknak kiszolgaltatott, a halal
elé hajtott individuum allaspontjarol fogalmazodik meg. Mert minden ember metafizikai-
lag azonos értelemben kitlintetett halala altal. Nincsenek fokozatok. Abban a pillanatban,
amikor az elsd szerelvény athaladt a taborok kapujan, a holocaust sikere teljessé valt. A
tény, hogy megtorténhetett, megfosztotta Izrael népét a kivalasztottsagtol. Masképpen:
vilagossa valt, hogy a kivalasztottsag a néprél, ami egységét istennel vald kilonleges
kapcsolatanak kdszonhette, az egyesre szarmazott at. Még pontosabban: vilagossa valt,
hogy az ember kitlintetettsége épp nem szarmaztatas utjan all el6. Van.

A Tatar példazta elbeszélések elfedik a szakadékot. Anakronisztikusan probaljak tovabb
szO6ni egy hajdan igaz torténet szalait. Kegyeletsértés ugy tenni, mintha isten még kézot-
tink lenne. A szakadékba veszett. Emlékezzunk ra ill§ tisztelettel, hiszen ,egy volt kdzu-
Iink”. Csak errél az alaprol mondhatd, hogy ,katartikus kibontakozasaban — aminek év-
tizedek soran megrendult tanui vagyunk — a Holocaust nem szétvalaszt, hanem egyesit,
mert mindinkabb kivilaglik az élmény egyetemessége.”"® A mai napon tulmutaté reményt
pedig valahol mashol kell keresni.

.Mert a krematoriumok kéményén kiaramlo fiist ugyanazon fizikai térvényeknek enge-
delmeskedik, mint minden mas flst: a lebegd részecskék dsszeslrisddnek, majd szét-
szorodnak a szélben, amely maga elétt hajtja 6ket. Az igen tisztelt olvas6 szamara a
zarandoklasnak egyetlen lehetésége marad csupan: az, hogy olykor mélabusan felnéz a
zivataros égboltozatra. Es dicsértessék Auschwitz... Az Orokkévald. ™"
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