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Tusnády László

Anatóliai dallamok nyomában

Száz éve született Ahmed Adnan Saygun

A huszadik század legnagyobb török zeneszerzőjének nevét írtam le a címben, lelkemet 

a tisztelet és a szeretet érzése hatja át, de ebben tompán ott sajog az a fájdalom is, 

amelyről különben ilyen ünnepi alkalomkor nem illik beszélni, ám a szellem nagyjairól 

csak őszintén szabad szólnom, ezért kezdem e rövid vallomással. Mondhatnám azt, hogy 

Bartók Béla legjobb, legnagyobb török barátjára kívánok emlékezni, arra a zeneszerzőre, 

néprajztudósra, akivel Bartók jó hetven évvel ezelőtt Anatólia pásztorainak, yörükjeinek 

népdalait rögzítette, és akit a magyar mester a legalkalmasabbnak tartott arra, hogy őt 

kövesse: a török nép léleküzenetét úgy adja vissza, mint ő a magyarét és több más né-

pét. Ez a modell mutatja: úgy lehet új és igaz a művészet, ha valóban korunk emberének 

lelkét szólaltatja meg, a benne lévő feszültséget oldja fel, mégpedig a legmélyebb, koráb-

ban alig-alig ismert, sokak által feledésre ítélt ősi gyökerek által.

Igen, a bartóki modell ott áll a világ előtt, de ez a személyes indíttatás – ily közvetlenül – a 

külföldi zeneszerzők közül csak Ahmed Adnan Saygunnak adatott meg. Bárki mondhatja, 

hogy nálunk kialakult hagyománya van annak, mely népek klasszikus zenéjével foglalko-

zunk kiemelten, alaposabban. Oly gazdag a paletta, hogy ennek a bővítése a már bevált 

„forgatókönyv”, szokás sérülése nélkül nem történhet meg. Ily módon semmi okom sincs 

a már meglévő gyakorlatot hibáztatnom. Adnan Saygun esetében ez az érv azonban ha-

mis és megbukik, mert épp a mi Bartók Bélánk világához tartozik hozzá, hogy valamivel 

többet tudjunk a török zeneszerzőről.

Persze az összegező és alapos, Bartókot bemutató könyvekben szó esik az anatóliai 

gyűjtőútról, néhány olyan fénykép is elénk villan, amely ezt idézi. Ilyen megközelítésben 

még a legnagyobb hazai zenerajongók is legfeljebb arról értesülnek, hogy élt egyszer 

egy török zeneszerző, néprajztudós, aki együtt dolgozott a magyar géniusszal. Igaz, ez a 

géniusz a gyűjtőútról nyomban megírta a maga ismertetését, és a közösen gyűjtött anyag 

is megjelent angolul és eredeti török nyelven, amikor a mi zeneszerzőnk kilencvenöt 

éves lett volna, de magáról a török zeneszerzőről fölöttébb kevés szó esik minálunk. A 

magyar Bartók-irodalomban nyomát sem találom annak, hogy vajon a mi géniuszunk 

ismerte-e huszonkilenc éves vendéglátójának szerzeményeit, akárcsak részben is, pedig 

akkor Adnan Saygunnak már tizennégy opusa volt. Ráadásul első szerzeményével (Di-

vertimento) párizsi zenei díjat nyert, és ott, a francia fővárosban – hat évvel a híres gyűj-

tőút előtt – előadták, sőt Varsóban is megszólaltatták. Bár a Magyar Rádió komolyzenei 

adásait rendszeresen figyelem, Adnan Saygun szerzeményeiből jó fél évszázad során 

négyszer-ötször hallottam valamit. Az átlag részemről egy évtizedre egy mű. Említett 

szomorúságomnak, fájdalmamnak ez az oka, hiszen ő olyan közel áll hozzánk, hogy erre 

a mellőzésre semmi komoly magyarázat sincs. 
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Ahmed Adnan Saygun Izmirben született 1907. szeptember 7-én. Édesapja matematika-

tanár volt, hittudós, kiváló zenei tehetséggel megáldva. Fiában sok örömét lelte, mert az 

már három éves korában megtanult írni és olvasni. Az írás, amelyet elsajátított oly nehéz 

volt, hogy a diákok általában három évig tanulták az iskolában. A nehézség fő forrása, 

hogy a törökök abban az időben még az arab írásjeleket használták. A dzsámik és más 

mohamedán épületek díszítését oly nagymértékben segítő indaszerű betűk jellemzője, 

hogy a mássalhangzók egy részét nem azonos módon jelölik, attól függően, hogy az 

adott hangot jelölő betű a szó elején, közepén vagy a végén áll. Ez a jelenség járt azzal a 

következménnyel, amely a török írást oly nehézzé tette, hiszen a török jóval több magán-

hangzót használ, mint az arab. Aki viszont képes ezt az írást olvasni, az előtte lévő jelek 

alapján folyton bizonyos kiegészítési munkát lát el.

Négyévesen került iskolába. Zenei tehetsége korán megmutatkozott, de a matematikát és 

az irodalmat is igen szerette. Széleskörű érdeklődése minden területen megmutatkozott. 

Jegyezzük meg, hogy a korabeli török gyermekek és az irodalom kapcsolata fölöttébb 

más volt, mint ma. Abdul Hamid szultán betiltotta az irodalmi szakot a konstantinápolyi 

egyetemen, ezért volt kénytelen Germanus Gyula 1903-ban a jogi karon tanulni, és a 

török irodalmat csak magánúton ismerte meg. Saygun gyermekkorában tehát fokozottab-

ban volt nemzeti színezete az irodalomnak, és az idegen elnyomást a megalázott embe-

rek egy életen át nem felejtették el. Különösen az olyan érzékeny emberek, mint amilyen 

Adnan Saygun volt. Az irodalom iránti rajongását egész pályája során kamatoztatta. Nem 

csupán a Koránt olvasta végig, hanem az Evangéliumot is. Hangyaszorgalommal mutatta 

ki a Bartók Bélával együtt gyűjtött népdalok szövegéből azokat az elemeket, amelyek a 

régi török irodalomból szivárogtak át az írástudatlan nép szájhagyományába. Csak sok-

kal bővebb összegezésből derülhetne ki, hogy mily szoros kapcsolatban volt a testvérmú-

zsákkal. Az önképzés remek példáját adta azzal, hogy a hangszerelésnek, a zeneszerzői 

mesterségnek az alapjait könyvből tanulta meg. Ezekre párizsi ösztöndíja előtt – ahol gre-

gorián zenét is tanult – csupán két hónapig tanította egy zenetanár. Éveken át mindene 

a zongorázás volt. Tizenhárom évesen már pénzt keresett: egy izmiri mozi filmvetítését 

kísérte zongorajátékával, de jegyeket is árusított, úgymond, a mozi mindenese volt. Falta 

a zeneirodalom remekeit, a zongorázás oly élmény volt a számára, mint másoknak az 

olvasás. „Kaynak” (forrás) és „irmak” (folyam) – ez a két bűvös szó lengi körül a törökök 

beszédét, írásait, ha nagy nemzeti zeneszerzőjükről nyilatkoznak. A tiszta forrástól indult 

el, életműve oly gazdag, mint maga a folyam. „Értől az Óceánig” jelenség ő is. Hazánkról, 

népünkről korán hallott híreket, mert második zongoratanára magyar volt.

Amit eddig elmondtam, egy szép pálya töretlen íve, de az életút korai szakaszában meg-

jelent az iszonyú sötétség. Izmir idegen hódítók kezére került. A gyermek Saygun egy 

éjszaka kenyérért ment. A zűrzavarban, kavarodásban őt is ütés érte, elvesztette az esz-

méletét. Édesapját elbocsátották az állásából. Minden jel azt mutatta, hogy Törökország 

az első világháború után ugyanúgy zuhan egy borzalmas, feneketlen mélységbe, mint a 

mi hazánk. A trianoni katasztrófához hasonló rémálom elevenedett meg, kezdett ténnyé, 

valósággá válni. Ám egy férfiú, egy elszánt hős bátran kiáltotta a világ igazságtalan ura-

inak, hogy „Nem!” Drága volt, túl sokba került ez a „nem”, hiszen iszonyú áldozatokkal 

járt a harctéren. S a kivívott szabadság sem hozhatta a béke nyugalmát, derűjét, mert a 

meggyötört, kifosztott országot meg kellett újítani, bizonyos nyugati módszereket, elveket 

meg kellett honosítani a politikai, gazdasági életben. Iskolák létesítése, a tudás terjesz-
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tése volt a célja Kemal Atatürknek. Tudta, hogy a nyugati szemlélet szolgai elfogadása, 

„majmolása” alááshatja a nemzet alapjait. A maga teremtette reformokban is meglátta a 

veszélyt. Igazi nagyságának lényege, hogy egyszerre mentette meg népét a gyarma-

tosítástól, ugyanakkor azon fáradozott, hogy az elkerülhetetlen változás ne legyen lelki 

gyarmatosítás alapja. Ezt csak úgy lehet elkerülni, ha a legmélyebb ősi gyökereket is 

megtalálják. „Erős a kő, ha helyén áll.” – mondja egy perzsa közmondás, de ha a követ 

homokká silányítja a körülmények hatalma, az igazi katasztrófa lesz. Ezt akarta elkerülni. 

Nem csupán hadvezérként volt lángelme, a művelődés is szívügye volt. Azért kell ezt el-

mondani, mert Adnan Sagun mai méltatói azt hangsúlyozzák, hogy ő a zenében képviseli 

ugyanazt, amit a nagy hadvezér és politikus a történelemben. Elveik alapja nemzetük 

létének biztosítása volt, s ezt az ősi gyökereknek, a hagyománynak az ápolása, meg-

mentése, megőrzése nélkül nem tudták elképzelni.

Atatürk kérte fel Adnan Saygunt, hogy írja meg az első török operát. A fiatal mester tüne-

ményes gyorsasággal vetette kottapapírra a lelkéből áradó hangjegyeket. 1934-ben nagy 

ünnep volt Törökországban, Atatürk vendégül látta a perzsa sahot, s bemutatták Adnan 

Saygun Özsoy című operáját. A mester élete vége felé közeledve is szerzeményével tisz-

telgett a törökök megmentőjének emléke előtt. Elméjébe, szívébe vésődtek a gyermekko-

ri iszonyú emlékek, művészetében ő is a népek testvérré válásának igazi apostolává vált. 

Az 1942-ben írt Yunus Emre oratóriumának középpontjában a végtelen, szent és tiszta 

szeretet gondolata áll. A második világháború vérzivataros éveiben hány és hány helyen 

zendült fel az emberi lelkekben a béke áhítása! Bartók 1943-ban írta Concertóját Serge 

Koussevitzky felkérésére. Hasonló megtiszteltetés érte Adnan Saygunt is, így született 

meg III. szimfóniája. Mikor a fegyverek elhallgattak, csak akkor adták elő a Yunus Emre 

oratóriumot. Először 1946-ban Ankarában csendült fel, majd a világ sok táján. New York-

ban Leopold Stokowski vezényelte, Budapesten először Erdélyi Miklós, később a Magyar 

Rádió Szimfonikus Zenekara Hikmet Şimşek irányításával adta elő. Szintén Budapesten 

vezényelte Saygun I. szimfóniáját Franz Allers. A mester 1986-ban rangos magyar kitün-

tetést kapott.

Nehéz olyan török nyelvű írást találni, amely Adnan Saygun művészetéről szól, és ne 

lenne benne valami a már eddig is emlegetett anatóliai gyűjtőútról. Épp emiatt villantok 

fel néhány adatot, tényt erről a mindkét zeneszerző életében jelentős eseményről. 1935-

ben Adnan Saygun olyan budapesti kiadványt tanulmányozott, amely az egész Török-

országot az arab és a perzsa zene területeként tüntette fel. Ekkor még maguk a török 

zenetudósok sem ismerték igazán eredeti zenéjüket. Azt viszont már tudták, hogy a tö-

rök parasztok zenéje eltér attól, amelyet a városokban lehet hallani: tíz évvel korábban 

pentaton dallamokat találtak, de ezeknek az osztályozásával, értelmezésével igen nagy 

bajban voltak. Ezért volt szükségük Bartók Béla véleményére, segítségére, aki a gyűjtőút 

végén kijelentette: „Nem tudtam, hogy ily közeliek vagyunk egymáshoz.” Míg a román, 

szlovák, horvát, szerb népdalok egybevetése által a kölcsönzés jellegére, tényére derült 

fény, addig itt a zenei rokonságra. Bartók és Adnan Saygun az Anatóliában összegyűjtött 

népdalokról megállapította, hogy azok nem kölcsönzés eredményei, hanem változatok. A 

mi népdalainknak a szövegei körülbelül négyszáz évre nyúlnak vissza. Összefüggő ese-

ményt távolabbi időből nem idéznek fel. Szent István, Szent László emléke „töredékesen” 

megjelenik, de nem valamely közvetlen esemény kapcsán. A pogány világ emlékei elő-

előbukkannak, ezek becses múltbeli csillámok, időkútba süllyedt gyöngyszemek, meg-
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maradtak, mert szépek voltak, de eredeti értelmük, értelmezésük már a szájhagyományt 

őrző közösség tagjai előtt is egyre homályosabb. Ritka kivétel az a török népdal, amely 

majdnem félezer éves történelmi esemény emlékét őrzi. Maga a zenei szerkezet akár 

másfél ezer évre is visszanyúlhat, tehát jóval a honfoglalás előtti idők szellemi üzenetét 

őrzi. Ez a gyűjtőút nem csupán a bartóki ihletés miatt hagyott kitörülhetetlen nyomot 

Adnan Saygun lelkében. Bizonyos szempontból meghatározta további pályáját: magának 

a pentatóniának ritka szakértője lett.

Sok népdalfeldolgozása van. Szerzeményeinek címei árulkodnak a népi ihletésről. Mese 

énekhangra és zenekarra, Egy erdő meséje – zenekarra írt balett. Nem véletlen, hogy 

lelki rokonok voltak Kodály Zoltánnal is. Egy társával Gimnáziumi zenekönyvet írt. (A 

Saygun Oktatási Központ ismertetőjében párhuzamként jelenik meg a Kodály Zoltán In-

tézet.) Adnan Saygun további három operát írt: Kerem, Köroğlu és Gigames a címük. 

Életének utolsó tizenhét évében műveit isztambuli lakásán alkotta meg. Felesége kiváló 

tehetségű művésznő volt: Szalai Irénnek hívták. 1940-ben kötöttek házasságot, ekkor 

a Nilufer Saygun nevet kapta (Nilufer magyarul: Vízililiom). A mester nyugdíjasként is 

tanított zeneszerzést és népzenét a Mimar Sinan Állami Egyetem Konzervatóriumában. 

A Török Rádió és Televízió adásait tevékenyen segítette. Óriási munkát fejtett ki azzal a 

céllal, hogy a népi hagyományt eredeti formájában őrizzék meg. Törökország távoli vidé-

keiről hívott meg népművészeket Isztambulba, és előadásukat rögzítette.

Mi mindent lehetne még a mester életművéről elmondani a századik születésnapon? 

„Harmatcseppben csillagfény rebben” – hirdeti egy olasz közmondás. „Congiura del 

silenzio” (a csend összeesküvése) – mondja egy másik, és ezzel az agyonhallgatás kö-

nyörtelen fogalmát jelöli. Bennem más hang szólal meg, a török Mesteré, aki feleségével 

együtt négy óra hosszat látott vendégül, és oly dolgokról beszélt nekem, amelyek által 

egy ismeretlen világ kapuja tárult ki előttem. Hallom a hangját, és úgy érzem, nagy vesz-

teség, hogy az általa annyira szeretett magyar nép körében csöndkövület veszi körül a 

munkásságát. Ifj. Bartók Béla iránti hálámat is ki kell fejeznem, hiszen ő ismertetett meg 

édesapja legjobb török barátjával.

Adnan Saygun 1991. január 6-án hunyt el Isztambulban. Boldog ember volt, és tudom, 

hogy nekünk szükségünk van rá.


