Zempléni Mizsa

Széndsi Miklds

Dioparketta, likor és voroneti kék

A hall mennyezetéhez kdzel az ikonfestOket idéz6 kék zomancos fénye fogja keretbe a
butorokat, a velencei tukrot, a faragott fogast — mindazt, amit az utobbi hét esztendé-
ben vasarolt a csalad. A dioparketta tompa ebben a kérnyezetben, akar a csont, olyan
ropog6s, ahogy belép az ajtén a né. Nem huzza le a cipdjét. Tudja, nincsenek itthon. Az
ember elutazott. Uzleti Ut, ez olyan nagyszeriien hangzik, szokta is mondani otthon, aki
ad magara, az néha autéba Ul és megy, forgatja a kormanykereket, telefonal, van dugéja
is a fllében, els6re mintha siket lenne, azoké éppen ilyen, de ha néha kivillan a zakd
mogul a doktor ar bér telefontokja, akkor mintha revolver bujkalna a derékra fiiggesztve.
Eppen, mint a filmeken, meséli otthon a lanyanak. Az asszony meg, a feleség, vasarolni
ment, azutan, hogy elvitte a gyerekeket az iskolaba. Nem a kozelbe jarnak, pedig van
itt kettd is, hanem a Kossuth utcara, az egyetem gyakorl6 altalanos iskolajaba. A nagy
hetedikes lesz jovére, a kicsi a masodikat kezdi. Most mar annyira végére értek az évnek,
csak napok vannak hatra a szinetig. Akkor aztan irany a tenger, igy mondta a feleség,
ahogy végigsuhant a szoban és huzta maga utan erés parfimillatat. Mintha selyem lett
volna, kdnnyd muszlin, nézte a takaritoné. A Kossuth erés iskola, amikor beirattak Annat,
a kicsi lanyt, a tanitond nyomatékosan felhivta a szuldk figyelmét, sziveskedjenek nyaron
torédni a gyerekekkel, jo lesz, ha ismerik a betlket, mire kezdédik a tanitas, mert aztan
komoly dolgokkal foglalkoznak majd, erre nem lesz id6. Olvassanak sokat, forgassanak
minél tébb kényvet augusztusban, hogy szeptemberre fittek legyenek szellemileg — igy
mesélte mindenkinek Zita asszony, a doktor ur felesége.

Jo cipbben tancolni a szényegen. Nézi magat a téve képernydjében, ahogy razza a csi-
péjét. Halkan dudol csak, mert igaz, hogy nincsenek itthon, de megszokta nagyon is,
hogy viselkedni kell. A doktor ur nem szereti a hangoskodast, azért orditani tud, még ha
vendéguk is van, és olvasni szeretne vagy Utni a szamitdgép billentydit, mert mindig dol-
gozik, akkor is, ha kdnyveket lapoz, vagy nézi a monitort. Neki a telefon is munka. Ez az
én szikém, mondja, mikor j6 kedve van. Ezzel nyitom meg az tgyfelek pénztarcajat — és
ilyenkor ragyog. Szepl6i mint tlizes pontok villognak boldog képén. Nem orvos, hanem
jogasz. Tanacsokat ad, alair, tervez, szervez, kialkuszik és befektet. Néha dicséri ma-
gat, szerény zseni volnék csak, akit e vilag ismer, am de nem szeret. Rézi, a takaritoné
ilyenkor szeliden a konyhaba siet, vagy ha a doktor ur ott fljja a fust6t, a flirdészobaban
tiisténkedik tovabb. Hetente egyszer a kdnyvek tetejérdl is eltavolitia a port. igy szél az
egyezség. Es gondoskodik arrél is, hogy a kukak idében az utcara keriiljenek, mire jon a
nagy sarga auté. Rézi mamanak hivjak a gyerekek. Nem 6reg még pedig, de igy szoktak
meg. Az, aki a mellékhelyiségben a vattat szedegeti masok utan, jobban jar, ha legalabb
a korat tisztelik. Miért is néznének fel ra? Kinai Uzletekben vasarolja a ruhakat, és hiaba
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bamul ra a hentes, sajnalja, de a tizendt az nem tizenhét vagy nem husz deka. A tancot
viszont nagyon érzi, a ritmus elindul a fejéb6l ahogy a zene megszolal, nem is a hangszo-
rékbol, hanem onnan, beliilrél, latja magat, még gyerek, csillaros, nagy teremben forog,
szép ruhaban, nézik, felnéttek, dohanyillatl, riasztdéan komor emberek, a melddia kissé
recsegdsre sikeredett, de hibatlan, ahogy lejt ra, s hogy a fejében ez a régesrégi dallam
életre kel, megmozdul a valla, a keze lendl, el6re, hatra, a csip6 fordul, a Iab mintha
ugrana, haragos kis 6zgida, jobbik, te, makrancos cica, te, kicsi lab, te kicsi bal, toppant
a masik. Tancolni mindig szeretett, az volt a veszte. Azt a rohadt Jozsit is ott ismerte
meg. Az nagyon tudta a figurakat, eskiidézott, hogy jart még tanciskolaba is, ott tanulta,
hogy van foxtrott, meg tangé. Es a kiralyok tanca, a rock and roll, a pérgé, a forgd, a
subiduvap.
— Elég mar — mondja maganak. S megriad, ahogy a hangok darabokra térve még rezeg-
nek néhany pillanatig a padlon.
Kedd van, ha jol szamolja, ez a szaztizenttodik e napbdl, amit Jogaéknal tolt. Ennek 6ro-
mére, gondolja, j6 lesz inni egy kortyot. Mit is tartogat ez a délelétt, néz szét kissé sunyin,
mintha latnak. Az a zo6ld ital, az nagyon erds volt, de olyan jo, zugott a feje utana, erdék
susogasat hallotta, mikor ment hazafelé, és a macskakdves Uton kétszer is megcsuszott
kildnben kopogo cipdje. A vodka is elmegy, bar azt a szorpjébe szokta keverni. Neki mindig
tesznek ki stritményt, meg asvanyvizet, de a hitében ott allnak a dobozos gyumédlcslevek,
nézi mindig, szaz szazalék rostosak. A vodkaban az a jo, hogy nem vehetik észre, ha vizet
ont a tetejére. Fogja az Uveget, és razogatja. Ez az én testem, az én vérem, kuncog, ilyen
atlatszo kis mokakkal nyugtatja lelkiismeretét, mert az igazabdl nem tetszik neki, hogy lop
ezektél, mert ha italt is, de mégis lop, még ha meg sem érzik. Meg ki tudja, honnan van
ezeknek ez a nagy hazuk. Harom emelet a garazzsal. igy mondja a Jéga doktor dr. Ez a mi
szentharomsagunk, igaz, cicuskaim? Es kacagnak mind nagyokat. Nem csak az italt dézs-
malja Rézi mama, hanem a kamrat is. Néha. A lisztbél, ha visz, a rizsb6l néha-néha, biz-
tos, hogy fel sem tiinik. Ki méri marékkal, mennyi fogyott? Akkora a spajz ezeknél, szokta
mesélni a lanyanak, mint a mi nagyobbik szobank. Az enyém, mondja, és ebben van némi
blszkeség. Mert csak meg tudta venni ezt a bérlakast, amikor kidrusitottak. Akkor még volt
munkahelye, igazi, gyarban dolgozott, és adtak neki papirt, hogy vehessen fel hitelt. Nem
volt valédi hitel az, mert nem a bank adta, hanem az ingatlanos cég, amelyik kiarusitotta a
régi tanacsi lakasokat. A szomszéd nem vette meg, azt mondta, majd meglatja, Rézi, ha ra
kell kélteni, festetni a Iépcséhazat, cserélni ezeket a nyomorult huzalokat a falban, a csip-
kés bugyogoja arat is ki fogja kohogni. A lépcséforduld azéta is ugy néz ki, mint amikor oda-
koltoztek, a kabelt sem kérte még senki, hogy huzigaljak ki, a szomszéd viszont leadta a
szemetes melletti kett6 és feles lakast. Sok a bérleti dij, ennyi er6vel mehetnék albérletbe is,
haborgott, mert az azért az enyém, nem igaz? Még akkor is, ha havonta fizetek érte. Ment
is. Ot aztan nem fogjak kiforgatni mindenébdl ezek a szemetek, keményitett be. Tavaly latta
Rézi lanya, a régi Uni6 aruhaz el6tt boklaszott és bele-belenézett a szemetesekbe.
Hirtelen 6sszerezzen. A csengd. Soha nem szoélt még eddig, ilyenkor, kedden. Ki lehet
az? Mire odaér a bejarati ajtohoz, mar csapddik is a kertkapu. Zita asszony lejt végig a
diszburkolaton, nézi a cipdjét kapkodva lehantd Rézi, Rézi mama immar, hogy ott van, fut,
nem veheti észre az asszony, hogy cipbvel sétélt a lakasban. Zorren a kulcs a zarban.
— Nem zavarok? — kérdezi nyajasan Zita asszony a takariton6t. Sugarzik, latszik rajta, ez
a nap nem olyan, mint a tdbbi.
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— Alig I16ktem le a cipdmet, hogy hallottam a csengét, maris fordultam volna vissza — hata-
rozottan hazugnak érzi a sajat hangjat Rézi. Gy(irdgeti a ruhajat, keresztbe fonja sovany-
ka mellén kezeit.

— Az a helyzet — ragyog tovabb a doktorné —, hogy ma valtozott a programom. — Ha-
rom éve ismerik egymast, azéta nem sikerilt 6sszetegez6dni, a magazasra meg nem
all a szajuk. Igy aztan kinlédnak, mig egy-egy mondatnak megfelel6 format tudnak adni.

— Nem kellene olyan szokasos keddnek lenni ma, ha nem baj. — Azért, hogy Rézi értse,

gyorsan hozzateszi: — De persze fizetnénk igy is. — Majd kis szinet utan, a rancosodo
homlok arnyékabdl: — Es ha a doktor Gr nem tudné meg, az sem volna nagy baj, ugye,
nem lehetetlen ez a kérés?
Rézi nézi a padlot, a kdveket hogyan fogja 6ssze a minta, olasz, magyarazta a doktor,
hogy el6szor racsodalkozott a foldon indazo sz6l6kre, meg nyilas angyalokra. Puttok, a
szerelem 6rddgei, igy mondta neki azon a napon, hogy el6szor 1épett e hazba. Nincs mit
tenni, ez a legegyszer(ibb, csak térilni, fordulni, bolintani, hogy akkor én megyek.

— En akkor megyek, és ha j6, a szokott idében...

— Hogyne — pirul Zita asszony a haja tévéig. Es amire nem volt példa, amiéta idejar Rézi,

megérinti a karjat, int husos mutatéujjaval. Nem fenyeget, hanem hivogat. Nagy dolgok
készuldédnek itt, jelzi két gylrije is. Taskajaba tar masik kezével, keresgél, Rézi hallja,
kattanva nyilik a pénztarcaja, keresgél benne, de nem huzza el§, bele sem néz, csak
kiemel valamennyi pénzt. Otezer forint, csillan fel Rézi tekintete, de lesiiti gyorsan, vona-
kodonak szant mozdulattal elmarja, szoritja, ez mar az 6vé.
Nem is tudja, hogyan keveredik ki a hazbol. A kaput nyitva hagyja, Zita mondta, nem kell
berantani majd, igy mondta, nem azt, hogy ne hizza, vagy ne csapd be. Maskor észre
sem venné, de most latja, szélesen terpeszkedd bordd auto all szemkozt a gesztenyefak
alatt. Napszemiuveget visel a fickd. Sarmos, gondolja Rézi, vagy csak nagyon gazdag.
De ezt mar nem is tudja igazabdl eldonteni, annyira egy és ugyanaz hirtelenjében ez a
két fogalom. Ra sem néz, de azért visszakapja fejét, ahogy hallja, nyilik az ajt6, mintha
szolnanak ra, holott pontosan tudja, hogy nem.

—Te, nézd csak, latod, ma mit talaltam? — mutatja otthon a gyereknek, hogy jon és ledobja
a taskajat az elészobaban a cipds szekrényke elé.

— Hudsz rongy? Honnan van? — Rézi soha nem értette, hogy tudja ilyen kbnnyedén venni a
lanya. Husz rongy? Huszezer? Most hajtogatja csak szét a pénzt, és tényleg. Nem 6tos.
A haza boélcse, a bankéra nyomtatott Deak Ferenc Rézivel szemben tudja, hogy a pénz
6nmagaban nem boldogit. Mert lesz nagy bevasarlas, likért is vesznek a boltban, és a
lanya is kortyolhat bel6le, és hoznak szines tévéujsagot is arra a hétre, még ha csak 6t
nap van hatra bel6le. De a likér édes és hazug ital. Agyaban masnap csendes esé sze-
merkél majd és néha villamokat sit el a front a tekervényes labirintusban. Rézi elvesziti
onmagat néhany 6rara. Nem részeg lesz, csak tétova, és ezt bizalmaskodasnak veszi
Zita asszony, mert a takariténé, ha nem is kacsint ra cinkosan, de felveti, mi lenne, ha
esetleg mégis tegezhetné a doktornét, mert csak egy korosztaly volnanak 6k, mondja, és
hozza, hogy talan, mert ez a pillanat a megvilagosodasé mar, hirtelen tiszta és atlatszo
lesz minden, legszivesebben Ujra kezdené ezt a reggelt, e kérés nélkul.

— Hogyne Rézi mama, mar én is gondoltam erre — csak ennyit mond az asszony. De a
hangjaban van valami, amitél hideg futkosik a hatan.
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igy lesz majd, séhaijt Dedk. Ezek soha nem tanulnak semmibél. Nem a téke hianyzik e
népnek, eskiszik magaban, hanem a szellem. Tudja, Rézi napjait egy kezének ujjain
megszamlalhatni innen e hazban. S ha mar nem jar ide és keresi, hol, hogyan, mibél is
lehetne, mert élni kell, néha vissza fog gondolni e csaladra. Az arcukat azonban egyre ke-
vésbé tudja majd felidézni. Még a hangjukra emlékszik legtovabb. Es a kékre, mely a hall
mennyezetén futott korbe, s keretet adott életiiknek Rézi szerint. Egyszer azt mondta réla
egy vendég, de erre mar nem emlékezett az asszony, mert akkor jétt, mikor 6 tavozott
éppen, hogy ez az olaszok altal Bellinir6l nevezett azir — amit a szlav ortodoxok voroneti
kéknek hivnak az 1500-as esztendék ota.

OREMUS sz6l6- és borfeldolgozé éplilet, Tolcsva
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