
3535

udomány és társadalom

Arday Géza

Ottlik Géza 
és az írás művészete
Emléksorok születésének 95. évfordulóján

„Nehéz évtizedekben őrizte meg a magyar polgári irodalom folytonosságát. Makulátlanul tiszta maradt 
mind erkölcsi, mind művészi tekintetben olyan időkben, amikor a politika még nagy tehetségeket is 
megrontott. Közvetíteni tudott két egymással nem érintkező korszak között. Életműve egyaránt szem-
lélhető a huszadik század elejének s végének törekvései felől. Örököse egy nagy hagyománynak és 
ösztönzője irodalmunk megújulásának. Ennél többet aligha mondhat magáénak olyan alkotó, aki a 
nyelv művészetének továbbvitelére törekszik.”
Ezek a mondatok Szegedy-Maszák Mihály tollából valók, amelyekkel Ottlik Géza írói 
helyét, művészetét és feladatát jellemezte, valamint az irodalmunkban betöltött szere-
pét mutatta be. Szegedy-Maszák könyve nem életrajz, hanem műértelmezési kísérlet, 
amelyben az író sorsának mozzanatai közül csak a legszükségesebbeket említi. Első 
meghatározó mérföldkő, hogy 1923-ban a Hunyadi Mátyás katonai alreáliskola növendé-
ke lett Kőszegen. A katonaiskola Ottlik saját mitológiájának alapjává vált, amely nemcsak 
az Iskola a határonban található meg.
Külön fejezetben tárgyalja a szerző Ottlik Iskola a határon című művének párhuzamát 
Robert Musil kisregényével, a Törless iskolaéveivel. Mindkét mű a felnőtté válást, a szü-
lőktől való elszakadást, az elidegenedést dolgozza fel. Vallás és matematika, festmények 
és bölcseleti olvasmányok is fontos szerephez jutnak itt. Az efféle tematikus párhuzamok 
azonban könnyen külsőségekké válhatnak, ezért Szegedy-Maszák alaposabban mérle-
geli ezeket. Kiemeli, hogy „az iskola arra tanít, hogy senki sincs erkölcsi tétlenségre kár-
hoztatva, vagyis kizárólag a saját akarata révén romolhat el az ember.” Pál apostolnak 
Luther, Kálvin és Karl Barth által is elemzett, rómaiakhoz írott leveléből vett idézetet.
A Monarchia kultúrája előre vetítette a 20. századot: a tudatalatti felfedezése éppúgy ész-
revehető benne, mint az expresszionista stílus előzménye vagy a multikulturalitás. Ottlik 
írásmódja visszatekintő jellegű, amelyhez néhány hasonló mű született a magyar iroda-
lomban is, például Balla Borisz: Nicky növendék; Örley István: Flocsek bukása. Mind-
három regény a hiteles személyiség megjelenése előfeltételének tünteti fel a szülőktől 
elszakadást és a gyerekkortól való elidegenedést.
Ottlikot egész életében szenvedélyesen érdekelte a szövegek átalakíthatósága. 
Wittgenstein Tractatusának szavaival – a „nyelvem határai világom határait jelentik”. 
Törless ezzel szemben saját lelkében fürkészi a tudattalan s az ösztön működését. Ottlik 
szellemi kötődése a nyelvjátékok zártságát állító kései Kosztolányihoz nagyon hasonlít-
ható, ahol a nyelv teremti a valóságot.
Musil műve az Osztrák-Magyar Monarchia megszűnése előtt, Ottliké viszont utána ke-
letkezett. Musil válságban láttatja, Ottlik visszasóvárgott eszményként idézi fel a polgári 
szabadelvűség értékrendjét. A nyelvben is hasonló kétirányúság figyelhető meg: Törless 
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előrevetíti a tudat és az emberi lét értelmezésének későbbi módjait, az Iskola a határon 
viszont közelebb áll a 20-as és 30-as évek értékőrző eszményeihez, mint az avantgárd 
újításaihoz. Az egyik mű előre, az expresszionizmus és az egzisztencializmus felé, a má-
sik inkább visszatekint, s Kosztolányi és Márai írásmódjához kapcsolódik.
Érdekes párhuzamot von a könyvében Szegedy-Maszák, amely szerint „a Die 
Verwirrungen des Zöglings Törless és az Iskola a határon ugyanarról tanúskodik, amit a 
cseh Bohumil Hrabal így fogalmaztatott meg egyik hősével: Kelet-Európa nem a Porici-
kapunál kezdődik, hanem odébb, ahol a régi, monarchiabeli empire állomásoknak vége 
szakad, valahol Galíciában, ahová még eljutott a görög tümpanon”.
Ottlik regényének felépítésével talán főként Jean Paul: Kamaszévek (Flegeljahre 1804-
1805) című könyve rokon, mert ez a német mű is tartalmaz regényt a regényben, és a 
„Doppalroman”-t két ikertestvér közösen írja. Az Iskola a határon esetében Medve kéz-
irata a betét, és a Las Meninas-ra tett utalás arra emlékeztet, hogy a regény szerkeze-
te hasonló a festményéhez: megtalálható benne az alkotó önarcképe és a tükör is. A 
Bildungsroman a hős önnevelésével, az Erziehungsroman viszont a külső hatás elsődle-
ges szerepét állítja előtérbe, Ottlik műve a két ideáltípus közötti játéktérben helyezhető el. 
Nem egyszerűen arról van szó, hogy egymással szomszédos szövegrészek egymástól 
távoli időpontokra vonatkoznak, hanem arról is, hogy a távlat mindvégig kettős, s az elbe-
szélt és az elbeszélés ideje egyszerre van érvényben.
Ottlik természettudományi tanulmányai (matematika-fizika szakos tanár) is hozzájárulhat-
tak ahhoz, hogy a távlat mibenlétét állította elbeszélő műve középpontjába. A megisme-
rés az ő felfogása szerint elválaszthatatlan a perspektíva mibenlététől. A matematikai és 
fizikai ismeretek Ottlikot a művészet lényegének értelmezésében is befolyásolták. „Nem 
céljuk a növényeknek, hogy megakadályozzák az élet kipusztítását. A művészetnek sincs 
szüksége semmilyen igazolásra, létjogosultsága indoklására. Hasonlóan a matematiká-
hoz, nem törekszik semmiféle gyakorlati hasznosságra. Művészet, matematika: teljesen 
haszontalan és céltalan, mint maga a teremtett világ. Mégis mind a kettőt felhasználják 
számos célra.” Az irodalomnak ez a szemlélete nyilvánvalóan közel áll Babitséhoz. Ben-
ne rejlik a meglehetősen éles különbségtevés egyfelől irodalom, másfelől a szövegek 
értelmezése és felhasználása között. Az Iskola a határon fejezeteiben az időszerkezet 
érzékelhető a legközvetlenebbül, mindenütt szembetűnik az időmegjelölések hangsúlyos 
szerepe. Ottlik a külső időt a belső időnek rendeli alá. Az értelmezés közismerten olyan 
tevékenység, amely kezdeti vagy legegyszerűbb formájában a jelentőtől a jelentetthez 
vezet. Felépítése nem magán-, hanem párbeszédhez hasonlít, amelynek nincs egyértel-
mű végkicsengése. Ezért a szövegnek többféle magyarázata képzelhető el, s ezért érez-
zük jobban újraolvasásának kényszerét. A szövegközöttiség az olvasó függvénye, hiszen 
ő választja ki előfeltevései alapján, hogy milyen más szövegekkel hozza összefüggésbe 
az általa értelmezett művet.
1980-ban ötödik kiadása jelent meg az Iskola a határonnak. Esterházy Péter 1981. de-
cember 10. és 1982. március 15. között körülbelül 250 óra alatt lemásolta egy 57 x 77 
centiméteres rajzlapra a regény szövegét; az így keletkezett kép sokszorosított mását 
mellékletként megkapták a Mozgó Világ című folyóirat olvasói. Ugyanezen év könyvhe-
tén jelent meg Esterházy Péter kötete, a Ki szavatol a lady biztonságáért?, amely már 
a címével is Ottlik Minden megvan történetét idézi. 1948-57 között Ottlik kiszorult (sok 
pályatársához hasonlóan) a hivatalos irodalmi életből, ezért ő is fordítani kezdett, mint 

ˇ ˇ



3737

udomány és társadalom

jó néhány más író. Ottlik ennek a korszaknak a summáját ki is mondta: „az író akkor is 
dolgozik, ha hallgat”.
Lengyel Balázs „titkos nagy írónak” nevezte őt, akinek legendája van. Egy nyugati kriti-
ka így fogalmazott vele kapcsolatban: „megtanulhatnánk Ottliktól, hogyan kell könyveket 
nem pusztán termelni, hanem megírni, és hogy az írás még mindig művészet”. Egész 
életében gyötrődve és nehezen írt. Czigány György így nyilatkozott alaposságáról: „Egy 
könyvön száz évig kotlik / Mégis legjobb írónk Ottlik.”
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