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az öreg nyírfába
kapaszkodva sírt a szél
egész éjszaka

*
lement a nap
verítékezni kezd a fű
égfoszlányok libegnek
a lombok közt

*
ahogy letörik róla
egy száraz ág
nagyot káromkodik a fa

*
ciripelő tücskök varrogatják
türelmesen csöndemet

*
fölnéztem az égre s hirtelen
tele lett a szemem csillagokkal

*
a föld alatt gyökerek
hallgatnak mélyen
van miről

*
megborzong a Bükk
ahogy a fáról
harmatcsöpp pottyan az avarba

Fecske Csaba

Az erdei házból
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*
ahogy bezártam az ajtót
hallottam az ajtórésbe
szorult ég nyöszörgését

*
vajon mit gondolhatott rólam a fias nyúl
mely csaknem földig érő hassal
menekült előlem

*
piros szemeit villantja rám a som
karmát élesíti a szélben a csipke
a leghitelesebb forrásból tudom
hol vagyok s mi vár rám

*
rőt fűszálak közt
a tavalyi nyár nyoma

*
kakukk szól messze az erdő mélyén
vajon melyikünk szerencsésebb
én aki tudok róla
vagy ő aki nem tud rólam
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hattyú csillogó néma fehére
a piszkosszürke víz szinén
fönt az ismerős hegy énekel
de a hangig már nem érek el
mintha itt se lennék köd
ereszkedik a tó szemére

saját magamba ütközök
amint az elveszett napot hozom
kinek kényszeredetten dolgozom
Isten fontoskodása nem érdekel
árnyék szomorkodik egy padon
sóhaj még célba sose ért
ha szenvednél is csak magadért

két szív közé szorult nyár
száz év magány –
pohár sör lángos cigarettafüst
szétesett részletek a fiú és a lány
arcát mint szélvédőre tapadt
falevelet viszi szemén egy madár
így vagy úgy a fű a lomb a helyszín
dolgozik akkor is ha már nem vagy itt

Ha már 
nem vagy itt
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Ím, a falusi portádig egy szénásszekér közelít,
minden kerékcsikorgásban hurkot és évfordulót
sejtesz, mégis úgy gondolod, benned több
a góbés furfang, mint a nyikorgó kerekekben,

és a kertedbe bemerészkedtek a tiltott fák is,
madársikoly, a nyárvégi nap bíbort tékozol,
erre meg azt mondod, szíved egy égő csipkebokor,
s kell, hogy tüzet lássál, ott, ahol mások füstről

szólnának, a présház felől kutyaugatás, kövek
belsejében csillagvirágok, mint kinyíló fészerajtó,
úgy jönnek elő a régi emlékek, csupa jelenlét,
csupa távollét, kifürkészhetetlen kapcsolat,

amit csak ti ketten értetek, és a parázsvivő csend.

Leleszi Balázs Károly

Nappal és 
éjszaka közt
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Fénnyel-átitatott szelek röptézik a függönyöket, én pedig
ilyesmin gondolkozom, hogy „az élet tengermozgás”,
ez olyanféle kifejezés, mint amikor így szólunk csendesen:
„a szerelem ár-apály”, és ki kell, hogy nézzek az ablakon,

ez az a mosoly, amivel a nyárnak szoktunk búcsút inteni,
ha vakulásig néztük, és ki kell szaladnom a kertbe, ellenőrizni
a tengernyi fényben-fürdő világot, a méhdongásos kábulatot,
aztán visszatérve írni kezdek, hogy érzed-e te is lelkedben,

ezt az ember-feletti jelenlétet, ebbe kéne horgonyt vetni,
nem a múlt kőcsipkés szakadékaiba merülni, hanem a jövő
mélysége felé lendülni, mint a rozsdafarkú kismadaraim,
akik elhagyva fészkeiket, ezt éneklik: kell, hogy fényt, szelet,

utat, tengert mondjunk, ott, ahol mások elmúlásról beszélnek.

Fénnyel-átitatott 
szelek
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Balról

He-he, nem így képzelted. Csattanós válaszként csak egy erőtlen, bár vibráló nemet 
vagy képes kipréselni magadból. A hiányérzet idegfeszítő, és az immár megsemmisült 
séta a parkban, hogy aztán egyedül a padon nehéz slukkok börtönében, furcsa füstfigu-
rák felhőjében. Legalább két órája ülsz itt, harmincöt perccel múlt fél hat, ha jól rémlik, 
akkorra beszéltétek meg, de késik, innen nézve nagyon is sokat, nem meglepő tehát, 
ha felvetődik a kérdés: szeret? Szereted?
Körülötted tavaszodik: a sóderösvényeken idős asszonykák páváskodnak, madárfütty, 
kutyaugatás, a lányokon ruha alig, csak mosoly, incselkedés. Nevetsz, most szívesen 
átnéznél magadon, molyolnál, piszmognál, silabizálgatnál, úgy jobban telne az idő, 
múlna az élet, akár azt is érezhetnéd, mégis van értelme, mégis izgalmas, mégis cél 
meg ok, és könnyebben viselnéd talán, hogy genetikai tévedés vagy, a természet egy 
félresikerült napjának mannája. Ülőgumóid elzsibbadnak, fel kell állnod.
A pázsiton megszédülsz, meginogsz, pedig a zebrán még át kell menned. Bután elvá-
gódsz, fejedet a járdaszegély simogatja, a szél rád fújja a mai újságot. Valaki segítsé-
gért kiáltozik, az ő hangja is lehetne, óvatosan tápászkodsz, mozdulatlanul állsz fel. Le-
porolod a zakódat, körbenézel. Körülötted néhány különös ember mutogat mellhasára, 
ostoba fajankók módjára bizonygatják elsőbbségüket, aztán kissé hátrahőkölnek lég-
üres tekintetedtől, már egymást lökdösik, odahagyod őket.
Zöld van. Szemben veled a kávézó eklektikus homlokzata, a feliratból ki-kibillen a vörös 
té. Látható ösvény nyílik a járókelők tömegében, kétségkívül sietnek, de könnyedén 
átjutsz rajtuk. Cipőd műanyag talpa ropogós léptekkel repít a leghátsó asztalhoz. Pin-
cérnő-fogsor robban eléd, perifériád filléres Bosch-kópiákba nyugszik bele. Kavalkád-
ból másznak elő a beszélgetések, a szomszéd asztalnál fiatal lány ül. Üres fényt érzel, 
odakint, az utcán történt valami, hallottál, hallottad a hangját, meg mernél rá esküdni, 
hogy ő. Ha most felpattanásból vágódnál ki a helyiségből, talán pont hoppon maradnál. 
Darabokból összeragasztott, entellektüel tükör nyomaszt. Legalább beesett szemed 
vagy ápolatlan borostád látványa simogatná önsajnálkozásodat. De nem. Tekinteted 
tiszta, átható, külsőd igényes. Lehangoló nyugalomtól sugárzik a bőröd.
A jól megszokott unalmas kávéházi csend. Ráncolódó dekoltázsok, fel-felbukkanó me-
dalionok, öntudatos szipkák, karcoló-koppanó pecsétgyűrűk, feszülő nadrágok. Ren-
delt kávéd egy pohár hideg szódavíz kíséretében érkezik, a kedveskedni akaró, ki tudja, 
talán több megbecsülésre vágyó felszolgáló hölgy selymesen illatozó fáradt sziluettje a 
kötelező ráadás. Hajlobogás faltól plafonig, látószöged beterítése tökéletes folyamat-

Berka Attila

A bál(-triptichon)
(olaj, szélesvászon, 1x2,35)
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ban van, de kissé leblokkolsz a lehetőségtől, akár veszélyes anpasszanná is alakulhat 
ez a délután.
És esteledik. Az utolsó korty és az utolsó pillantás felejthető, közönséges és kaotikus. 
Középkori lovagként lépsz az utcára, vegyülsz a csökkent létszámba. Súrlódsz az alul-
járóban, hiszen haza akarsz jutni. Nincs mondanivalód, nincs gondolnivalód, vonzó ez 
az üresség, ahogy tudatod mintha sorompónál álldogálva várná bambán, hogy végre 
vége legyen a kilőtt tankokat szállító, csigalassúsággal vánszorgó tehervonatnak. Aztán 
egy tesze-tosza attitűddel fogsz kezet, erősen a szemébe nézve szorítod és rázogatod, 
kábultan érzed, ahogy a véredbe spriccel a perverzitás, pedig a gyűléseken mindenki 
szerette remek retorikai képességeidet, magas fokú, éretten zakatoló intelligenciádat, 
tenyérbemászó stílusbravúrjaidat.
Szürkületi bolyongás, pocsolyák a járdákon, a járdákban, illetve semmi. Ingertelen, tö-
pörödött környezet próbálja újabb és újabb játszmák szabályait beléd gyömöszölni, hi-
ába, innen már csak zuhanni lehet, a keserűség omlóssága megkerülhetetlen. Cipőd 
talpának ropogásában immár te is benne vagy, hogy hallgathasd, ahogy a nosztalgia 
utcái, terei az emlékként megtűrt korok fűzfáiként hajladoznak a szélben. A világ válto-
zik, még ha te inkább az állandóság felé kacsingatsz is, hogy végérvényesen megsza-
badulj a vágyaidtól.
Ám addig is pulzálsz és elszíneződsz, a kádat teleöntöd temperával, sikítozva bele-
huppansz, hamisan, de büszkén és igazi átéléssel énekelsz, hogy boldognak tűnj a 
tükörben. Fogkrém hancúrozik mosdószivaccsal, a tusfürdők samponoznak, habos a 
szád, vidámkodva pancsolsz. Hórihorgas rocksztár, szigorú vízilabdázó, a tengerek ura, 
búvár, betyár a mocsárban, aztán törölközővel felszeleteled őket. Marad időd a vacso-
rára is, mákos tésztát húslevesezel, körbekémlelsz, majd felvállalod az éjszakát.

Középen

Kék, zöld, fekete, fény. Bálterem a kastélyban. Duzzadó estélyi ruhák, vibráló keringő, 
folytonos kacagástól ráncos arcok, pedig a gróf úr még csak esti sétája közepén tart, 
talán most érkezett a patakhoz. Ott általában mosolyogva kacsázik, mint egykor édes-
apja.
Vágyakat korbácsoló pezsgőspoharak csilingelnek, a falakra és csillárokra gyűlő verej-
ték sűrű szaftként csepeg vissza, helyenként magakellető csüggedéssé gyűlik, hogy 
felszínre törhessen a másokban kéjelgés, a bágyadt pasztell.

– Tegnap Sfyéknél vacsoráztunk. Képzeld, a báró ingujjban fogadott!
– Hallatlan, drágám! Hogy bírtad ki?
– Ne is mondd, kedvesem! Az egész testem remegett az undortól!
Remegés, igen, ahogy sóhajokká bomlanak.
Végre feltűnik A úr, a rettentően vonzó és férfi, a sikeres és bálványozott tárgy a nők 
testében. Mozartba kezd a zenekar. Megrendelt és elvárt varázs, az izgatás első hiva-
talos felvonása. A lobogó szoknyák belepik a fotelokat, a lágyan surranó hangok forróvá 
nyalják a falakat. Perzselőn gőzölgő köd árad szét, s néha ebbe a katlanba köhintenek 
egy-egy csalókán félszeg mondatot a lüktető halántékúak.

– Álmomban egy meztelen férfi feküdt előttem az úton, de túléltem.
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Cinkos kacsintással mesélnek a hölgyek, a mindentudó urak apró bólintással jelzik, ér-
tik az olcsó szándékot. Az illúziók nyáladzva tekeregnek és kavarognak, hiszen a talán 
sohase volt boldogabb idők elmúltával a tükör helyén úgyis csak a szánalom marad. A 
reménytelenül összecsavarodó testek hiába próbálkoznak a függetlenséggel, a nemi-
ség túllép a határokon.
Aztán egyszer csak sárgulni kezd az éjszaka, a bál recsegve-ropogva idomul a virradat 
közeledtéhez. A megfáradt személyzet szétfolyó pillantásokkal szedi össze a Mozartból 
lett szemetet zizegő zacskókba, és egykedvűen hessegeti el a szagtól és fénytől szé-
dült rovarrajokat. Körömlakkos férfihátak, szakálldörzsöléstől vöröslő, púdertől aszott 
női nyakak, rúzspecsétes függönyök, pezsgőtől híg hányásfoltok a küszöbökön. Kiszi-
vattyúzott koponyaüledék.

Jobbra

Érdes fogaid csoszogására kelsz. A beszűrődő napfény feléd fordul, ritmusosság su-
gárzik a tapétából, langymeleget csókol szádra a ma. Nyújtózkodás izzít be, a neki-
rugaszkodási törvények megmaradásodat szavatolandó a jelenbe löknek. Egy kicsit 
nehézkesen túrsz hajadba ásítás közben, a tér lassan köréd tágul. Hátba vereget, és 
biztatón pillant rád a tudományosan ellenőrzött gazdasági társulások terméközöne. 
Próbálsz fütyörészve enni, odaégett rántottád azonban felhívja magára a figyelmedet. 
Forró teával gyógyítod harcos tüsszentéseid fellegvárát: nyolc papír zsebkendőt hasz-
nálsz el indulásig, aztán kulcsfordítás, lépcsőkön pattogás, és az elmaradhatatlan csó-
kolom, Erzsi néni.
Az utca zúg, a fény van, elképzelhetetlen a visszavonulás, a robosztus kapuk olajossá 
válnak a tenyeredben, átcsúszol egy színtelen mezőre, ahol fekete nyúl harap a tal-
padba, rálépsz, szétfröccsen a tarlón – vére lángolva menekül a barázdákba. Felhők 
köpködnek a bokádra, báránytestük öklelve tol tölgyfád törzséhez. Beletaszítanak az 
odvába, rókakölykök dudálnak a füledbe, három félkörös ívjárat, hallgatózol, a világ 
zsibongása lovak dübörgő vágtájába torkollik, dobok tamja rázza porckorongjaidat, az-
tán munkahelyi belépőd torzójában találod magad. Köszönhetsz az embereknek; itt 
működőképes a fogadjisten suta szemérmessége, pár kézszorítás is belefér. Olykor 
te sem látod az alagút végét, jóllehet te valóban tudod, mi az alagút. Évtizedek óta 
megkülönböztetett figyelemmel kísérheted a lehetőségek formálisan megőrzött, persze 
többszörösen átgépelt oldalait, kizárólag olvasni felejtettél el.
Kilencven fokos fordulattal csimpaszkodsz a kávéautomatára, tejjel hosszú a kávé, két 
cukorral, kolléganőd vörös haja neked lobog, hozzád fordul pátyolgatás végett, sóhajai 
és testének sietős ringatódzása végtelenül utal, de most minden hideg, csak kínszen-
vedésként képzelhetnéd el, oda sem figyelsz. Inkább be az irodába, hogy ceruzát he-
gyezz, radírt tisztíts, készülj: lelkileg kiegyensúlyozottnak tűnj.
Ujjaid bénán ájuldoznak, odakint harsonák csitítják az utcán kóborló kölyköket, öröm-
ünnep készül elterjedni, mégis ki kell menned. Az öregedés jeleit homlokodra rajzolod a 
mosdó tükrében fekve, rágyújtasz, hátradőlsz, tehetetlenséget érezvén a hasadat fájla-
lod. Átadod magad ennek a talmi viszketésnek, először a fülzsírodat piszkálgatod, majd 
véresre vakarod magad, az első cseppre azonnal tekercsek zuhannak a csempékből, 
hogy elszorítsák a csuklódat – hogy végre visszasétálj dolgozni.
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Pizsamád csíkozása vibrál cigarettád dobozán. Nem tudhatod, a pincérlány azóta volt-
e valakivel, de vissza fogsz menni abba a kávézóba, esetleg a parkban is üldögélsz 
pár percet, még a fél hat körüli érkezési szándékod sem tűnik abszurdnak. Most már 
tényleg érted, hogy vágyakozás és merészség kell az átéléshez, a beleéléshez, elkese-
redett önbizalmi hányados, akárha a város alatti csatornában gyártanád a fogalmakat a 
futószalagon, minden nap más színűre festenéd a vizet, kiábrándult, keserű patkányok-
kal és csapdába esett, öncsonkító színészekkel kelnél és feküdnél, boldogan vállalva 
a sorsodat.
Hirtelen eszedbe ötlik a hangja, az a csacsogón boldogító, lágyan susogó, igaz, amo-
lyan egyenetlen tónusú szoprán, jóllehet egészen bizonyos lehetsz benne, soha töb-
bé nem találkoztok, se így, se úgy, hiszen mindig is a gyávaság bújtatott, simogatott, 
szeretgetett, gyenge vagy, védtelen, és ebben nem változol – kontra és rekontra: a tér 
apró, hangokból álló dallamot nyom az orrodba, ég a kezed alatt a munka, repül az idő, 
ha-ha.
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szoknyád zsebében gyűlnek
apró ajándékai

boldogan mutatod
tenyeredben az újabb kupacot

a homokban keskeny fehér sáv
végig a part mentén

hordja neked fáradhatatlanul
talán szerelmesebb beléd mint én

Puskás Balázs

a te tengered
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felszállni készülő veréb
szemhéjad alatt az apró remegés

néha egész sokáig nézem
körülötted a feketeséget

egy karnyújtásnyira se
hogy ne legyek szomjas

mozdulatlanságom
egy pohár víz

álmatlanság
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És hol a hold,
és hol az álom?
Szirmokat bont
a rózsaágon.

Egy szál rózsa,
benne emlék.
Tükrében láng,
tükrében ég.

Kondor Ilona

Egy szál 
rózsa
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Az ég redői
edzik lelkemet.
Nem akarok csillag lenni,
csak kikelet.

Négysoros



7575

zépirodalom

talpunk alatt Róma erődje
– Lussonium –
pár ásónyom mély múlt

a szelvényt nyessük
– Róma dicső halott –
porán új csata dől
  kongó kút

gyönyörű szemed kék limese
alatt gyűl
bőrökbe öltözött szerelmem
  barbár tüze

áll falad alatta vérzek
benn lyra
kint dühödt ostromzaj
  törzsi ének

tégla fém üveg érme
Róma-negatív
vacog a Nap tüzében
újra bő másfélezer év óta
finom kezed földből kifordítja
  múló idegentest érzet

Zsonda Márk

Lussonium
(Grexa. Izabellának)
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áll falad alatta
erdő tövében
Danuvius martja már nem
  a túlpartról jövök

öt legiot hozok alád
szemed lehunyod
nyomán a szél hordja ránk a
  sajgó-Föld porát

ropog az erdő folyó apad
öt legio
elhallgat tücsök madár
  elbújva vár

fogyó hegy repedő erőd
remeg
hegyet völggyé völgyet
  heggyé teszek

fal dől maró porár de kapud’
hagyom
harmincezer lyra ha kell zeng örök
  Nyisd kapuid már!

zépirodalom


