



Vass Tibor

**Valahogy nézése**

A könyvek pakolásánál valahogy mindig a halottak  
könyvei borulnak ki elém.  
Megérint,  
valahogy túl sok a halottam, vagy a véletlen túl sok,  
ami elém hozza a kiborulásokat.

Valahogy megállok a pakolásban, lapozok,  
olvasgatom a dedikációkat,  
megérintenek,  
elképzelem valahogy a már halott kezét,  
élve hogy írta a sorokat,  
mögé képzelem a halált, rá a szövegre,  
meg bele is.

Valahogy így fogják olvasni a könyveim,  
illetve hát nem azokat,  
hanem az általam összeírt oldalakat,  
akiknek beleírva adtam, küldtem,  
ha költöznek, valahogy máshová rendeznek,  
kiborulok, túl sok véletlen,  
vagy túl sokak halottja.

Valahogy elképzelem a halott kezét,  
azaz az élőt, amikor írja,  
előttem írja-e épp,  
látom-e, ahogy mozog a már halott kéz,  
vagy postán küldi, nem a halott kezét,  
s akkor nincs az íráshoz jelenet,  
az írás van csak, az érintés, a *valahogy* nézése.

