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Bonke György

P árh u zam o s valóság'
Nyíró József regénye és 
Szilvássy Pál naplója

Nyíró József (1889-1953) utolsó regényét, az íme, az embereket emigrációban írta, és 1951- 
ben Madridban jelentette meg. (Magyarul a Kairosz Kiadó adta ki 1991-ben és 1999-ben.) A 
regény a háború vége felé Nyugatra sodródott emberek, magyarok, elsősorban a kormány 
és a parlament tagjai menekülését beszéli el, saját élményei alapján, valóságos személyek 
szerepeltetésével és események leírásával, 1945-ben, és az utána következő néhány évben. 
Nagyon sok magyar jutott el Bajorországig, és az amerikaiak által megszállt és ellenőrzött 
országrészben telepedett le, élve a menekültek bizonytalan és nyomorúságos, de sorsuk, Eu­
rópa és a világ jobbra fordulásában reménykedő életét. Ennek a dokumentuma ez a regény. 
Nem Nyíró József volt az egyetlen magyar, illetve erdélyi író, akit ide vetett a háború vihara. 
Wass Albert (1908-1998) is itt töltötte emigrációjának első éveit. Verseiben többször is emlék­
szik erre, és majdnem szóról-szóra vissza-visszatér a versekben ez a néhány sor, amelyet 
Bajor erdőkben címen önálló versként is megjelentetett:

Bajor erdőkön vándorok kelnek át.
Hátukon néma bánat-batyu.
Sóhajuk is hangtalan, égre száll,
Apró fehér felhőkendőkké gyűlve,
Sodródnak jó szél szárnyán hazafelé.

Anyai nagyapám, Szilvássy Pál, a Borsod megyei Hejópapiban élt gazdálkodó, országgyűlési 
képviselő is az ún. parlamenti vonattal indult el Sopronból és jutott el Bajorországba, együtt 
Nyíró Józsefékkel. Menekülésükről, hányatott emigráns életükről nem bőbeszédű, de részle­
tes naplót írt. Ez a napló kéziratban hazajutott, és a családi levéltárunkban található. 
Nagyapám, feleségével együtt, főszereplője lett Nyíró József regényének. Hejö Palinak nevezi 
ót a szerző, nagymamám saját, Anna nevén szerepel. Érdekes együtt olvasni a naplót és a 
regényt: az események sorrendje többnyire ugyanaz, a regényben szereplők nevei a naplóban 
is megtalálhatók, sőt a naplóban nemcsak hogy sok utalás van Nyíró Józsefre, de a regény 
készüléséről is feljegyzést találunk benne.
A magyar menekültek 1945 áprilisában érkeztek a bajorországi Wollabergbe, ahol az isko­
lában szállásolták el őket. E napról ez a naplóbejegyzés olvasható: „Április 16. Hétfő. Du. 
Jandelsbrunn állomásra értünk, és 17-én a Wollaberg-i iskolába lettünk irányítva. Név szerint 
a következők: Nyirő József és neje, Sigmond János és neje, Szilvássy Pál és neje, Vámos 
János és fia, Géza, dr. Polonkay Tivadar, Szigethy Béla és neje és Zoltán fia, dr. Mihályi Zoltán 
és neje és Erika lánya, dr. Tóth Erika, Lövészyf?) Nándomé.m
Július 5-én Nyíró készülő regényéről ez a bejegyzés olvasható a naplóban: „Du. majdnem az 
egész társaság kiment áfonyát szedni. Nyirővel vagyunk idehaza, amikor a naplót írom, az 
asztal másik végén írja legújabb regényét, amelynek tárgya a menekülés, és a főszereplői mi 
vagyunk. A címe még nincs végleg megállapítva, de valószínűleg A végzet útján /esz." 1945.
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szeptember 29-én pedig ezt a naplóbejegyzést olvashatjuk: „Du. fát vágtam és azután leírtam a 
Nyíró most készülő regényéből a soproni bombázásra (a vasúton) vonatkozó részt" Ugyanak­
kor Nyíró regényében is olvasható a naplóra utalás: „Ketten is írnak naplót. Tudatosan és gon­
dosan vigyáznak rá, hogy ha mégis kézbe kerülne majd a napló, a javukat szolgálja" (182. o.) 
Többször is emlegeti a napló Nyíröt. Egyszer pl. azt jegyzi fel, hogy öngyilkos lett egy nő, aki 
velük együtt volt elszállásolva az iskolában. Búcsúlevelében olyan olvasható az íróról, ami 
az irodalomtörténetekbe nem szokott bekerülni: „A nyitott levélben az van, hogy az állandó 
bántalmak, a védelem hiánya és a Nyíró durvasága miatt követte el az öngyilkosságot*. Nyíró 
könnyen összeveszett társaival, sőt később emberkerülövé is lett, de nagyapámékkal végig 
baráti kapcsolatba maradt. Wass Albertét is említi a napló, amikor arról ír, hogy 1947. október 
6-án, az aradi vértanúk ünnepén felolvasást tartottak Nyíró József, Wass Albert és Flórián 
erdélyi írók és költők.
Az alábbiakban összevetem a regényt és a naplót. Együtt olvasva a kettőt annyira hasonló 
sorrendben következnek ugyanazok az események, s fordulnak elő ugyanazok a nevek, hogy 
világosan érződik: mindketten azon melegében írták le a velük történteket. íme, az egykorú 
valóság -  párhuzamosan elbeszélve.

Szilvássy Pál naplója Nyirő József regénye

Riadó csaknem minden nap volt, de én 
mindig kimentem a városból Fertőrákos 
felé a szőlőkbe vagy az erdőbe. Már 
ebben az időben a lakosság is nagy 
tömegekben vonult ki a városból, ha a 
sziréna megszólalt. (1944. márc. 4)

1945. márc. 28-án de. a soproni ál­
lomáson a vonatba berakodtunk, de 
aznap nem indultunk. A vonat túl volt 
zsúfolva, csak szűk ülőhely jutott, fek­
vésről szó sem lehetett... A vonat na­
gyon hosszú volt, a képviselőházi cso­
porton kívül a pénzügyminisztérium és 
az iparügyi minisztérium egy csoportja, 
és végül még a nyilasoknak is volt egy 
kis csoportja.
Este 1A 8 órakor felzúgtak a szirénák 
és a bombázók oly gyorsan megjelen­
tek, hogy már menekülni sem lehetett, 
a vonatban hasaltunk, körülöttünk min­
denütt hullottak a bombák, de Isten 
különös kegyelme folytán a vonatot ta­
lálat nem érte. Az előttünk és utánunk 
lévő kocsikat szilánkok érték, de em­
bert nem talált. (1945. márc. 28)

Folytonosan rajtunk a riadó... A város lakossága 
különben megkezdte rendes napi kivándorlását 
az erdőbe a bombázások elől. Nők, anyák sietve 
vonszolják kicsinyeiket, mások hátizsákok, me­
leg takarók alatt görnyednek. A félelem bomlott 
processziója. Egész lényünk figyel, hogy melyik 
pillanatban üvölt fel a sziréna. (5-6. o.)

Mégis megyünk. Az utolsó pillanatban sikerült 
néhány kocsit csatoltatni a pénzügy- és iparügyi 
minisztérium közös vonatához...
Most már csak ülőhelyről kell gondoskodnunk. 
Az erre a célra kiküldött bizottság -  mint hallom 
-  lefoglalta magának az egyetlen másodosztályú 
kocsit. Anyáknak, gyermekeknek, aggoknak jók 
ezek a rozoga, piszkos, kiselejtezett kínzóketre­
cek is. Kimerültén hányattunk a kemény padokra, 
és túlzsúfoltan szorongunk a piszokban.

Március huszonhetedike és fél nyolc. A város már 
az éjszakai nyugalomra készülődik.
Ekkor hirtelen felüvöltenek a szirénák: Nagyria- 
dó!... Nagyriadó! -  Felrettenünk és pillanatra ma­
gunk elé meredünk. Hová fussunk? Merre mene­
küljünk? -  A pokrócot és kis pénzünket magamhoz 
kapom, és az asszonyokkalkiugrunk a vonatból...
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Reggel elindultunk a soproni álló- 
másról. Fájó szívvel, nagyon szomo­
rúan haladtunk át a magyar határon. 
Neudörfnél léginadó lett, a közelben 
lévő óvóhelyre mentünk egy domb alá, 
és egész nap az állomáson vesztegel­
tünk. Este megindultunk Bécsújhely 
felé. Azon átmenve egy darabig egy 
falu mellett álltunk, aztán elindultunk 
Bécs felé, de mi azt nem tudtuk, hogy 
mi arra megyünk, más irányt gondol­
tunk (1945. márc. 29).

Dacára, hogy olyan menetlevelünk volt, 
amely még a katonai vonatot is meg­
előzi, mégsem tudtunk továbbmenni. 
Sőt a mozdonyukat is elvitték, egész 
nap itt vagyunk, a helyzet reménytelen. 
(Ápr. 2.)

Riadó, ágyúbelövések, a vasútvonalat 
keresik, este a belövések közelebb 
hullanak, a lövedékek süvöltése hallat­
szik, éjjel fegyver-ropogás az erdőkből. 
Ez rettenetes éjszaka volt. (Ápr. 4.)

Durva, erős robbanások siketítenek meg. Testünk 
megrándul, mint az eltiport féregé, és a belső za­
varból nehezen villan felénk a futó öröm: „Nem 
minket talált! Nem minket talált!” (12-13. o.)

Lassan virrad, világosodik. -  A vonat megelevene­
dik. Végre sikerült mozdonyvezetőt és fűtőt kapni. 
A mozdony életre kap. Füttyöget, szuszog, tolat... 
Végre reggel hét órakor lassan, túlterhelten megin­
dul. Felsóhajtunk: Megyünk/ -  Ki tudja, merre, milyen 
sors elébe? Átvergődünk a Déli pályaudvar romjain 
halomra hányt zűrzavara közt. Óvatosan, lépésben. 
A megpróbált város lassan elmarad mögöttünk. El­
indulunk a hazátlanság útján. Nehéz érzések és 
gondolatok kínoznak. Magunk elé meredünk. Valaki 
megszólal: -  Ez a határ! A fejek mélyebbre esnek. 
Kezdődik bennünk a belső halál. ..(17.o.)

A türelmetlenség folyton nő. A mozdonyuk is el­
tűnik. -  Az osztrákok szöktették el! -  beszélik. Át 
akarnak játszani az oroszok kezébe. Nem is fog­
nak mozdonyt adni! Ezeknek nemkell Hitler, se 
Németország! -  A vezetőség telefonál Bécsbe, 
táviratokat fogalmaz, de végül kiderül, hogy pár 
napig maradnunk kell. Erre kiállunk az út szélére 
híreket lesni, szájat tátani. (23. o.)

Éjfélkor elindulunk, de mindenki legyen készen 
a kocsi azonnali elhagyására is! -  Miért? Mi tör­
tént? Beszélj!... Éles ágyúlövés. A szívek a tor­
kokba ugrálnak. -  Az oroszok már a szomszéd 
községben vannak. Most lövik be magukat! -  Ku- 
vikbeszéd!-Az izgalom egyikről a másikra ragad. 
A kézi batyuk gyorsan készülnek. Mindenünket itt 
kell hagynunk. Azt a keveset is, amit országokon 
át magunkkal cipeltünk. -  Mindegy. Az élet a fon­
tos! -  Nehezen telnek a percek. Semmi kiút, lehe­
tőség. Mardos a bizonytalanság. Mi lesz, ha gya­
log kell nekivágnunk az ismeretlennek? Öregek, 
asszonyok, gyermekek nem bírják. Ott hullanak 
el az útszélen. Ijedt, fehér szempárok tévelyeg- 
nek a sötétben. Mohón lessük, hogy valaki vala­
mi biztatót mondjon. -  Két perc múlva tizenket­
tő -  szól egy túlvilági hang. -  Indulnunk kellene! 

-  Mivel? Hiszen mozdonyunk sincs! -  Senki se 
szól, mintha szemfedővel volnánk leterítve, de az 
agyak küszködnek szakadatlan. (25-26. o.)
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Április 16. Hétfő. De. Jandelsbrunn ál­
lomásra értünk és 17-én a Wollaberg-i 
iskolába lettünk irányítva...
20 napig utaztunk, amely idő alatt lefe­
küdni nem tudtunk, csak ülve szunyó­
káltunk. A riadók és repülőtámadások 
miatt állandó rettegésben voltunk.
Az iskolában lévő szállásunkon szal­
mát kaptunk fekvőhelyül, és nagyon 
örültünk, hogy végre kényelmesen 
kinyújtózkodva alhatunk. A gépek ál­
landóan zúgnak felettünk, de abban a 
reményben voltunk, hogy ilyen kis falut 
nem fognak bombázni.

Ápr. 26. Csütörtök. A lövések mindig 
közelebb hallatszanak, a szomszé­
dos erdőket is lövik, és du. 5 órakor 
az amerikaiak bevonultak a községbe, 
megszállás alá kerültünk.
Már de. kitűzték a fehér zászlókat a 
toronyra és a házakra, így a községet 
nem lőtték... A megszálló csapatokat 
a lakosság kendő lobogtatással, ba­
rátságosan fogadta, italokat és tojást 
vittek nekik a páncélkocsikra.

Öreg este van, mikor megérkezünk új otthonunk­
ba, az iskolába... Kiválogatjuk fekvőhelyeinket a 
földön, és csak a poros szalma zizeg, ahogy meg­
vetjük álomvackainkat. A lámpa fényét porcsíkok 
szomorítják, és szürke, ványadt arcokkal köhö­
günk, fulladozunk a nehéz szagban. Nem hogy 
ágy, egyetlen bolhapiszkos szalmazsák se jutott 
a számunkra, csak ez az odalökött baromalom, 
amit nem lehet rendben tartani. Átszúr a pokró­
con, és megtelik vele a hajunk. Még szerencse, 
hogy nem a szájunkkal kell elrendeznünk. Koffe­
rekkel próbáljuk elkeríteni, hogy ne vándoroljon 
el alólunk. Pár nap alatt összetörik alattunk, és 
nem győzzük kiprüszkölni majd a szúrós kalász­
darabkákat. Rogyunk össze a kimerültségtől, de 
egyetlen szék se akad. Két iskolapaddal oldjuk 
meg a kérdést, és lejtős lapján ferdén ülünk, mint 
a latrinán, egy kidobott kocsmaasztal mellett.

-  Tizenheten szorongunk a teremben, nők, férfiak 
vegyesen. -  Ágyba! -  kezdem meg a parancs- 
noklást. Szó nélkül engedelmeskedik mindenki. 
Úgy fekszünk, mint egymás mellé osztott hullák, 
fejünk alá gyűrt kabátokon, három ország porá­
val a takarónkon, elhasznált, vastag levegőben, 
cigány természetességgel, majdnem az ösztön 
határán; de boldogok vagyunk, húsz napi hihe­
tetlen kínlódás után végre kiköthetünk, és nem 
kell irigykednünk a halottakat, hogy ők kinyújtóz­
hatnak. (56-57. o.)

Délután a házakon megjelennek a fehér zászlók, 
hevenyében összekapkodott lepedőkből. Van, 
aki a kéménybe tűzte, hogy jobban kiáltson. A to­
rony ablakaiban szintén ott csattognak már. Ha­
tóságilag is elrendelték a kitűzésüket...

-  Jönnek! -  adják tovább szájról szájra. Délután 
öt óra. A grundi erdő alatt megjelennek az első 
páncélosok Waldkirchen felől, sűrű lövések közt. 
Hosszú sorokban kúsznak a mezei úton a falu 
felé, és teleszórják az erdőt golyókkal. Alacso­
nyan szálló vadászgép vigyáz rájuk, és köröket 
írva kémleli a környéket...
A terecskén a lakosság fehér kendőcskéket vagy 
kezét lobogtatva áll a feloldott szorongás és bi­
zonytalanság furcsa örömével az arcán. Rájuk 
nézve vége a háborúnak. E pillanatban csak ez a 
fontos, és ezt élik ki. Az öröm, fájdalom, félelem és
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A megszálló csapat közt volt 6 magyar 
származású is. Először Dara Pistával 
találkoztunk, a revolveremet Vámos­
sal együtt neki adtam át. Szülei Buda­
pestről vándoroltak ki, ő Ohio államba 
való, elég jól beszél magyarul. A többi 
magyar származású nevei: Menyhárt 
István, Gaál József, Orbán Mihály, 
Márkonyi Lajos, Lovász Bálint. A 6 
közül kettő jó l beszél magyarul, kettő 
csak töri a magyar nyelvet, kettő pedig 
már egy szót sem tud magyarul, csak 
azt tudják, hogy apjuk, anyjuk magyar 
volt. Sajnos már az első generáció is 
így néz ki Amerikában. (Ápr. 26.)

Ápr. 28. Szombat. Jandelsbrunnba is 
bevonultak. A szemben lévő Heidenlag 
községet Wollabergtől ágyúzták és fel­
gyújtották, nem tudjuk miért. Du. bejött 
a szobánkba egy ittas katona. Erikát 
kihívta és erőszakoskodni kezdett vele. 
Késsel támadt rá, erre Erika bemene­
kült a szobába. A katona utána jött és 
mindnyájunkat késsel fenyegetett. Be­
jött két bajtársa és eltávolították.

Május 2. Szerda. ... Lövészyné délben 
sem ébredt fel, a mellette talált levélből 
és végrendeletből az lett megállapítva, 
hogy megmérgezte magát. Mozdulat­
lanul fekszik, tehetetlenül nézzük. Or­
vos nincs, nem tudunk rajta segíteni. 
A nyitott levélben az van, hogy az ál­
landó bántalmak, a védelem hiánya és 
a Nyirő durvasága miatt követte el az 
öngyilkosságot. -  Este amerikai egész­
ségügyi katonák jöttek, egy Haraldson 
nevű norvég származású történelem 
tanár mindent elkövetett, hogy életre 
hozza, de nem sikerült, így hajnalban

belenyugvás különös keveréke most a lelkűk. Ke­
zük fáradhatatlan a kendőrázásban. A nők tojást 
hoztak a katonáknak. -  Miért tojást?...(71. o.)

Az amerikaiak keveset törődtek velünk. Fölé­
nyesen, inkább lenézően bánnak velünk, pedig 
igyekszünk megjavítani a viszonyunkat. Néhány 
katonával megismerkedünk... A helyzet megeny­
hül, és néhány katona elárulja, hogy ő magyar. 
Lelkesen fel is írjuk a nevüket. Menyhárt István, 
Gál József, Orbán és Dara Pista. Ketten már alig 
tudnak magyarul, de azért magyarok, és szeret­
nék látni a hazát. (73-74. o.)

Mi az már megint? -  Kivágódik az ajtó, és egy 
fiatal leány sikolt be rajta. Nyomában részeg 
katona felemelt bajonettel. Ok nélkül belém köt, 
mikor felállók a székről. Rám emelt fegyvere alig 
arasznyira mellemtől. Érthetetlen szavakat fröcs­
köl az arcomba. Szándéka világos. Meg akar 
ölni... És ekkor az alig néhány méterre fekvő cin­
teremből, a temetőből karének zendül fel. Fekete, 
bús gyászének. Valakit temetnek. Összerázkó­
dunk, és mindkettőnk szeme kialszik. A katona 
szó nélkül távozik a közben odaérkező társaival. 
(75-76. o.)

Miért alszik őnagysága? ... Különben hadd alud­
jék! Más se ügyelt rá... -  A mérnök költögetni 
kezdi az alvó nőt, aki rokona, és hallom, amint 
mondja: „Altatót vett be!” A mérnök ijedten felki­
ált, és egy levelet tart a kezében az alvó nő fe­
lett: -  Öngyilkos lett! -  Már harmadszor! -  rémül 
meg a felesége. A nők szája kihűl. -  Még csak 
ez hiányzott! -  gondolok a körülményekre. -  Lé­
legzik, és ver még a szíve! -  bizakodik a mérnök. 
Hirtelen két pártra szakadunk, és azon vitatko­
zunk, hogy életben marad-e az öngyilkos, vagy 
meghal?... Öreg este van, amikor négy amerikai 
szanitéc becsörtet a szobába. Egyikük azonnal 
a beteghez siet. -  Orvos? Nem. Történelem-ze-
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bevitték autón a freyungi kórházba. A 
katonák jószívű tevékenysége dicsé­
retet érdemel.

Május 16. Szerda. A Heidenslagban 
lakó Stoll János pénzügyi tisztvise­
lő azt hozta hírül, hogy Lövészyné a 
freyungi kórházban még máj. 6-án 
meghalt. Nem tért eszméletre, úgy 
halt meg.

Május 1. Kedd. Zimankós, csúnya téli 
idő, a hó egész nap esik. Hó borítja az 
egész tájat. (Máj. 2.). Tovább havazik. 
(Máj. 3.) Újra hó esik, csúnya idő van, 
állandóan bent kell lenni. (Máj. 4).

Május 3. Csütörtök... Du. megjelent 
két katonatiszt, kikérdezték Nyirőt, 
hogy van-e köztünk kormánytag, vagy 
olyan valaki, aki a politikában vezető 
szerepet vitt. Nyirő közölte, hogy nin-

netanár Észak-Dakotából. Az orvos nem jöhetett, 
de utasításokat adott. A fiatalember lelkiismere­
tesen minden utasítást kipróbál. Öten is rázzák, 
élesztgetik az életuntat, aki ernyedten hull vissza 
a szalmára. Mi nézzük, és isszuk a valódi feke­
tekávét, amit már nem lehetett a betegbe bele­
erőltetni.

Mr. Haroldson lélekszakadva autózik vissza a la- 
zarettbe, hogy újabb utasításokat kérjen. Társai 
itt maradnak. A kövér, köpcös főszakács, bizo­
nyos Mr. Teaque, aki civilben gépész, rágógumi­
val kínál. Később csokoládéra térünk át. -  Egy­
előre semmi fontos, csak átszellemült érzés, ami­
vel esszük a csokoládét. -  Fél éjszakát kínlódunk 
végig, hogy életre hozzák a haldoklót, de végül 
mégis be kell szállítaniuk a freyungi kórházba. ... 
Két hét múlva tudtuk meg véletlenül, hogy öngyil­
kos társunk meghalt. El is temették. (78-81. o.)

Május elseje viharral köszöntött be. A hegyekről 
ránk omlottak a felhők nedvesen gomolyogva, min­
dent rohasztva. Az ég állandóan sír, és hideg kö­
szöntött be. Fagyos szelek süvítenek végig a völ­
gyön, és nyögnek az erdők csapásaik alatt. A fák 
fáznak, a fű meggörbül, a mezők eláztak, a mada­
rak borzasán kapaszkodnak a táncoló ágakba. -  A 
szobában a tűz mellett is fázunk, és kedvetlenül bá­
mulunk ki az ablakon a szürke tankokra, amelyek 
lassan süllyedeznek a felázott földbe... A kémény 
állandóan fütyül, a bádogtető zörögve táncol fölöt­
tünk. Kedvetlen, kietlen, sötét a világ. -  Később hó 
kezd hullani. Súlyos, nedves hó. Bolondul kavarog 
és megüli a földet... Agyunk is megködösödött a 
nyomasztó időben, és nehéz nyakkal ülünk, mere­
ven mozgunk. Sárgára szűkültek szemeink, és a 
szó fakó a szánkban. Poshadunk, vénülünk, kihű­
lünk, ázunk. Nyomomft férgeknek érezzük magun­
kat, kedvetlenek vagyunk, bűnösök és nyomorultak. 

-  Az ágyak is feltúrtak, a szalma bűzlik, a szoba ren­
detlen, szanaszét minden. (77. o.)

Amerikai gépkocsi kanyarodik az ajtó elé. Izgatot­
tan nézzük. Semmi jót sem jelentenek az ilyen lá­
togatások. A csoport vezetőjét kérik. Kellemetlen, 
de megyek. A tisztek ridegek, kimértek, hivatalo­
sak. -  Önök a magyar parlament tagjai? -  Ahá!
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csen. Közölték vele, hogy a törvény­
hozók házi őrizetbe vétetnek, a lakást 
elhagyni nem szabad. Neveinket ősz- 
szeírták.

Május 8. Kedd. Rádióhír szerint a múlt 
éjjel 23 órakor aláírták a fegyverszüne­
ti szerződést. Az itteni bajor nép Hitler 
ellenesen beszél. Velünk szemben 
zárkózottabbak lettek. Jönnek a mene­
külő német katonák, s azokat látják el. 
A sziléziai menekültek rossz szemmel 
néznek, és ellenünk hangolják a lakos­
ságot. A megszállás első napjaiban ke­
nyerünk sem volt, úgy koldulta össze a 
feleségem innen-onnan karajonként.

Június 29. Péntek. Péter Pál napja, oda­
haza az aratás kezdete. Vajon ki aratja 
az általunk vetett gabonánkat? Július 
16. Hétfő. ...A  rozs aratása megkezdő­
dött. A bajor nép nagyon szorgalmas, a 
nők is kaszálnak, kapálnak és minden 
férfimunkát végeznek. Alig van család, 
ahonnan ne hiányozna férfi, vagy hősi 
halott vagy fogságban van. Sokan is­
meretlen helyen is vannak...
Július 18. Szerda. A rozs aratása folyik. 
A kaszán nincsen csapófa, egy kaszás

Tudtam, hogy rákerül a sor! írja fel a nevüket! -  és 
jegyzőkönyvfélét tesz elém. -  Kérem! -  Van va­
laki önök közt, aki a kormánynak tagja volt, vagy 
fontosabb szerepe volt?-Nincs. Egyszerű, békés 
képviselők vagyunk. -  Sovány, háborúette, ma­
gas férfi a tiszt. Ránk fürkész. Visszafürkészem, 
de semmi fenyegetőt nem látok benne... A tiszt 
kurtán-furcsán kiadja a parancsot: -  További in­
tézkedésig nem hagyhatják el lakásukat. (82. o.)

Május nyolcadikán éjjel huszonhárom órakor tör­
tént, amikor Dönitz vezértengemagy kénytelen volt 
aláírni a fegyverszüneti szerződést. Három nappal 
azelőtt a déli német hadsereg egymillió embere 
feltétel nélkül megadta magát. -  Rendkívüli ese­
mények sorozata zúdult ránk mindenfelől egy világ 
összeomlásának méreteivel és káprázatával. Je­
lentőségüket hirtelen fel se mérhetjük. Időnk sincs 
egyik hír hatásából felocsúdni, a másik zuhan 
ránk. Az összes német seregtestek felbomlottak, 
katonai ellenállásról többé szó sem lehet. A berlini 
Reichskanzlei mély bunkerében tragédiák játszód­
nak le. Egész sereg ismert vezető személyiség 
mérgezte meg magát, Hitlerrel az élükön, aki elő­
szörmegnősült, utána pedig holttestüket leöntötték 

-  kívánsága szerint -  benzinnel, és porait megsem­
misítették. Nem tudom, hogy van a világ vele, de mi 
túl vagyunk azon a ponton, hogy mindez nagyobb 
hullámokat verjen bennünk... Mi lesz velünk? Nem 
velünk, nyomorult, földönfutókkal, néhány köhö­
gés, öreg ronccsal, megszámlált idejű ráncos gyü­
mölccsel, hanem az arasznyi magyar földecskével. 
Megmarad-e a legázolt kis vetés, a viharok közé 
zárt néhány szem magocska? (91. o.)

Az öreg Hejő a dombtetőn áll, és körülötte a nyár 
dús teljességében. A fű már kasza alá érett, duz­
zad benne az élet. Méhek, pillangók rajai, boga­
rak járják a napsugár gyönyörűségében...
A szájam tátom, és mégse szólítom meg az öreg 
Palit, aki elmélyedve nézi, hogyan vágja három 
asszony a füvet. Nem zavarom meg, mert tudom, 
mi megy végbe benne. Aranyból van még az 
árnyék is körülötte. -
Meg is mozdul, és kiveszi a kaszát egyik asszony 
kezéből. Elsápad, szája száraz, és elszűkülő 
szemmel beleharsantja a vasat a fűbe.
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A/fég az én testemen is átborzong a gyönyörűség. 
Mindjárt a sarkadba állok, Pali! -  akarom mon­
dani, de Hejőpapi ura hirtelen eldobja a kaszát, 
és lehorgasztott fővel elindul a szomszédos er- 
dőcske felé.
Az asszonyok csodálkozva találgatják, hogy mi 
történhetett ezzel a magyar úrral.
Csak én tudom, hogy a vén Hejő sír, és nem 
akarja, hogy mások is lássák. -  Hát menj csak, 
Pali, és birkózzál meg az angyaloddal. Az erdő­
ben. Egyedül, mint a bölény a százados fákkal, 
amelyre valaha eleid vadásztak a Bükkben... 
(137-138. o.)

Csehország felől állandó robbanások hallatszanak, 
néha percenkint ismétlődnek titokzatosan és erő­
szakosan. Vége a háborúnak, és mégis belerándul 
fonnyadt szívünk. Annyira kijutott a robbanásokból, 
bombázásokból, hogy még a sírból is ki fogunk 
szaladni, koporsóval a hátunkon, hogy óvóhelyet 
keressünk. Magyarázatot azonban hamar találunk 
a robbanásokra: -  A német erdőövezetet robbant­

ván 3 marokszedő van, akik bekötik 
és összerakják a kévéket, de nem ke­
resztbe. Hanem kúpba rakják mint ná­
lunk a kukoricaszárat.
Július 22. Vasárnap. ...A z  aratással 
a bajorok szépen haladnak, dacára, 
hogy csak későn, a harmat felszára­
dása után fognak hozzá, délre ebéd­
re hazamennek és este is felhagynak 
vele korán, mihelyt a harmat szállni 
kezd. A kaszás állandóan kaszál, a 3 
segédszemélyzet felköti és összerak­
ja a kévéket, 10 drb egy kúpba, olyan 
ritkán állítják össze, hogy a szél átjár­
ja, és a tetejére egy kévét szétterítve 
tesznek, körülkerítve, kalásszal lefelé. 
A mai napon a rozs hordását is meg­
kezdték. A termést mind csűrbe rakják, 
a szénát is. A tarlót azonnal leszántják.

Május 27. Vasárnap... Naponta több­
ször nagy robbanások hallatszanak 
Csehország felől...

Jún. 3. Vasárnap. Szép napos, meleg 
idő. Prédikált: Sigmond János. Az úr­
napi körmenetet ma tartották meg.

Jún. 3. Vasárnap... Amerikai katonák 
jöttek fel, a tantermeket nézték, le 
akarják foglalni az újabban érkező ka­
tonák számára.

Június 22. Péntek. Borongós, hűvös 
idő. Fát gyűjtöttünk az erdőn. Du. nagy 
eső, égzengés és jég. Az amerikai 
katonák a sok jó új deszkából készült 
ágyakat az udvaron elégették.
Okt. 23. Kedd. ... Du. fát fűrészeltem 
és az addig behordott fát rendeztem. 
Jelenleg van egy jó köbméter.

ják, és a föld alatti hadiüzemeket! (104. o.)

Sigmond ráncos orrára ejtett pápaszemmel a hol­
napi prédikáción gondolkodik... (108. o.)

Ákos azzal a hírrel jön, hogy... százötven ameri­
kai katona érkezik Jandelsbrunnba, és számukra 
foglalták le az iskolát. (105. o.)

Mi lesz a fával? Elő a köteleket, gyerünk! -Hová? 
-  Gallyat gyűjteni. -  Mint koldusok? -  Mint koldu­
sok. -  Hatvan príma erdőm van otthon... -  leg­
alább megspórolod! -  De mivel szállítjuk fel a 
szedett gallyat? -  A hátunkon, azért kell a kö­
tél. -  Legalább szamarunk volna! -  Válasszunk 
egyet! -  Induljunk már, fiúk! Kedvetlenül szede- 
lőzködünk fel. Az eső szitál, köd rohadt a fák
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Okt. 30. Kedd. ... Du. az erdőn voltunk 
fáért.
(1946) Jún. 28. Péntek. ... Estefelé 
Zolti és Mama fáért voltak az erdőn.
Júl. 16. Kedd. ... Mama gallyat is ho­
zott kétszer is az erdőről.

Július 11. Szerda. Egész nap ködös, 
hűvös, borult idő, a hegy állandóan 
felhőbe van burkolva. Áfonyát voltunk 
szedni, 4 litert szedtünk ketten.
Július 25. Szerda. Szép, meleg idő 
egész nap, du. málnát szedtünk An- 
nuskával, lett 7 lit.
(1946) Július 29. Hétfő. Estefelé az er­
dőn voltunk, Mama szedett % liter áfo­
nyát, én egy kupát tele gombával. 
(1945) Szept. 20. Csüt. Du. az erdőn 
voltam Annuskával. fát, gombát és fe­
kete bodzát hoztunk... A jó Isten egész 
nyáron kiparancsolta a gyümölcsöt az 
erdőből. Először áfonya volt bőven, az­
tán sokáig bőven málna, kevés szeder 
is került, cca 81 liter áfonyát és málnát 
szedtünk Annuskával ketten. Itt külön­
ben alma, körte van, szilva is terem, de 
a bajorok nemigen adnak, csak egy 
kis hullott almát tudunk nehezen sze­
rezni.
Okt. 29. Hétfő. ... Annuska az erdőn

közt. A levegő lehűlt... A hegyoldalon mindegyre 
ülepre esünk. Vizesen párolgunk, mintha mi is 
rothadnánk, hátgerincünkön lecsurog az esővíz, 
míg a reves, nyálkás gallyakat felmarkoljuk. Az 
is alig van. Mindenkinek kiütközik a természete 
a gallyszedésnél is. A tanár a derekát pihenteti, 
s olyan keservesen áll, mintha eltévedt volna az 
erdőben. A méltóságos úr minden talált gallynál 
előbb körülnéz, hogy nem látja-e valaki ilyen 
hozzá méltatlan munkában és környezetben. A 
papok zsoltárt morognak, mintha bűnbánatot 
tartanának. Az erdőmémök személyes ismerő­
se minden fa. Talán tegeződik is velük... Mikor 
aztán készek az ághalmok, összehurkoljuk a kö- 
tegeket, és egymás hátára segítjük. Az első lé­
péseket a szokatlan súly miatt hátrafelé tesszük, 
mint a járni tanuló gyermek, de aztán térdünkhöz 
lógatott orral nekimeresztjük szemeinket a mere­
dek hegynek. Mintha az ördög hátán másznánk... 
Odahaza azonban -  miután kiderült, hogy élet­
ben maradtunk -  már azon veszünk össze, hogy 
ki hozott nagyobb köteget az erdei szemétből. 

-  Hát így élünk, édes Néném! (115-117. o.)

És most -  Úristen! -  itt van az első áfonya! -  
Régóta lessük, mikor kapja meg sötét, acélfényét, 
különös erdei ízét. Eddig a levelek alá rejtőzött 
hamvasan és érintetlenül. Most rámegyünk Já­
nossal. Titokban, hogy a többi ne tudjon róla, és 
nekünk több jusson... (126. o.)
A megszokott reggeli kép. Ketten a gyorsfőzőt őr­
zik néma gyűlölettel egymás iránt. A korán kelők 
reggeliznek. A méltóságos asszony még alszik. 
Lábujjai közül mereven kiáll egy szalmaszál. Pali 
a nagy előrelátással eltett két-három üvegecske 
áfonyát vizsgálja: -  Te, mama! Baj van ezekkel a 
befőttekkel! -  Az Istenért! Mi a bajuk? -  Egyik se 
akar romlani. Jól esik kacagni. (147. o.)
A hegyoldalon a fiatal tiszteletes mászik felfelé 
hajadonfővel, messziről mosolyogva. A sapkájá­
ban hozza az első érett málnát... Csak itt lent, az 
erdőben bőven van. Most érik. Egy hét alatt vörö­
sek lesznek a bokrok. (148. o.)
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volt Máriával fáért. Estefelé galagonya 
bogyót szedni voltam.
Nov. 4. Vasárnap. ... Estefelé kimen­
tünk sétálni, sóskát, kökényt és gala­
gonya bogyót szedtünk.
Szept. 6. Csüt. ...A  közeli hazaszállí­
tási hírek nem felelnek meg a valóság­
nak. Minden nap más-más, egymással 
ellenkező hírek vannak.
Szept. 10. Hétfő. ...A  potsdami hatá­
rozat szerint a hazamenetel kötelező. 
Naponta 2000 ember megy vonaton 
haza.
Szept. 17. Hétfő. ... Újabb hírek sze­
rint nincs szó közeli hazamenetelről, 
és csak az megy egyelőre, aki akar. 
Szept. 22. Szombat. ...A z  amerikai 
parancsnok kijelentése szerint 6 hét 
alatt a magyarok haza lesznek szállít­
va Bajorországból, tehát az elvitel min­
den nap várható.
Szept. 25. Kedd. ... Egy angol-magyar 
szövegű hirdetmény szerint a magya­
rok hazaszállítása rövidesen meg­
kezdődik, és a hazamenetel kötelező, 
mindenki 3 csomagot vihet magával.

Pár nap múlva látogatást teszek a Fisch-házban. 
Természetesen csak azoknál, akikkel nem vagyok 
haragban. Hejőéknél teljes az összhang. -  Hiába 
beszélsz, mama -  hallom -, mert eddig nyolcvan­
egy liter vadgyümölcsöt gyűjtöttünk! -  Csak nyolc­
vanat! -  Nyolcvanegyet!... Be se megyek, csak 
bekandikálok az ajtón: -  Mi újság, Pál úr? -  Gyere 
be! Ismét abbahagytuk a fagyűjtést! Valahányszor 
az a hír jön, hogy hazavisznek, abbahagyjuk a 
fagyűjtést. Ha a hír nem bizonyul valónak, ismét 
megkezdjük.
Most azonban bizonyos, hogy hazavisznek! -  bi­
zonykodik Pali. -  Megjött a rendelet. Szeptember 
18-án kezdődik a szállítás. A járásparancsnok üze­
nete. Személyenként két-három koffert szabad 
vinni. Amennyit a család mozgatni képes. így van 
szóról szóra a rendeletben. -  De mi lesz egyéb hol­
minkkal, amit a család nem képes mozgatni? -  Azt 
itt hagyjuk a tömeg prédájául. -  Nem azért cipeltem 
ezt a pár megmaradt holmit három országon ke­
resztül, hogy prédának hagyjam itt! -  Nem mindegy 
neked, hogy hol veszik el tőled?... Az itt hagyott 
holmit állítólag járásonként összegyűjtik és megőr­
zik. Majd későbben hazaszállítják. A menetvonal 
különben Salzburg-Linz-Hegyeshalom. Az utazás 
ideje három nap, plusz egy nap. (188-189. o.).

Július 13. Péntek. ... Nyirő Passauban 
érdeklődött a családtagok után. Ered­
mény semmi, Zoliiról semmi hír... A 
vöröskereszt útján küldött levelekre 
már érkezett egy pár válasz, így mi is 
reméljük, hogy kapunk.
Szept. 16. Vasárnap. ... Az itt járt tá­
bori lelkésznek is átadtam 2 db kereső 
levelet Zoltiról. Már nagyon sokat szét­
osztottam, de sajnos, eddig semmi hír. 
A hazaküldött vöröskeresztes lapokra 
sem jött semmi válasz. Már egészen 
őrjítő ez a bizonytalanság, nincsen 
kedvem semmihez.
Szept. 26. Szerda. Nyirő Passauban 
volt, nagy örömük van, megtudta, hogy 
a lányuk Grazban van, angol zónában.

Egy nap aztán jött a hír, hogy magyar bizottság 
alakult Passauban a hányódó magyarok támo­
gatására, és igyekszik összehozni a szétszakadt 
családtagokat. Eddig harmincezer címet, nevet 
gyűjtött össze. Millió körül van a Németország­
ban levő magyarok száma, de mindenki azt hi­
szi, hogy a harmincezer közt vannak az övéi is. 
Az asszony erről bizonyosan meg van győződ­
ve. -  Azonnal menjen, és nézze meg a névsort!

-  Passau ide negyven kilométer, és csak gyalog 
mehetnék. Egy nap nem lehet megjárni, szállást 
kapni pedig lehetetlen. Akit este tíz után a utcán 
találnak, letartóztatják az amerikaiak. Nem szá­
mít. Megyek.

-  Autóbusz! Minden szerdán autóbusz megy 
Jandelsbrunnból Passauba! -  lelkendezik az asz- 
szony. Újra boldog. A következő pillanatban a ta­
nítónőnek magyarázza kézzel-lábbal, hogy hová 
megyek, aki viszont magyarul nem tud egy szót 
se Mein Mann gehenü! Passau. Gyermekek!!!
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Passau! ...A  szűk utcákon egymást érik az ame­
rikai gépkocsik...Valaha itt könyörögtek, hogy a 
magyarok nyilaitól ments meg, Uram, minket. ... 
Miről is nevezetes a város?... Mindegy. A gyer­
mekek! Hol is lehet a Hoch-strasse, a magyar 
komité? -  A szoba tele emberekkel. Mindenütt 
magyar szó. Aggódó, bizakodó apák, anyák, 
gyermekek hajlanak az ívekbe... Nem merem a 
kisasszonytól elkérni az ívet. Hátha hiába!... Úr­
isten, mennyi „Nagyi Csak akit én keresek, az 
nincs. Hiába kezdem újra háromszor is. Nincs! 
Nincs és nincs! (121. skk. o.)

(1946) Május 15. Szerda. ... Du. itt járt 
egy magyarországi leány, Nyirőék ven­
dége, B.pestről jött. Megkértük, hogy 
Paliékat keresse fel.

...a  vonat zűrzavarából valaki utánam kiált: -  Jós­
ka bácsi! Visszafordulok. Egy fiatal lány rángatja 
ki magát a gőz, füst fátyolából. Rámeredek, és 
megkövülök. Hiszen ez Júlia, a miniatűrművész, 
kedvencünk Budapestről. -  Te...te, gyermek! 
Hogy kerülsz ide? -  Hírt hoztam a gyermekek­
ről. Élnek! Nincs semmi bajuk ... a tanár kérde­
zi: -  Hogyan jött, kisasszony? Júlia nekem felel: 
Megtudtuk, hogy másfél év óta semmit se tudnak 
a gyerekekről. Nem hagyhattam ebben a bizony­
talanságban. Gyötrelmes helyzetben, hát elindul­
tam. -  Kaptál útlevelet? -  Útlevelet? Ma? -  Ho­
gyan? Átszöktél? Átszöktem. -  Három ország 
határán? Csak azért, hogy bennünket értesíts? 

-Azért. (246-248. o.)

(1944) Szept, 3, Hétfő. ...A  Sigmond- 
Nyirő affér ügyében tegnap délben a 
törvénykezők összegyűltek és megál- 
lapíttatott, hogy a dolog a következő­
leg történt. Sigmond azt mondta, hogy 
valami olyan gombát hozott, mint a két 
tenyere, s ezt többször állította a Nyirő 
ellent-mondása után is, mire Nyirő azt 
mondta, hogy csak taknyos gyerek állít­
hat ilyen nagyokat. De ez olyan hangon 
volt mondva, hogy lehetett tréfának is 
venni, de Sigmond dühösen azt mond­
ta, hogy te vagy a taknyos. Erre Nyirő 
nekiment, átkarolta és ledűtötte a pad­
lón levő szalmára. Sigmondné jajgatott, 
hogy megfojtja az urát, mert állítólag a

Jöjjön be! -  kiált ki az ablakon a feleségem. Lá­
togató! Dr. Gyuri. -  Hová írjam fel! -  erőltetem 
az örömömet. -  ebben a közietek fennálló harag 
tárgyában... El kellene intézni. Gyuri jogász. Az 
érzik a beszédén. -  Tehetsz velem, amit akarsz! 
Olyan minden most már minden!... -  A szent ka­
rácsony küszöbén... A többiek már megbeszél­
tem. Várnak. -  Csak csókolózni ne kelljen! Gyuri 
mosolyog, és azt éem bánná, ha ilyen rongyosan 
mennék a kibékülésre, nehogy közben meggon­
doljam magamat. -  Hát hogy is lesz a kibékülés? 

-  Összegyűlünk, természetesen csak a férfiak, és 
én a felek nevében és megbízásából kijelen­
tem... Közömbös, hogy miket jelent k i. . . -  Hogy 
mondod? Kezet fogunk, és úgy teszünk, mintha 
semmi se történt volna?... Menj csak te elől. Úgy
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Nyirő keze a torkán volt Sigmondnak, 
de ezt, mivel rajta feküdt és a világítás 
is gyenge volt, nem lehetett biztosan 
megállapítani. Nyirő nemsokára felkelt 
és a helyére ment. Sigmond amerikai 
hatosának akart jelentést tenni, azért 
ültek össze a törvényhozók az ügy bé­
kés elintézése végett.

Dec. 11. Kedd. . . . A  Nyirő-Sigmond 
afférból keletkezett bojkott az Uzonyi 
György közvetítésével a mai napon 
általános kibéküléssel és megbocsá­
tással véget ért.

Ápr. 4. Csüt. Sigmond állapota rosz- 
szabbodott. Nyirőt is hivatja... Nyirő 
azt a hírt hozta, hogy a Sigmond álla­
pota rosszabbodott.

Máj. 13. Hétfő. Zolti odavolt délig 
Freyungba a Sigmond János temeté­
sére... A simái...Nyirő József is be­
szédet mondott.

Polonkay, a két pap, újra összehara­
gudtak. Eddig tartott a nagy karácsonyi 
kibékülés. A kártyázás miatt történt a 
szóváltás. Polonkay azt mondta, hogy 
többször nem kártyázik vele. Sigmond 
erre azt mondta, hogy ha nem kár­
tyázik, akkor ne is beszéljenek együtt. 
Nagy szégyen ránk magyarokra, hogy 
itt a hazátlanság nyomasztó érzése s 
a bizonytalan jövő alatt sem tudunk 
összetartani, és különösen szégyen, 
hogy a ref. papok így gyakorolják a 
krisztusi szeretetet és megbocsátást.

látszik, már mindenki itt van. Milyen furcsán, kü­
lönösen néznek rám!... - Nohát, fiúk! Egyik-má­
sik szem mégis megcsurrant. Hirtelen meg is 
bánjuk ellágyulásunkat. Érzik, látszik rajtunk az 
erőltetettség, de elhatározzuk, hogy a Szentes­
tén összegyűlünk. (209-212. o.)

Csak ez a szegény János (Sigmond) Alig pár 
hete kezdett betegeskedni. Az orvos beküldte a 
freyungi kórházba. Azt mondják, súlyos az álla­
pota. Később jobb híreket hoztak. Annál jobban 
meglep, hogy magából kikelten keres a felesé­
gem az üzenettel: „János haldoklik, és velem 
szeretne még egyszer beszélni!" Azt is telefo­
nálták, hogy az orvosok lemondtak róla, és a 
feje fülé feltették a halálkeresztet. Az este már 
agonizált. Akkor már késő. De mindegy. Azonnal 
indulok! (229. o.)

Szegény János . . . te vagy a mi első halottunk, 
mióta kihúztuk a lábunkat a hazából. El is jöt­
tünk hűségesen a temetésre Palin kívül, aki lehet, 
hogy most nyergek Szent Mihály lovát, de tisztel­
tet ó is. Nincs ugyan mindenkinek fekete ruhája, 
de eléggé fekete a sors helyette. (242. o.)

Közben a béke is felbomlik. Előbb a papok vesz­
nek össze, aztán a civilek is néhányan. A civilek 
kibékülnek, a papok nem. Nem törődöm a óvó­
dásukkal. Mára harag se érdekes. (214. o.)

\<>
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(1945) Szept. 11. Nyirőék ma leköltöz­
nek Annihoz.

Szept. 12. A mai napon leköltöztünk 
a Fisch házba, ahol a földszinten 
kaptunk egy kis szobát. ... Ez a ház 
a Fisch Terézia tulajdona, akinek 
Jandelsbrunnban vegyeskereskedése 
van. Az épület békében nyaralónak 
szolgált, van benne 15 helyiség és egy 
mosókonyha szivattyús kúttá!. A falu 
déli oldalán fekszik, az erdő közel van.

(1945) Okt. 10. Szerda. Rádióhír: 30 
háborús bűnöst hazaszállítottak. Akik 
között az alább megnevezettek vannak: 
Szálasi Ferenc, SzőlősyJenő, Bárdossy 
László, Csia Sándor, Hellebront, Remé- 
nyi-Schneller Lajos, Endre László, Antal 
István, Szakvári, Budinszky, Pálfi Fidél, 
Baky László, Hubay Kálmán, Szom­
bathelyi, Beregffy, Kolozsvári Borcsa 
Mihály, Fiala, Heim, Gera, Rácz Jenő, 
Kiss Ferenc, Gömbös Ernő, Jaross 
Andor, Kunder Antal, Imrédí, Szász La­
jos, Páger Antal, Dorogi Farkas Ákos, 
Grassai alt. nagy. (sic!)

Okt. 30. Kedd. ... Tegnap kezdték meg 
a Bárdossy háborús bűnösségének a 
tárgyalását, és azt ma is tartják.
Nov. 4. Vasárnap. ... Rádióhír: Bárdossy 
László volt miniszterelnököt halálra ítél­
ték.
(1946) Jan. 11. Péntek. ... Bárdossyn a 
halálos ítéletet golyó által végrehajtották.

(1946) Máj. 11. Szombat. ... Rádióhír 
szerint Erdélyt Romániához csatolják a 
Párizsi konferencia határozata szerint. 
A Bécsi döntést megsemmisítették.

Elsőnek költözködünk. Szerencsére csak a máso­
dik szomszédba, Annyhoz, aki a menekült magya­
rok kedvence. Egyszerű Waldbauerin...(186. o.)

Pár nap múlva látogatást teszek a Fisch-házban. 
Természetesen csak azoknál, akikkel nem va­
gyok haragban. (188. o.)

Valaki ismeretlentől levelem érkezik, hogy sem­
mi esetre se menjek haza. Fenyegető sors vár 
rám otthon. Keserűen elhúzom a számat. A naiv 
lélek azt hiszi, hogy tőlem függ: hazamenjek-e 
vagy ne. Hiszen most is harminc derék magyart 
szállítottak haza „háborús bűnös” címen, és me­
rev aggyal hallgatjuk a neveket. Vezetői voltak az 
országnak, a sorsa volt a gondjuk, és most ezért 
a halál vár rájuk. Lehet, hogy egyesek közülük 
tévedtek, de rosszat nem akartak. Az emberek 
belerázkódnak, mikor a fogság ajtaja bedöndül 
mögöttük... Csak személytelenül halljuk, hogy 
az amerikai kapitány, aki repülőgépen vitte haza 
a kikértek és kiadottak első csoportját, dicsérte 
Bárdossy László bátor, férfias és egyenes visel­
kedését. Maga is csodálkozott, mennyi erő és 
meggyőződés van ebben a törékeny, beteges, 
mosolygó emberkében, aki szinte szellemmé fi­
nomult a lábán. (197-198. o.)

Halljuk, hogy a megszálló csapatok szigorú ha­
tárzárt rendeltek el, és Bárdossy volt miniszter- 
elnököt halálra ítélték. Krétafehérek leszünk, és 
nem bírunk szólni. Nem lehet igaz hiszen olyan 
szép, derült még az idő. (201. o.)

Mikor megérkezünk, elénk áll az első magyar 
gyászba borult képpel, és fakón, kietlenül újságol­
ja: -  Erdély elveszett! A nagyhatalmak Romániá­
nak ítélték... -  Ember! Mit beszélsz? Megőrültél?

47



Zoiifiíí’iii M mzv?

iudomány és íársada/om

2 l(  \  ^
s?nc f

2. Péntek. Hír: A július 29-én 
megrendezett Párizsi konferencián a 
külügyminiszteri javaslat Magyaror­
szágra nézve a trianoni határ fenntar­
tása.

(1946) Márc. 15. Péntek. ... A piac 
közepén lévő emlékoszlop mellett volt 
egy 300 éves fa, elszáradt, kifűrészel­
ték, most a tövét Zoltinak adták kiásás 
végett, hozzáfogott. A talaj nagyon kö­
ves, nehéz ásni, és bajorok nem mer­
tek hozzáfogni. A helyére fát akarnak 
ültetni. Itt minden fát csak kivágnak, és 
mindenütt ott poriad el a sok jó fatuskó.
(1947) Szept. 2. Kedd. Reggel fát hoz­
tam az erdőről, azután tüsköt hasogat­
tunk fel.

(1945) Aug. 8. Szerda. Rádióhír sze­
rint Truman amerikai elnök kijelentet­
tem hogy figyelmeztet mindenkit, bará­
tot és ellenséget, hogy az atombomba 
titka az amerikaiak kezében van. Egy 
bombával 11 négyzetkilométer terüle­
tet lehet elpusztítani.
Aug. 14. Kedd. Rádióhír: Japán végleg 
lerakta a fegyvert. Július 26-án Japán 
felszólíttatott a feltétel nélküli meg­
adásra, de nem fogadta el. Erre történt 
egy japán támaszpont elleni támadás 
atombombával. A bomba, egy drb, egy 
10 négyzetkilométeren mindent el­
pusztított. A füst és a por miatt 3 napig 
nem lehetett ellenőrző megfigyelést 
végezni. A füst 15.000 m magasra 
emelkedett, és a bombázó gépen úgy 
érezték, mintha a robbanás mellettük 
történt volna, pedig 15 km-re voltak. 
Az angol-amerikai tudósok 1940 óta 
kísérleteznek az atombombával. Még 
sok kísérletre van szükség, hogy bé­
kés célokra is használható kegyen. Fő 
anyaga az uránérc.

... Nem! Nem lehet igaz! Álló helyzetben kihűlök, 
megmerevedem, és nem tudom, hogy némán 
hull a könnyem. Későre térek magamhoz. -  Mi 
az? Mondtál valamit? -  Szegény Sigmond János 
is meghalt. Hétfőn lesz a temetése Freyungban. 

-  Meghalt? ...Könnyű neki! Az első halott, akit iri­
gyelek. (240. o.)

Ákos híreket gyűjt. Hejó Pali tuskókat télire. (324. o.)

Kívül az utcán egy gyerek újságokat visz. Sike­
rül elkapnom. Az első rátekintésre a lapról meg­
üti a szemeimet a nagy betűs szó: atombomba” 

... Úristen! Mi ez? A nyál elapad a számban, és 
nem bírok szóhoz jutni. Fakó és rémült szemek­
kel meredek az újságra, a német szárazsággal 
és pontossággal megírt tudósítás az atombom­
báról, amely pillanatok alatt megsemmisítette a 
japán Hirosima városát, és tíz kilométeres kör­
zetben minden alkotásnak és élőlénynek vége 
lett... Igyekszem elképzelni a kataklizmát, amit 
ez a szörnyűség okozott, de az eddig átélt bom­
bázások, dermesztő bombaszónyegek, kráterek, 
romok, a halál tapsa, a detonációk halvány képe 
is alig lehet az atompusztításnak. Kevés támasz­
pont hozzá MacArthur tábornok főhadiszállásá­
nak jelentése is, hogy több mint háromszázezer 
emberáldozatot követelt ez az egyetlen rettentő 
tárgyacska. A hullahegyeket, ha meg is értem, 
nem tudom megmagyarázni, hová lett a tizen­
négyezer eltűnt ember. A romok közt várja Jézu­
sát, vagy a légnyomás tette semmivé őket? Az 
újságban olvasok egy közömbös, durva híradást 
is, hogy atomoszlástól tízmillió fok hő fejlődik. 
Fény, ami már túl van a látáson. Valószínűleg ez 
végzett a gondolatnál gyorsabban a tizennégy-
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ezer emberrel. Hamu se maradt utánuk. Tűz, 
amely a hozzátartozók emlékéből is kiégette 
az áldozatok képét. Jött, robbant, pusztított, 
odalett, és annyi se maradt meg belőle, mint 
egy csóknak a melegsége... (183. o.)

(1947) Febr. 24. Hétfő. Rádióhír: az 
angol zónában nagyszabású összees­
küvést fedeztek fel, amely az oroszok 
elleni bacilusháború megszervezésére 
irányult.

-  Ne vágd a fát, Pali! -  szólok át a kerítésen.
-  Hagyj abba mindent, úgyis háború lesz! A 
vén Hejő leteszi a fejszét, és odajön. -  Hal­
lottam én is róla. Mi a véleményed? -  Bor­
zasztó volna a háború. -  Az. Olvastam egy 
amerikai magazinban, hogy elkészült a szu­
peratombomba. -  Az is megvan? -  A régi 
csak gyerekjáték ehhez képest. Ide hallgass! 
És magyarázom, részletezem a hatóképes­
ségét, a szörnyű hőt, melyben elég a kő is, 
a rádióaktivitást, akciórádiuszát, a pusztítás 
borzalmait, míg megfagy a szó a számban. 
Az öreg magyarból azonban csak tisztesség­
ből buggyan ki a szó: -  Hát ez elég borzasz­
tó! (336. o.)

Nagyapámnak, az „öreg Hejőnek” kedves és találó jellemzését adja Nyíró a regényében:

...a z  angol tudósok londoni konferenciája figyelmeztette a világot a borzalmas fegyverekre, 
és kard helyett ekevasat ajánl -  mondom. Az öreg Hejő megrándul: -  Ekevasat? A testén 
mintha villamos áram futott volna végig. Szinte kinézi a két szemét a helyéből. Elmosolyodom. 
Szóval ez a te titkod, vén magyar. Az ekevas. A föld, az otthoni. A szántás-vetés, friss búza, 
virágos rét, lovak nyerítése, tavaszi borjútánc, kacsák tipegése, bölcsők melege, a kormos 
bika világbanézése a pusztán, juhok földig érő gyapja, a zab szőkesége, kövér hízók maguk 
kínálása, vadludak húzása fejed fölött, a bor tüze és bajszodba kapaszkodó unokák. Az élet, 
a szent, az örök. A nehéz, kínzó és mégis gyönyörűséges, aminek képlete a te telkedben van. 
Alig veszi észre, hogy otthagyom, annyira elmerült. Később ismét a favágásba mélyed. A ne­
héz csutak és a fejsze a laboratóriuma. A fa tüzet ad, a tűz kenyeret süt, a kenyér életet ad, az 
élet legyőzi a háborút. Nagy titok ez... A vén magyar versenyt fut a tudósokkal. (338. o.)
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