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(Posztumusz mítoszok) Hét esztendeje 

immár, hogy elhunyt Kalász László (1933-

1999), az észak-magyarországi Bódva-völgy 

József Attila-díjas költője, aki a sárospataki 

tanítóképző elvégzése után egész életét 

egy kis borsodi faluban, Szalonnán élte le, s 

lett egy nemzedék csaknem feledésbe me-

rült legendája. Halála előtt egy évvel jelent 

meg tizedik kötete, a Nagy jövő mögöttünk, 

s most napvilágot látott hátrahagyott verse-

inek posztumusz kötete: A világ dallama. A 

már ismert és az évtizedek alatt sokat mélta-

tott Kalász-képen ez a verseskönyv nem vál-

toztat, legföljebb még árnyaltabbá teszi azt a 

piktúrát, amelyet róla alakított ki korábban a 

(még) versolvasó közönség.

Kalász a Kalevala költője, balladás ma-

gyar lélek, amely már kiveszett nemcsak a 

lírából, de a közgondolkodásból is. Anakro-

nisztikus? Inkább mitikus, amennyiben elfo-

gadjuk Cassirer definícióját a mítoszteremtő 

elméről: „Sohasem passzív módon észlel, 

tevékenysége nem merül ki a dolgok pusz-

ta szemlélésében. Minden megfigyelése az 

érzelem és az akarat aktusaiból származik.”

Kalász törzsi költő volt, amennyiben a törzsi 

szervezet még hordozza a hagyományokat, 

a nemzeti sajátosságokat. Vagyis nem diva-

tos, nem européer. Internacionalizmusa leg-

följebb megyehatárokat lépett át, a Cserehát 

„magaslatairól” nem volt érdemes tovább 

néznie.

Kalász bölcs volt. Képes volt függetleníteni 

magát életstílusunk anarchikus ritmusától. 

Több mint negyven évig ugyanarról volt szó 

nála: a bartóki líramodell és a folklórba ágya-

zott szellemi érdeklődés összhangjának le-

hetőségéről. S aztán a nagy kísértés, a Halál 

is ott motoz utolsó verseinek java részében:

Azt hogy

 meddig élek

nem tudom

nem tudom hogy végső percem miként lesz

fetrengő kínban

sár-ravatalon

mocskom harapva

S öngyilkos kezem

vagy ránc-simultan

bomlássá nyugodva

(Azt hogy)

Utolsó éveiben gyakran volt kórtermek lakó-

ja. Rusztikus, fanyar humora néha cserben 

hagyta, idegei nem mindig engedelmesked-

tek az elmének. Aki ismeri Hrabal utolsó esz-

tendőinek krónikáját, sok analógiát vélhet 

felfedezni Kalász és a cseh íróóriás sorsa 

között.

A posztumusz kötetre leginkább Jánosi Zol-

tán megállapításai jellemzőek: „a kalevalázó 

félhosszú vers a Kalász-esztétikában egy-

szerre jelent stílusimitációt, önstilizációt, 

intertextuális kapcsolatlétesítést, új poétikai 

érték- és formakeresést.” – s nem véletlen, 

hogy a líra folklórelemeit kutató irodalomtu-

dós foglalkozott-foglalkozik eme költészet 

motívum-gyökereivel. Az eddigi legalapo-

sabb Kalász-monográfus viszont Cs. Varga 

István, aki Költő a Bódva-völgyben címmel 

összefoglalta életművét.

Az évek során, első kötetének (Szánj meg 

idő, 1967) megjelenése óta szinte mindent 

leírtak róla. Kalászt a régi hatalom is kedvel-
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te, mert hiányzott belőle az anarchia minden 

formája. Inkább félreállt, „letörölte”. Vagy vic-

cet csinált mindenből, a patetikum, álhumá-

num által szentnek tartott „érzeményekből” 

is. Tehette, ő valóban hitt abban (és sorsa 

bizonyította is), hogy itt „élned s halnod kell.”

73 éves lenne, még élhetne s alkothatna. 

Műve így is egységes egész, a legjobbak 

mindig ugyanazt írják, Kalásznál sem tudunk 

újat mondani: szerelem, halál, élet, az embe-

ri szerep (mint minden alkotásban évezredek 

óta) egyéni, a folklórban gyökerező, a már 

ismert formákat felelevenítő és megújító ki-

fejezése – nos ouvre-je ennyi.

A legenda – ha szűkebb körben is, de – to-

vább él, bár töri az idő. Az emlékezetben úgy 

marad meg mindenkinek, aki ismerte, mint 

saját szabadságát soha el nem vesztő, az 

életet derűs szkepticizmussal szemlélő, időt-

len és kortalan alkotó. Egy-egy sora, „be-

szólásai”, játékos nyelvi szófacsarásai máig 

közszájon forognak. Posztumusz mítoszait, 

utolsó verseit, ennek fényében olvashatjuk.

(Út a nihil felé) Magyar nyelven most jelent 

meg először a világhírű osztrák próza- és drá-

maíró, Thomas Bernhard (1931-1989) fiatal-

kori verseinek gyűjteménye A Hold kardja alatt 

címmel. A fordító, Erdélyi Z. János korábban 

magyarra ültette a rokonlélek osztrák Georg 

Trakl (1887-1914) költeményeit; Bernhard, 

mint költő, témaválasztásában hasonlít a 

századfordulós expresszionista elődhöz. A hit 

keresése, a gyökértelen, minden köteléktől 

megszabadított egyed alakja, a paraszti lét 

és genezis tudata, s a halál örökös közelsége 

(a későbbi állandó téma) már a huszonéves 

alkotó motívumai között is szerepel.

Thomas Bernhard betegsége ab ovo pro-

dukálta azt a mizantropikus, nihilbe torkolló 

mikrovilágot és magatartásmódot, amelyet 

tökéletesre fejlesztett, s gyakorolt halálá-

ig. Az ő útja a saját útja volt, nem úgy, mint 

az emberek millióinak, akik valami másra 

törekszenek, mint amik valójában, s mindig 

valamely más úton kívánnak járni, mint ami 

megadatott nekik. Ahogyan egy interjúban 

vallja: „Az ember nem változik. Alapjában 

már gyermekkorban ugyanaz, ilyen értelem-

ben én sem változtam soha.”

Bernhard nem szerette a nyugalmas és ter-

mészetes dolgokat, az ál-nyugalmat, a har-

móniának hazudott állapotot: „Kapaszkodom 

megmentő szalmaszálba // Átdöf tekintete, 

vak vágaton // tartok sötétbe, gondolatba 

zárva, // hol nem maradt, csak kő és rága-

lom.” A megkeseredett költő már ott van a 

versekben, s a fordító ezt kiválóan érzékel-

teti. Azt a tényt, hogy az élet túlnyomó részre 

kellemetlen, s így az emberek gyakran ön-

magukba zárkóznak, a lírikus jól láttatja. Ne-

gatív világkép, s végletesen kiábrándult dep-

resszív alkat nagy tehetséggel. Ez Bernhard 

öntörvényű, filozofikus világa, individuuma.

Taszító ez az aura, az életigenlő ember fel-

fogása merőben különbözik a létet és lelket 

füstüveg függönyön át szemlélő alkattól. A 

lélek alkonya, a lelki koldusattitűd már a ko-

rai Bernhard gondolatvilágában is jelen van. 

Ötvennyolc éves korára aztán eljut a teljes 

ürességig, persze mindig jön valami addig is, 

mint írja egy önéletrajzában, de amit várha-

tunk, az a puszta kétségbeesés, az elhasz-

nált élet, a nihil. Ami van: a félelem, a bénító 

üresség, az „eltengetett élet”, hiszen „akár 

kamrában, akár hivatalban, akár kastélyban 

vagy kunyhóban élsz, akár az észak mágusa 

vagy, akár a dél idiótája, végső soron egyre 

megy.” Erdélyi Z. János fordítása jól tükröz-

teti a kegyetlen és vigasztalan valóságtérké-

pű alkotó egész életre szóló ars poeticáját: 

a társadalomból végérvényesen kiszakadt 

ember önpusztító magányának vállalását.

A cikluscímek is sokatmondóak, pl.: A föl-

dön és a pokolban, Kiégett városok, Halál 

és kakukkfű vagy Az éj, mely átszúrja a szí-

vem. Bernhard verseit olvasva felismerhető: 

a belsőt betakarja a külső, mert az ember 

itt áll meztelen, s fel akar öltözködni abba, 

amit leír. A kiszolgáltatottság élvezetté válik, 

már az ifjú szerző is kétségkívül mazochista. 

Expresszionista és szürrealista hatásokat is 

fölfedezhetünk a versekben, s némi utánér-

zéseket is (olykor az angol Dylan Thomas 
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(1914-1953) is eszünkbe juthat Traklon kí-

vül). Bernhard később megtagadta, vagy 

nem nagyon ismerte el lírikusi munkásságát 

(„költészet akkor jön létre, ha mindent kikap-

csol az ember”), de ezt nevezhetjük álarcnak 

is, hiszen élete vége felé prózai munkáit sem 

tartotta különösebben számon. „Kidobom a 

dolgokat, mint egy hőlégballonból. Kidobjuk 

a homokzsákokat, ezek a könyvek, és egyre 

magasabbra emelkedünk” – vallotta.

Az ember logikus módon egyre többet lát, mert 

az idő végpontjában áll. Ez egyrészről haladás, 

másrészről tapasztalás. Vagy gonoszság, aho-

gyan Bernhard véli. Hiszen vannak mondatok, 

amelyek önmagukban véve csak szétesnek 

és a semmiben oldódnak föl, csakhogy igen jól 

vannak felépítve, és jobban izgatják a fantázi-

ánkat, mint a legtöbb másik, amit leírtak.

Fekete-fehér verseket olvashatunk Thomas 

Bernhard könyvében. Ahol minden éjszaka 

már csak egyórányi alvás. Amikor még nem 

a haláltól fél az ember, csak önmagától és 

az emberektől, hiszen „gyötréssel ébred va-

lamennyi nap, beszédemben van/gyászom 

legendája bezárva”. Persze egy életet lehe-

tetlen pontosan leírni, s még lehetetlenebb 

kiteregetni. Bernhard szerint az életet nem 

lehet elmagyarázni.

Szellemileg kilúgozódik az olvasó, mikor 

leteszi ezt a kötetet. Felejteni akarja a sok 

negatívumot, az élet ellökésének ezt a kon-

centrált módját, de valami mégis megmarad. 

S ez nem egyéb, mint saját érzéseink, lel-

kiismeretünk és tapasztalásaink lenyoma-

ta. Erdélyi Z. János kiváló műfordítása út a 

prózaíró Bernhardhoz: egy végső soron de-

kadens, terméketlen sorshoz, amely összes-

ségében mégis kiemelkedő nyelvi-poétikai 

teljesítményt produkált, egyszerit és megis-

mételhetetlent.

(A világ dallama. Kalász László versei, szerkesztette: Kalász Antónia, lektorálta és az utószót 

írta: Jánosi Zoltán, Bíbor Kiadó, Miskolc, 2005; Thomas Bernhard: A Hold kardja alatt. Össze-

gyűjtött versek, fordította: Erdélyi Z. János, Napkút Kiadó, Budapest, 2005)


