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Erdős Renée a századforduló írógeneráci-
ójának méltatlanul elfeledett személyisége, 
olyan asszony, akinek életútja benne lüktet 
minden regényében és verseskötetében. 
Nem véletlenül tartották a maga korában „a 
legerotikusabb magyar írónőnek”, hiszen ő 
volt az első, aki szavakba öntötte a nőnek a 
férfi iránt táplált érzelmi-érzéki vágyát. Költő-
ként – vélhetően – olyan pályatársakra volt 
hatással, mint Ady Endre vagy Bródy Sándor. 
Regényei – „A nagy sikoly” vagy a „Santerra 
bíboros” – mégis óriási vihart kavartak, hi-
szen nemiségük, finom erotikájuk a női iden-
titástudat és alkotás kérdéseivel párosulva új 
hangot teremtett.
Erdős egyik legsikeresebb és talán leg-
hírhedtebb regénye a „Santerra bíboros”, 
amelynek fő vezérfonala az egyházi cölibá-
tus megkérdőjelezéseként is fölfogható, hi-
szen egy egyházi személy és egy fiatal szob-
rásznő bonyolult kapcsolatát boncolgatja, 
olyan addig ki nem mondott utakon, amelyek 
alapjaiban rengették meg a megkövesedett 
férfi-női viszonyrendszert, az egyházi/vallási 
struktúrákat a magánszférában és az alko-
tás hagyományos perspektíváit. E regény 
folytatása és tulajdonképpeni kiteljesítése a 

„Lavinia Tarsin házassága”, amelyben a fent 
már említett szobrásznő életútját követhetjük 
nyomon: a házasság, az anyaság, az önfel-
áldozás és az alkotás aspektusain át. Éppen 
ezért a regény egy művész, egy nő-asszony 
és egy anya Künstlerromanjaként, azaz al-
kotásregényeként olvasható, amelyben e 
státusok összeolvadnak, szétválnak, küzde-
nek egymással.
A regény központi nőalakja, Lavinia Tarsin 
szobrásznő, aki hét éve – Santerra bíboros 
halála óta – remeteként él a Nemi-i kastély-
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ban, s folyamatosan dolgozik a bíboros sír-
emlékén, a külvilágtól gyakorlatilag teljesen 
elzárva. Mellette jelenik meg a központi fér-
fialak, Friedrich von Dhiessenburg, aki pedig 
teljes hévvel éli a költők túlburjánzó és önké-
nyes életét. A regény már az első oldalon fel-
kínálja Lavinia addigi életének kulcsát: „s ott 
állt a zuhogó vízsugarakban, minden szobra 
közt legszebb asszonyi szobra önmagának” 
(5. o.). Laviniát azzal, hogy a szöveg őt az 
asszonyi szobrok legszebbikének predeszti-
nálja, egyben be is zárja, tehát éles kontúrt 
rajzol neki, ám ezzel mozgásterét is korlátoz-
za, hiszen szobornak, műalkotásnak tekinti. 
Statikussá, változatlanná és alkotottá, nem 
pedig alkotóvá teszi. Ugyanakkor a szob-
rászkodás folyamatának leírása híven tükrö-
zi a hihetetlen küzdést, akaratot és a harcot 
az anyaggal: „Lavinia arca munka közben 
kemény lett, mint a márvány, melynek vízió-
ját maga előtt látta [...] Ajkait pedig összeszo-
rította, s ezek az összeszorított ajkak mintha 
valami fájdalmat lepleztek volna, valami tit-
kos gyötrődést [...] ura bír-e lenni az anyag-
nak, mely kérlelhetetlen ridegségében elrejti 
a lelket, és azt előbb ki kell küzdeni belőle” 
(87. o.). Csakhogy a nő a művészben szám-
talanszor felteszi a kérdést: „Semmi, semmi 
sem fog történni vele azután már, az asz-
szonnyal? Örökre ott fog állni emlékművével 
ő maga is, élő emlék egy sírdomb fölött?” ( 
45-46. o.). Itt nyilvánvalóan érezhető az alko-
tó és a nő konfliktusa, amelyet Lavinia képte-
len összeegyeztetni, vagy egy árnyalatnyival 
finomabban fogalmazva: nem lát átfedést a 
benne élő két entitás között, s valamelyik 
minden esetben elnyomja a másikat. Ez a 
szinkronitás probléma talán azon alapszik, 
hogy a szobrásznő érzései egy régen halott 
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férfihoz kötődnek, s alkotói megszállottsága 
egy bizonyos idő múltán már csak „hideg 
és hierarchikus [...] mint mindazok a dolgok, 
amiknek kultusza kiélte magát, és a zseni s 
az akarat, a makacs elhatározás helyettesíti 
bennük a lelket”(155. o.). A nő és az alkotó 
kettőssége tehát egyértelmű, s a szöveg az 
első másfélszáz oldalon már majdnem elhi-
teti az olvasóval, hogy a nemtelenné válás, a 
teljes feloldódás az alkotásban már-már kö-
telező érvényű, ám a hamvaiból feltámadó 
főnixmadárhoz hasonlóan Lavinia is újraal-
kotja önmagát.
Bár a történetben a bíboros síremléke köz-
ponti helyet foglal el, az olvasónak igen ha-
mar feltűnik, hogy az alkotás folyamatának 
rendszere mégis egy nő, név szerint Melissa 
köré épül, hiszen ő áll modellt a befejezés-
re váró monumentális szobor utolsó darab-
jához, a Koszorús Szűzhöz. Ez nyilvánvaló 
feszültséget teremt, hiszen egy eredetileg 
áhítatot implikáló szobor egyetlen, még 
képlékeny darabja – s a későbbiek szerint a 
leglenyűgözőbb is – egy fiatal lány üde, friss 
puha testének profán mása. Később azon-
ban az is kiderül, hogy a szobrásznő a sírem-
léken kívül még egy személynek a portréját 
mintázta meg: Ryll Theanét, a számára alig 
ismert, ám annál inkább csodált, gyönyörű 
színész-énekesnőjét. A szövegnek tehát búj-
tatott homoerotikus olvasata is lehetséges, 
amelyben az alkotás egyfajta újra formába 
öntése – és egyben vég nélküli újrafelfe-
dezése – a nőnek, s ezáltal önmagának is: 

„[a]mint ujjai a leány rugalmas, hűvös testé-
hez értek, érezte, hogy összerezzen. Fölné-
zett rá alulról, és annak nagy, nyitott szemeit 
látta rászegeződni, valami leírhatatlan kife-
jezéssel. Melissa Doninak a leggyönyörűbb 
fekete szemei voltak [...] És tudod kire gon-
doltam én, mikor ezt a dalt hallottam a háló-
szobám nyitott ablakán keresztül? Reád, ki 
Melissa! No, ne mozdulj! Így nagyon szép 
vagy” (11-13. o.).
Míg a Künstlerromant általában úgy definiál-
ják, hogy az alkotó egyéni, önálló kiteljese-
dését eredményezi, amelynek során kiválik 

a társadalomból, azaz létrehozza a saját 
alkotói terét, addig Lavinia esetében ez bizo-
nyos szemszögből fordítva történik. Éppen a 
társadalmi státusba való belépés segít neki 
kialakítani későbbi önartikulációs közegét, 
hiszen a történet végén férjével – s már is-
mét várandósan – újrakezdik kapcsolatukat, 
új alapokon. A regény az elszeparálódott 
alkotóművészt mutatja, aki az új érzés, sze-
relem hatására kilép a világba, s munkáinak, 
alkotásainak gyökere ezekbe az új tapaszta-
latokba kapaszkodik és lüktet. A kezdetben 
magányos, remeteként élő szobrásznő vég-
ső és egyben totális önkifejezése szervesen 
kapcsolódik a világhoz, közösségi életéhez, 
hiszen ennek révén látja önmagát és máso-
kat is.
A történet, mint hagyományosan vett románc-
narratíva, merőben új szinten funkcionál. 
Stephen Benson szerint a románcok alap-
vetően két jellegzetes irányvonalat követnek: 
vagy a ’Szépség és a Szörnyeteg’, vagy a 
’Kékszakáll’ motívum határozza meg őket. 
Történetünk esetében azonban mindkét as-
pektus leképeződik, hiszen a regény első 
fele egyértelműen az előbbi irányvonal men-
tén konstruálódik, csak éppen szubverzíven, 
míg a másik felében a túl sokat tudni akaró, 
eltaszított asszony képe jelenik meg. A szö-
veg első felében Lavinia, a megkeményedett 
remete testesíti meg a szörnyeteget, akit 
Friedrich, a feminin és finom férfi változtat 
’emberré’. Az átalakulás folyamata tisztán 
kivehető, Lavinia levágatja tűzvörös, hosszú 
haját – s ez a tett, úgy vélem értelmezhető 
a sámsoni erővesztés szimbólumaként –, új 
ruhát vesz fel, és lebontatja a szöveg nyitó-
jelenetében is szereplő selyemsátort, „mely 
bizony már kissé vesztett friss színéből, he-
lyenként fakó volt, itt-ott foszladozni kezdett” 
(5. o.). Laviniát tehát a férfi hozzá hasonlóvá 
akarja alakítani, s a házasság, mint ennek 
a narratív formának a beteljesedése, itt is 
megjelenik. A történet közepén azonban új 
ciklus indul, amely ott kezdődik, ahol a bol-
dog véget érő románcok befejeződnek, tehát 
a házasságnál és a gyermeknél. A ’Kéksza-
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káll’ vonulat igen jól rekonstruálható, hiszen 
az első otthon töltött szerelmes éjszakájuk 
alatt (amikor egyébként gyermekük megfo-
gan) a férfi volt szeretője öngyilkos lesz a há-
lószobájuk ajtaja előtt, ekképpen ő jelentheti 
’Kékszakáll’ halott feleségeit. Lavinia pedig 
akkor kerül az ördögi körbe, amikor meg-
próbál belépni férje érzéseibe, gondolataiba, 
múltjába, aki viszont elutasítja a személyes 
titkaihoz való hozzáférést, megkövetelve 
magának az autoritatív pozíciót. Lavinia a ’til-
tott határátlépésért’ eltaszíttatik, Kékszakáll 
várából mennie kell.
A Lavinia-Friedrich szerelmi kapcsolat alap-
vetően három szerkezeti egységre osztha-
tó. Ezeket egyfajta ájulás, önkívületi állapot 
választja el egymástól: az első esetben a 
gyermekszülés komplikációi miatti altatás, a 
második esetben a gyermek halála okozta 
sokk miatti ájulás. Ezeket akár Csipkerózsi-
ka-álomnak is felfoghatjuk, amelynek során 
Lavinia újraalkotja, újraálmodja önmagát, 
erőt gyűjt az elkerülhetetlen változáshoz, és 
testileg-lelkileg új emberként ébred fel mind-
két esetben.
Az első szerkezeti egységben Lavinia és 
Friedrich kialakuló kapcsolatába nyer bepil-
lantást az olvasó, melynek során a tradicio-
nális nemi erőviszonyok megdőlni látszanak. 
A két művész találkozása során különös já-
ték alakul ki. Kapcsolatuk eleve furcsán indul, 
hiszen mind a kettő metaforikus távolságok-
ból figyeli a másikat. Míg Lavinia Melissán át 
ismeri meg fokozatosan a férfit, az egy „őrült 
nagy messzelátóval” (13. o.) figyeli a szob-
rásznőt. A kettejük közötti reláció érdekes-
sége azonban abban rejlik, hogy az aktív és 
passzív szerepek nemi hierarchiáját destabi-
lizálják, hiszen Lavinia a kemény agyaggal 
dolgozó kemény entitás, Friedrichet a finom-
ság és a harsány pompa lengi körül. A szöveg 
expressis verbis kinyilvánítja karaktereihez 
való ambivalens viszonyát, s a fent említett 
tradicionális nemi síkokat áthágva teremti 
meg Laviniát egy olyan „asszonynak, akinek 
nem imponálnak a versek, az márvánnyal 
dolgozik. Az férfi!” (82. o.) De hasonló mó-

don reprezentálja Friedrichet is, akit „puha és 
feminin pompaszeretete” (100. o.) elidegenít 
a sztereotipikus férfiképtől. Szerelmük kibon-
takozása során Lavinia vállalja az aktív sze-
repet, felkeresi a férfit, kifejezi érzéseit, míg 
a férfi a látszólagos passzivitás pozíciójába 
vonul vissza, s mindent partnerétől vár. Így a 
nő megy el hozzá, hogy megvallja mit érez, s 
ő nyit be a férfihoz nászéjszakájukon.
Az áthágott nemi hagyományokra a szöveg 
számtalan példát kínál, emeljünk ki kettőt 
ezek közül. Az első igen szimbolikus aktus: 
amikor Lavinia elmegy a férfihoz, az felké-
ri a nőt, hogy töltsön ő a csészékbe, s csak 
később árulja el, hogy ez próba volt, mert a 
csészék rendkívül finom porcelánból készül-
tek, s még egyetlen asszonynak sem sike-
rült úgy töltenie, hogy ne pattanjanak el. Ez 
nyilvánvalóan a népmesei hagyományokat 
is őrző románcok alapmotívumaihoz vezet-
hető vissza, ahol a hősnek próbákat kell kiáll-
nia, hogy elnyerhesse szíve választottjának 
kezét. Csakhogy itt a hősnő feladata, hogy 
kiállja a próbát. A másik példa a nászéjsza-
kájuk, amelynek során, mint már említettem, 
Lavinia nyit be a férfi hálószobájába, aki „ott 
ült bíborszegélyes, fehér kínai selyemru-
hában, mely karcsú és finom alakját szinte 
asszonyos redőkkel folyta körül. Ott ült, mint 
egy antik fejedelem, a nyakán hosszú arany-
lánccal, mely az övéig lecsüngött, derekán 
egy övvel, melyben drágakövek csillogtak, 
s az ujjai tele voltak gyűrűkkel, amiknek kö-
vei szikráztak sápadt keze fölött [...] Nézz 
engem!”(162. o.). Ez a közeg nyilvánvalóan 
feminin perspektívából mutatja Friedichet, 
aki teljes pompájában várja kedvesét. Ezt a 
pozíciót erősíti, hogy a nézés tárgyává kíván 
lenni. A néző státusa alapvetően megkövete-
li a hierarchikus rendbe való beilleszkedést, 
hiszen a látás fenomenológiája alapvetően 
férfiközpontú, tehát létrejön a kötelező he-
teroszexuális olvasat. Csakhogy itt Lavinia 
biszexuális látásmódot képvisel, képes mind 
domináns, mind pedig alávetett szemmel 
nézni. Lavinia szobrász, tehát van nézői 
kultúrája, amely alapján, ha kell, művészi 
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alkotásként olvassa az embereket. Ebben a 
szituációban a néző és a nézett hierarchikus 
viszonya fordított nemi közegben érvényesül, 
ráadásul disszonánsan, mert bár a nő lenne 
a domináns tekintet hordozója, szemét lesü-
ti, nem néz a férfira. A szöveg tehát amellett, 
hogy felborítja a néző pozíciójának sztereotí-
piáit, valahol újrakonstruálja azt a két ember 
egymáshoz való viszonyában.
Az alkotás folyamata a történet során min-
dig új és új tartalommal bővül, s a művészi 
önmegvalósítás akkor éri el a csúcspontját, 
amikor Lavinia tönkrement házassága és 
gyakorlatilag életképtelen gyermeke iránti 
keserűségében megmintázza „Hágár szob-
rát, aki gyermekével száműzetett a puszta-
ságba, és belegyúrni minden életet, fájdal-
mat, vereséget, gyászt, ami érte! A térdelő 
asszony, aki halállal vívódó gyermekét nézte 
maga előtt – igen, ez ő, megint ő! [...] Ez a 
térdein megsemmisülten guggoló asszony ő 
volt, az arcába csapódó, széltől zilált hajjal, 
lágyéka körül a pár ruhadarabbal, a gyer-
mekre meredő tekintettel, mely harcot és 
ellenállást üzen az igazságtalan balsorsnak, 
mely őket, kettőjüket kivetette a magányba, 
a száműzetésbe, távol az emberi könyörület-
től, martalékul az éhségnek és szomjúság-
nak. De az anya nyitott szemmel várta az 
angyal érkezését, várta a segítséget, melyet 
az irgalmas Isten küld…” (283. o.).
Hágár az Ószövetségben Mózes I. könyvé-
ben jelenik meg, mint Ábrahám ágyasa és 
Sára szolgálója, akit, miután fiút szült Ábra-
hámnak, Sára parancsára elküldenek a kö-
zösségből, némi vízzel és élelemmel. A ma-
gára hagyott asszony, miután minden ételük 
és vizük elfogyott, letette fiát egy bokor tö-
vébe, és ő maga leült egy másikhoz, mert 
nem tudta végignézni fia lassú és keserves 
halálát. Isten azonban nem hagyja magára 
Hágárt, hiszen ő is Ábrahám vérének anyja, 
így forrást fakaszt a kisded reménytelen sírá-
sára (1Móz 21, 19.). Hágár története metafo-
rája a Laviniával történteknek, hiszen a szob-
rásznőt is elhagyta férje, s kénytelen kímélet-
len harcot folytatni beteg fia életéért. Ebben 

az elementáris alkotásban egyetlen metafizi-
kai pillanatba sűrűsödik minden Lavinia által 
átélt és túlélt momentum, ugyanakkor a re-
mény és a folyamatos küzdés sokkoló hatá-
sú megnyilvánulása is. Lavinia „minden óra 
után, melyet a szoborral töltött, egyre jobban 
érezte a maga teremtő erejének diadalát az 
anyag fölött. Mintha minden kifejezés szá-
mára megért volna immár! Mintha nem len-
nének előtte többé megközelíthetetlen hatá-
rai a művészetnek. S ha a munkát befejezte, 
fáradt, de lángoló agya elé új formák, új té-
mák, új meglátások tolulnak [...] Érezte, hogy 
egyre magasabbra és magasabbra fog jutni 
azon az úton, amelyen megindult” (283. o.). 
Lavinia Tarsin nem szobor többé, nem küzd 
az anyaggal, hanem ő maga vált alkotóvá, ő 
maga lett az anyag.
A gyermek Lavinia számára nyilvánvalóan az 
újfajta beteljesülés, önkifejezés lehetőségét 
hordozza magában, hiszen számtalanszor 
gondolt már arra, milyen lenne „alkotni egy 
vérből és húsból való embert, és belelehel-
ni a lelkét, a szomjúhozót” (152. o.). Érthető 
módon óriási átalakuláson megy keresztül. 
Házassága legszomorúbb éjszakáján fogant 
gyermeke azonban nemcsak néma, de élet-
képtelen is. Szenvedéseit tovább fokozza, 
hogy férje elhagyta és viszonyt kezdett egy 
másik nővel. A beteg gyermek születése a 
rossz alapokon nyugvó, sikertelen házasság 
és önismeret eredményeként is értelmezhe-
tő, benne rejlik a nő zárkózottsága, a férfi 
disszonanciája és a kettejük közötti horizont-
különbség: ami Friedrichnek nagyformátumú 
hódítás, az Laviniának utolsó esély a gyer-
mekszülésre: „Te az én vágyam gyermeke 
vagy” (201. o.). E mondatban rejlik annak 
megvallása, hogy az ő vágya gyarló, elégte-
len és tökéletlen, ugyanakkor a néma gyerek 
allegorikus ábrázolása a nő nem kifejezhető 
vágyainak és akaratának, amely bármilyen 
formában reprezentálódik is, minden eset-
ben degenerált, hiányos vagy életképtelen 
lesz. A beteg gyermek halála tehát predesz-
tinált, így a nő vágyának halála is kötelező 
érvényűnek tűnik.
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Csakhogy Lavinia ismét új korszakba lép, 
hiszen gyermeke halála után hosszú és fáj-
dalmas felépülés következik, amelyben ő 
és férje ráeszmélnek, hogy „mind a ketten 
magunkat kerestük, ahelyett, hogy egymást 
kerestük volna. Mert nem térdeltünk le alá-
zatosan vágyaink elé, hanem önzőn követel-
tük, hogy szolgáljanak minket! Mert készen 
akartunk mindent, amiért pedig küzdeni kell, 
hogy igazán megérdemeljük” (340. o.). A 
kínzó felismerés párhuzamosan alakul ki a 
törekvéssel, hogy ismét egymásra találjanak, 
s beteljesíthessék egymást. Friedrich többé 
nem fél az áldozatvállalástól és Lavinia töb-
bé nem akar szenvedni. Kettejük kialakuló 
harmóniájának látható jelei vannak: Friedrich 
eteti, segíti Laviniát, míg ő visszanövesz-

(Erdős Renée: Lavinia Tarsin házassága, Garabonciás Kiadó, 1990)

ti vörös haját. Lavinia újra járni tanul, s ez 
szimbolikusan is értelmezhető, ez is egyfajta 
újjászületés, rekreáció, amelynek során újra-
teremti önmagát, s a maga mögött hagyott 
tapasztalatok birtokában sokkal erősebben, 
s immár újra várandósan, egy őt elfogadó és 
szerető férjjel.
Kérdés persze, hogy Lavinia Tarsin a sok há-
nyattatás, küszködés és önfeláldozás után 
vajon megtalálta alkotói, asszonyi és anyai 
’vég-szignifikanciáját’? Van-e egy nőnek ön-
beteljesítési határa, egyáltalán van-e lehető-
sége az önartikulációra? Erdős Renée rávi-
lágít arra, hogy ha a küzdelem önmagunkért 
végtelen is, mindig vannak állomások, lehe-
tőségek, új és friss hullámok, amelyek meg-
erősítik, vagy éppen eltántorítják az egyént.

Sárospatak, A Művelődés Háza, 1983.


