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Koncsol László

Sárospataki történetek, 1947-1950

1947. augusztus 29-én Édesapám átszökött velem Sátoraljaújhelybe az országhatáron. 1942-
től magyar, az államfordulat után két évig, miután a szlovákiai magyar iskolákat bezárták, 
pedagógusainkat szélnek eresztették, szlovák iskolába jártam. Az oktatás nyelvét nem tud-
tam, ezért iskolalátogatásom fabatkát sem ért. Részben emiatt, részben mert rákerültünk a 
Magyarországra telepítendők névjegyzékére, a csonka családi tanács úgy döntött, s ebben 
magam is benne voltam, hogy Patakra megyek. Nővérem a nyíregyházi református tanító-
nőképzőben tanult, akkor kezdte utolsó tanévét, elhelyezkedni pedig az ismert okokból csak 
Magyarországon tudhatott.
Átszöktünk, megszálltunk a Kúkoly családnál, másnap pedig átvonatoztunk Sárospatakra. 
Palumby Gyula tanár úr (történelem-latin!), a Humán Internátus igazgatója kijelölte ágyamat, s 
egy rövid ismerkedés után az Iskolakert sétányain, a szobrok kettős sorfala közt a Főiskola felé 
indultunk. Édesapám tizenkét évig tanult a hatalmas épülettömb reformkori, vaskos falai közt, 
vizsgáira az Iskolakertben készült, s mindent meg akart nekem mutatni. A levegőváltozástól s 
az izgalmaktól, 11 évesen sűrű csalánkiütést kaptam, vakaróznom kellett, s ilyen állapotom-
ban mutatott be a Főiskola udvarán felfele lépdelő Novák Sándor tanár úrnak, frontharcos 
bajtársának az I. világháborúból. A szép arcú, hófehér hajú, egy légnyomástól reszkető fejű 
öregúr, Sándor bácsi, a híres Nagymajtényi síkon kezdetű dal szerzője és Édesapám egymás 
nyakába borult, és (1947 nyara!) rázta őket a férfizokogás. Fölmentünk az igazgatói szobába, 
elintéztük a formaságokat, majd a Nagykönyvtárba, ahol Gulyás József főigazgató úr mindent 
megmutatott és elmagyarázott. (Egy évig ő volt a magyartanárunk, s az osztályt még az ősszel 
fölvitte könyvbirodalmába. „Na, kis Koncsol”, fordult hozzám a díszteremben, „mondd meg 
az osztálytársaidnak, hány könyvet őriz a gyűjteményünk!” Elfelejtettem, s ő rám pirított – de 
a számokkal, sajnos, még ezen a szinten is hadilábon állok.) Bejártuk a kétemeletes épüle-
tet, az Iskolakertet, fölmentünk a Várba, amely akkor még tárva-nyitva állt, le a Bodroghoz. 
Lakatoséknál, akikről az alábbiakban bőven lesz szó, megebédeltünk, meg is vacsoráztunk. 
Édesapámat kikísértem az állomásra, s feltört lelkemből a spontán, férfias fogadalom, mert 
Patak és a bátor, természetes, nem félve-suttogva mondott magyar beszéd teljesen lenyűgö-
zött: „Édesapám, igérem, hogy nem fogok sírni!” Mosolygott, megsimogatott, megcsókolt, s a 
vonat elvitte őt Újhely, a Sátor- és a Koporsóhegy felé, én pedig visszamentem a Humánba. 
Csupa viszketés voltam, egyedül laktam az épületet, a négyágyas szobát, fájt a fejem, lefe-
küdtem, a falnak fordultam – és kirobbant belőlem életem második legkeservesebb jajongása. 
Másfél éve halt szörnyet Édesanyám Budapesten, s én hozzá kiáltoztam, Őt szólongattam  
fuldokolva: „Édesanyám, maradj velem, ne hagyj el, gyere ide, segíts, vigyázz rám!” Álomba 
sírtam magam. Másnap szállingózni kezdtek a fiúk, megjött majdani szobafőnököm, az ötö-
dikes Bartha Béla, aztán osztály- és három évig szobatársam, a matolcsi Kisgyörgy Karcsi, 
és sorra mind a többiek. Elsős gimnazista lettem volna a negyedik és ötödik szlovák osztály 
után anélkül, hogy számottevőn megtanultam volna szlovákul, de az első gimnáziumból ötödik 
általános lett, így hát kétszer jártam ötödikbe. Fölvehettem volna mindjárt a hatodikat, de a két-
éves kiesés után Édesapám és az igazgatóság jobbnak látta, ha egy tanévre visszahátrálok. 
Igazuk lett, az ötödiket minden különösebb megerőltetés nélkül kitűnő eredménnyel zártam 
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le. Így kezdődött nyolcévesnek indult, de a történelem és az Úr akaratából háromra sikeredett 
sárospataki deákpályám.
Mind Novák Sándor, mind Gulyás József tanította osztályomat egy-egy évig. Kedveltem őket 
nagyon, Sándor bácsit pedig talán – valószínűleg – azért a zokogó összeborulásukért meg 
azért is, amit Édesapám mondott róla, apámként szerettem. Később, ha láttam az utcán, ke-
zében tejeskannájával, mindig hozzászegődtem, s házáig kísértem, amelyre aztán emléktábla 
került. Gulyás József festett portréja a Nagykönyvtár egyik kutatószobájának faláról tekint 
rám. Mondták, amikor Horthy Patakra látogatott, az Iskolakert főkapujában ő köszöntötte a 
kormányzót. Kezet fogtak, és Gulyás tanár úr, akit a Debreceni Református Főiskola nevelt 
Pataknak, Horthy tenyerének érintését megőrzendő napokig nem mosott kezet. Kiváló kutató 
volt, írásait, tanulmányait, forrásközléseit pozsonyi egyetemi hallgatóként irodalomtörténeti 
szaklapokban olvastam.
A felvidéki magyar diákok százainak magyarországi tanulmányairól a kommunista „szellemi 
szesztilalom” (Weöres) éveiben kevés memoár született. Sárospatakon félszáznál több szlo-
vákiai kis és nagy magyar kamasz tanult, aki hazai magyar iskolák híján is anyanyelvén akarta 
elsajátítani a szükséges ismereteket, s minden kockázatot vállalt érte. Útlevelet nem kaphat-
tunk, csak később enyhítettek a szigoron, hát bujdosnunk kellett. Nekivágtunk a zöld határnak, 
átszöktünk, s ezt kevés kivétellel minden sátoros ünnep, tanítási és szénszünet előtt-után meg 
kellett tennünk, ha látni akartuk szeretteinket. A nagyobb diákok, Dobos, Mács, Tolvaj, Jakab 
és mások már 1945-től, a kisebbek később kezdték el peregrinációjukat. Pataki és átkelési 
élményeimből szeretnék átnyujtani a kedves mai és majdani Olvasónak néhány olyat, amely 
jól jellemzi a korszakot s benne akkori helyzetünket.
A felvidéki magyarság azt köszönheti az akkori magyarországi iskoláknak, hogy amikor ismét 
lélegzethez juttatták, jórészt az odaát tanult pályakezdők vették át a közművelődés, valamint 
a közoktatás irányító szerepeit. Az anyaországi iskolák segítsége nélkül aligha tartana ott a 
felvidéki magyar kultúra, ahol tart. Köszönet érte!

Három évig Palumby Gyula keze alatt, a Humánban laktam. Igazgatónk a lépcsők alá egy 
nagy, fekete táblát csavaroztatott a falra, a táblába kampós szögecskéket veretett, minden 
szög alatt az internátus egy-egy lakójának neve állt, s aki a délutáni pihenő során elhagyta az 
épületet, úticélját fölírta egy cédulára, és neve fölé szúrta. Hogy ne kelljen mindig új cetlit ír-
nom, kettőt készítettem, s hol az egyiket, hol a másikat akasztottam ki. Az egyik Bodroghalászt, 
ott élő nővéremet, a másik a várost jelölte meg tartózkodási helyemül. – Egy délután a sátor-
aljaújhelyi Várhegy tövébe kellett kisvonatoznom, mert tartoztam az internátusnak cukorral, 
tojással, liszttel, sóval, zsírral, burgonyával és némi pénzzel, s költségeimet családi cserebere 
útján a felvidéki (zempléni) falumból, Deregnyőről áttelepített, majd Patakról a Várhegy alá köl-
tözött Lakatos Feri bácsi állta. Úgy ültem a kisvonatra, hogy a szögön bodroghalászi cédulám 
fityegett. Palumbyék ellenőrző körutat szerveztek, s nem voltam a nővéremnél, pedig ez csak 
egészen ritka kivételképp fordult elő. A Palumby család is velünk étkezett, s aznap vacsora 
után, az ebédlőben igazgatónk fölállt, és következett a számonkérés. „Kis Koncsol, merre 
jártál délután?” Mondtam, hogy a hátralék dolgát intéztem Lakatoséknál. „Miért nem azt írtad 
a táblára?” Lusta voltam, rebegtem elszorult torokkal, égő füllel. „Alamuszi macska nagyot 
ugrik”, dörögte Palumby tanár úr, s nyakamba sózott egy egyhetes internátusi fogságot. Erről 
a nagyot ugró alamuszi macskáról tőle hallottam először, és soha el nem felejtem. Így bővül 
az ember anyanyelvtudása.
Palumby tanár úrral kapcsolatos az az emlékem is, hogy Patakra látogatott a MÁV Szimfoni-
kus Zenekar. Igazgatónk pár nappal korábban bejelentette a készülő nagy eseményt, s hogy 
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egész internátusi diákseregletünk részt vesz a konviktusi koncerten. Egy nagyobb társunk, aki 
magát botfülűnek állította, tiltakozott a testületi kivonulás ellen, s azt találta mondani vacsora 
után az ebédlőben, az ilyen kérdésekre fenntartott időben, hogy igazgató urunk nem tehet egy 
hangversenyt kötelezővé. Palumby így zárta le a heves vitát: „Én egy szóval sem mondtam, 
hogy kötelező, én azt mondtam, hogy a hangversenyre mindenkinek el kell mennie. Te is 
eljössz, fiam, mert ilyet, amióta kétágú vagy, még nem láttál. Dixi. Punctum.” Elmentünk, s ez 
volt életem első szimfonikus hangversenye. Nem felejtem: egy zongoraművész, utána kellene 
néznem, ki volt az, Liszt Haláltáncát adta elő. A gregorián Dies irae-dallamot, amely XC. zsol-
tárunk melódiájába is átszövődött, akkor hallottam először. Ha azóta Berlioz, Rachmanyinov, 
Verdi adaptációjában hallom, ez a pataki hangverseny jut eszembe.
Ugyancsak Palumby mondta egy vacsorai eligazításon egy lakótársunknak, aki elpanaszolta 
neki, hogy szobájukban kiégett egy villanykörte: „Én körte, te körte, ökör te, miért nekem mon-
dod ezt? János bácsinak mondd, a karbantartás az ő felségterülete.”
1950. május 28-29. éjjelén tavaszi orkán dúlta meg Patakot. Reggelre az ítélet elvonult, fölra-
gyogott a nap, és zengett az Iskolakert a madarak koloratúráitól. Eljött a reggeli félórája, s igaz-
gatónk kivételesen egyedül vonult le az alagsori ebédlőbe. A tanári asztalnál megállt, s halkan 
ezt mondta: „Ha egy-egy nagy pataki tanár az Úrhoz költözik, vihar kél, s az Iskolakert fái közül 
mindig kicsavar egyet. Az éjjel vihar sujtott le ránk, kicsavart egy tölgyfát, az Úr pedig magához 
vette Mátyás Ernő professzor úr lelkét. Temetésére kivonulunk, imáinkban pedig megemléke-
zünk róla.” Az elhalálozott teológiai professzor, akit Erdély adott Pataknak, Böhm Károly és 
Ravasz László tanítványa, Áprily Lajos barátja volt, s az Újszövetség professzoraként vált 
híressé. Igazgatónk, Palumby tanár úr Mátyás professzor leányát, Juditot vette feleségül.
Nevelőink teljes felelősséget vállaltak értünk, s ebbe az is beletartozott, hogy minden hétvé-
gén levelet kellett írnunk szüleinknek. Szombati szilenciumunk óráiban ragadtunk tollat, róttuk 
papírra megszabott négyoldalas beszámolónkat, amit a megcímzett és fölbélyegzett borítékba 
csúsztattunk, s átadtunk felügyelő tanárunknak. A borítékot a terjedelem ellenőrzése után ők 
zárták le, s vitték a városka neoreneszánsz postájára. Micsoda veszteség, hogy az a rengeteg 
hétvégi beszámolóm mind egy szálig füstté vált! Édesapám mindig a házkutatásoktól félt, s 
nem akarta, hogy magánleveleink a csehszlovák államrendőrség irattárába kerüljenek; a pos-
tai cenzúra egyébként is átfésülte már őket, ezt szem előtt tartva fogalmaztam, de mégis félt, 
és leveleim elolvasása után minden küldeményem a konyha tüzére vettetett. Három pataki 
évem részletes története segített megfőzni enyéim ebédeit Deregnyőn.
A 450 éves pataki nagytalálkozón Újszászy Kálmán professzor urat kerestem hivatali szobá-
jában, de a nyitott ajtónál, balra csak egy nagyon testes, nagyon piros arcú idős urat találtam, 
papi feketében; állva lapozott valami könyvet vagy folyóiratot. Köszöntem, szemem körbe-
siklott a helyiségen, s a sötét ruhás öregúron állapodott meg. Mondtam, kivel szeretnék szót 
váltani, mire a lelkész formájú úr rám nézett, mondván: „Ejnye, kis Koncsol, hát meg sem is-
mersz? Én vagyok Gyulumby Pala, a te volt igazgatód.” A diákság titkon ezzel az anagrammal 
becézgette, s kedves volt tőle, hogy így mutatkozott be – engem viszont az hökkentett meg, 
hogy kisdiákként, 11-14 éves koromban tartoztam a keze alá, s bár aztán a Felvidéken ragad-
tam, és 1950 nyarától harmincegy évig nem láttuk egymást, ő mégis rögtön megismert. S hogy 
ő ismert rám, nem pedig én őrá.
Ha már a patakiak erős emlékezeténél tartunk, Édesapámmal, aki – mint említettem – tizenkét 
évig koptatta a Főiskola lépcsőit és padjait, s papi vizsgáját 1920-ban, négyéves frontszolgá-
lata után tette le, 1962-ben Patakra látogattunk. Ekkor, leszerelésem után már én is kaphattam 
egyszeri átkelésre jogosító csehszlovák útlevelet a „barátivá lett” (spriatelené) Magyarország-
ra. Édesapám nyiratkozni-borotválkozni kívánt, s betértünk a Lorántffy utca borbélyműhelyébe, 
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ahova ő diákként 1914 előtt, én 1947-50-ben, mindketten eljárogattunk. Még dolgozott az 
öreg mester, akire 12 év múltán nem volt nehéz ráismernem, alakja ma is előttem áll, az igazi 
meglepetést mégis ő okozta, amikor Édesapámra ismert. „Ön az a felvidéki lelkész, hogy is 
hívják csak, tudom már” – s mondta a nevét – „akit a főiskola nevelt. Rég járt minálunk. Hogy 
élnek odaát, tiszteletes úr?” Ez bizony nem tizenkét, hanem negyvenkét esztendőt befogó 
emlékezet volt.
Újabb ilyen élményem Szathmáry István tanár úrhoz kapcsolódik. A háború után ő volt a refor-
mátus egyház kántora, s nekem, aki akkor zenei pályára készültem, zongorát tanultam Tóth 
Karolynál, és nemcsak otthon, hanem az Imaterem orgonáján is szolgáltam, magas, erős ter-
metével is imponált a nagy, templomi hangszer játékasztalánál. Egyszer aztán hatalmas örö-
mömre ő vette át osztályunkban a magyar órákat, s vitte őket halkan, kedvesen, ránk sugárzó 
gyöngéd, becézgető szeretetével tavaszig. Akkor aztán bejött, s tudtunkra adta, hogy mivel az 
egyház szolgálatát nem adja föl, meg kell válnia az iskolától. Egész osztályunk a padokra bo-
rulva zokogott, úgy búcsúzott el tőle. Több mint húsz évig nem láttam, mondták, hogy már nem 
is él, aztán úgy hallottam, hogy megvan, de szinte teljesen megvakult. Az MTA Irodalomtudo-
mányi Intézete 1974-ben Szenczi Molnár Albert életműve köré vándorülést szervezett Patakra, 
s ezen Pozsonyból hárman is részt vettünk. Kolléganőmnek meg akartam mutatni a városkát, 
s a Kossuth Lajos utcán ballagtunk a Hustác felé, amikor jelenést láttam: Szathmáry tanár 
úr jött szembe, majd tért át vagy húsz méternyire tőlünk a református templom alatti járdára. 
Földbe gyökereztem: „Tanár úr!” Nem hallotta, tovább lépdelt. „Szathmáry tanár úr!” – szóltam 
harsányabban, s már indultam is feléje. Megállt, odaértem. „Tanár úr, persze, nem ismer meg. 
Egy gyönge évig a tanítványa voltam.” Nézett, nézett, s mielőtt bemutatkozhattam volna, már 
mondta is: „Koncsol Laci vagy, jól emlékszem rád. Isten hozott Patakon.” Elgyöngültem, úgy 
megrendített találkozásunk. „Hogy lehet az, hogy tanár úr annyi év után is emlékszik a ne-
vemre?” Moosolyogva válaszolt: „Mi pedagógusok már csak ilyenek vagyunk.” S midőn ezt az 
emlékezést írom, megjött Szathmáry tanár úr gyászjelentése. Legyen áldott az emlékezete!
Nem voltam rajz- és festőtehetség, s nem tartoztam Nagy Dezső céhbeli kedveltjei közé, mint 
például egyik igen kedves pajtásom, Rónai Tamás, de őt magát, a középtermetű, sűrű fe-
kete hajú, sűrű szemöldökű rajztanárt nagyon szerettem. Emlékeiben összekevert valakivel; 
később nemcsak nővéremnek, de nekem is azt emlegette, s ebből nem sikerült kitérítenem, 
hogy egyszer egy óráján rajtakapott, amint egy nagy fej nyers vöröshagymát hersegtettem 
nagy harapásokkal. Az igazság az, hogy a hagymát és a fokhagymát úgy ötvenéves koromig 
ki sem állhattam, s fogalmam sincs, melyik osztálytársam lehetett az a rusztikus ízlésű és 
vasgyomrú fiúcska, aki a hagyma csábításának a rajzteremben sem bírt ellenállni. – Mondom, 
szerettem Nagy Dezsőt, derűs, jó humorú tanár volt, azokra sem haragudott, akik, mint én, a 
ceruzát és az ecsetet érzéketlenül kezelték. Így esett, hogy 1970 nyarán Prágában, amikor 
egy cseh mondagyűjtemény fordítására készülve egy francia nyelvű prágai útikalauzzal fele-
ségem és kislányom társaságában két hétig helyszíneltem a templomokat, házakat, szobrokat 
és kapualjakat, az Aranycsinálók utcájában a nyári turistakavalkádból Nagy Dezső kedves 
figurája vált ki. Turistabakancsban, rövid nadrágban, egy tömött hátizsák alatt görnyedezve 
jött egy fiatalember kíséretében, aki a fia volt. Tomboló örömmel üdvözöltem, ő rögtön előadta 
a hagymahistóriát, aztán söröztünk, hazamenet pedig megálltak nálunk Pozsonyban. Szállást 
is adtunk nekik, Patakon pedig a következő év nyarán fölkerestem. Boroztunk, emlékeztünk, 
ismét előkerült a hagyma dolga, de akkor már ráhagytam, néztem szép festményeit, és akkor 
már testvéremként szerettem. Közben eltemette hitvesét, s egy nyáron, amikor ismét Patakon 
jártunk, az utcán botlottunk egymásba. Beültünk hármasban a Rákóczi utcai cukrászdába, 
kávét ittunk, s elpanaszolta magányát. Alig jut jó falatokhoz, úgy megenne egy jó sűrű, csül-
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kös bablevest, mondta. Mindjárt meg is hívtuk Pozsonyba, hogy majd Katica jól tartja csülkös 
bablevessel, de nem jött, s 1988-ban hitvese mellé költözött a pataki temetőbe.
Ő vitt el bennünket a pataki képkiállításokra. A Várban a háború után művésztelep létesült, 
festők és muzsikusok cserélődtek benne, a várkastély – a Windischgratz-hercegi székhely 

– folyosóin tematikus tárlatok képei vártak ránk. Tanárunk minden alkalommal végigvezetett 
bennünket a képek előtt; a magyar impresszionisták dolgaira különösen élénken emlékszem, 
Szinyei Merse, Rippl-Rónai festményei nyilván tanárunk magyarázatai és elemzései folytán is 
emlékezetesek maradtak. (Ott láttam először Rippl-Rónai Piacsek bácsiról festett képeit.) Ró-
nai Tomival, aki festőművész tehetség volt, többször is visszatértünk a Várba, hogy a képeket 
végignézzük, s megbeszéljük őket.
Másik érdekes, de immár hús-vér festőélményem Győri Elekhez kapcsolódik. Őt földije, termé-
szetrajz- és énektanárunk, internátusi felügyelőnk, Sipos József tiszteletes úr hozta Patakra. 
Győri szegény kétkezi falusi ember, kovácsinas volt, őstehetség, naív festő, akit a két háború 
közti népi mozgalom fedezett föl, és emelt ki környezetéből. Sipos tanár úr közénk telepítette, 
Újszászy professzorral fölkarolták, kosztot, lakást, műtermet biztosítottak neki, meghívták az 
internátusokba, hogy beszéljen magáról, tiszaháti (ladányi) falujáról és művészetéről. Üdülni 
jártunk műtermébe, úgy emlékszem, az iskolakórház alagsorába. Akkor is festett, ha fölkeres-
tük, s ami a vászonra került, azt közben ugyanolyan színesen el is mesélte. Tiszaladányt fes-
tette, a szántást, a vetést, az aratást, a tengeritörést-morzsolást, az esküvőket, a lakodalma-
kat, a temetést, az istentiszteletet, a cigányélet jeleneteit, az árvizeket – elmondta, hogy egy 
nagy alakú árvízképét a Nemzeti Galéria is megvásárolta. Tátott szájjal és tágra nyílt szem-
mel-füllel hallgattuk-néztük, ahogy faluja titkai, amelyek hozzánk, falusi gyerekekhez is közel 
álltak, színesen a vászonra telepszenek. Több képére földim és egyik internátusi felügyelőm, 
egyik versem hőse és címzettje, a pataki Gyűjtemények igazgatója, Szentimrei Mihály halászi 
parókiájának falán csodálkoztam rá, de közben vagy három évtized elsuhant velünk, Győri 
Elek pedig 1962-ben megtért Teremtőjéhez.
A művésztelepen készült első nemzetközi megmérettetésére az akkortájt, 1946-ban szervező-
dött Tátrai Vonósnégyes. Tátrai Vilmos hegedűművész kamarázásából állt össze a nagy jövő 
elé néző együttes; a muzsikusok Patakra vonultak el, hogy nyugodtan készülhessenek az eu-
rópai vonósnégyesek prágai versenyére. A Várkertbe szép időben kiszűrődött muzsikájuk, s 
amikor úgy érezték, hogy az előadásra szánt művek készek rá, végigjárták a városka alkalmas 
intézményeit, s minden este más közönségnek adták elő Mozartot, Beethovent, Bartókot és 
Smetanát. Úgy emlékszem, először a városi művelődési házban hangzott el műsoruk, s ott vol-
tam a teremben. Aztán a Főiskola imatermében, majd a Konviktusban, nálunk a Humánban s az 
Angolban muzsikáltak. Én mint egy kiskutya kísértem őket minden helyszínre. Palumby tanár 
úr elengedett, s hallgattam klasszikusainkat. Tátrai a zenében gyakorlatlan ifjak részére apró 
értelmezéseket is tartott; mélyen elmémbe vésődött Smetana e-moll, 1876-os vonósnégyese, 
az Életemből (Z méha zivota), amelybe a szerző megsüketülésének drámáját is belekomponál-
ta. – A kilencvenes évek elején a Tátrai Vonósnégyes a pozsonyi Óvárosháza tükörtermében 
hangversenyzett, s az egyik szünetben odébb kellett tolni a nagy hangversenyzongorát. Az első 
sorban ültem, fölpattantam, s Tátraival kettesben feszültünk neki a nehéz hangszernek. „Tazká 
práca” (nehéz munka), szólt oda szlovákul abban a hiszemben, hogy szlovák vagyok, mire ma-
gyarul válaszoltam, s előadtam neki, hogy jelen voltam Patakon, amikor kamarazenekara első 
próbahangversenyeit adta a diákoknak, s hogy helyről helyre kísértem őket. Fölsoroltam, miket 
játszottak – ő pedig azt, hogy a prágai fesztiválról ők hozták el a pálmát.
Sipos József református lelkész, zongora- és énektanár, két évig osztályfőnököm, internátu-
si felügyelőm, ének- és természetrajz tanárom volt. Túlélte a szovjet hadifogságot, egyszer 
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elpanaszolta, hogy hónapokba került, amíg merev ujjaival meg tudta szólaltatni a zongorát. 
Én az óráimat Tóth Károlytól, a Képző zenetanárától vettem, aki az amerikai hadifogságból, 
német területről elhasználatlan ujjakkal tért haza, egy miskolci rokonommal került a fogolytá-
borba, ahonnan szabadon kijárhattak, s tanárom, akinek orgonaművész diplomája is volt, a 
környék minden német templomi hangszerét kipróbálhatta. Siposnak azonban volt egy cso-
dálatos altfurulyája, amelyet egy hortobágyi pásztor faragott ki neki nagy művészettel, s hang-
szere köré furulyanégyest szervezett. Keresztapámtól, Szendrey László hejőbábai lelkésztől 
kaptam ajándékba egy Béres-furulyát, játszottam is rajta, s tagja lettem a Sipos-féle iskolai 
furulyakvartettnek. Gyakorolgattunk, s pár alkalommal fölléptünk az Imateremben. Sipos ta-
nár úr az ún. Kodály-módszerrel tanította – mint Szabó Ernő is – az iskolai éneket, volt egy 
hosszú pálcája, annak végébe egy kovácsmester egy lapos, kerek lemezt kalapált ki, vele 
mutatta tanárunk a zeneterem kottavonalas tábláján a hangokat, mi pedig szolmizálva hol a 
tábláról, hol kézjeleiről énekeltük őket. Így tanulták meg sokan a lapról olvasást, bár ez ne-
kem, aki zongoráztam, orgonáztam és furulyáztam, szintén jó kiegészítő tanulmány volt. Az 
1948-as főiskolai egyházi énekismereti versenyt könnyű volt megnyernem. A verseny második 
helyezettjével, Darányi Lajos orgonaművésszel, az akkori pataki lelkész-esperes fiával tavaly 
találkoztam Debrecenben.
Furulyám minden egyéb holmimmal abban a nagy ládában maradt, amelyet Lakatos Feri bá-
csi szerzett vagy készíttetett nekem Patakra. Benne lapult a téli holmim, ott voltak a könyveim, 
tankönyveim, kottáim, lent a Humán alagsorában, s ha olykor, évente egyszer-kétszer vala-
melyik magyarországi rokonomtól élelmiszercsomagot kaptam, ott kellett tárolnom, de csak 
pár óráig, mert a szabály úgy szólt, hogy minden ajándék elemózsiát meg kell osztanunk 
társainkkal. Fájt, nem fájt, nem tehettünk mást. A kiolvasztott avas vaj, avas szalonna, a száj-
padlásunkhoz tapadó sárga kukoricakenyér mellé, két-három-négy évvel a háború után igen 
jól jött volna pár szál házikolbász, hurka, abált szalonna és csirkesült, de mások is vágytak az 
ilyen ritkaságokra, s tanultuk az önzetlenséget, a közösségi szellemet, amely így a zsigerein-
kig is leszivárgott. – Két évtized is elszelelt, amikor találkoztam a Humán gondnokával, János 
bácsival. Könyökével a Kazinczy utcai ház kapuját támasztotta, és megismert. „Maga volt az 
a felvidéki fiúcska, aki 1950 szeptemberében nem tért vissza hozzánk. Hónapokig őriztük a 
ládáját, nem tudtuk, mi történt, aztán jött a nővére, és elszállította.” Nem tudott behívni, mert 
nagybeteg volt a felesége, de ott, a kapuban jól elbeszélgettünk. Mondta, hogy örök szenvedé-
lye a gyalogtúrázás, járja barátaival a Magas- és Alacsony-Tátrát, és egészséges. Szerettem 
János bácsit, nagyokat beszélgettünk, mert gyakran fájt a fejem, s egy-egy tanítási napot ki 
is kellett hagynom emiatt. Feküdtem, ő takarítás közben pár percre leült a szobámban, és ki-
cseréltük eszméinket. – A Patakon maradt láda akaratlan bűnéből télikabát és téli ruha nélkül 
mentem Dunaszerdahelyre és Komáromba. Akkor jött nálunk divatba a zöld átmeneti vadász-
kabát, a Hubertus; olcsó tömegáru volt, néhány telet benne vészeltem át.
Szüleim a front közeledtével a később Patakra települt Pásztorniczky család felvégi házába 
vitték, s ott befalazták ruhatárunk javát, de odalett, mert valaki jó pontokat akart szerezni az 
oroszoknál, akik a falat kibontották, s egy teherkocsin minden tartalék holminkat elvitték. Egy 
UNRRA-küldemény enyhített némileg a nyomorúságunkon, s az egyik zsákba egy csapott 
vállú, szálkás mintázatú barna télikabát is bekerült, nagyjából az én méreteimre. Ezt vittem 
Patakra, bár nem szívesen hordtam, mert az én keskeny, aszténiás gyerekvállamon lötyögött 
és lefele csúszott. A Humánban lakott viszont a valamivel idősebb Arday Laci, aki egy front 
előli menekülésből tért meg, s hajlékukat, a parókiát távollétükben kifosztották. Lacinak, aki 
azt hiszem, ingyenesség vagy valami nagyobb kedvezmény fejében, mert több testvére is 
tanult akkor Patakon, a portás szerepét vitte, ott ült mindig az üvegfal mögött, ott is tanult, 
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még UNRRA-felöltője sem volt, s ha télen ki akart menni a városba, az enyémet kérte kölcsön. 
Sportos gyerek volt, később testnevelő tanár lett Budapesten, s rajta jól állt az én csapott 
vállú télikabátom. 1984-ben egynapos villámlátogatást tettünk feleségemmel a Balatonon, s 
fürdőnadrágban lángosért és sörért indultam a kioszk felé, amikor valaki a keresztnevemen 
szólított. Gyakori név az enyém, s tovább botorkáltam a homokban, de immár a teljes neve-
met hallottam a hátam mögül. Odafordultam, s egy fürdőnadrágos, kisportolt férfi mosolygott 
rám, két oldalán két kisgyerekkel. „Nem ismersz meg?” – kérdezte. „Volt neked a Humánban 
egy csapott vállú, szálkás mintázatú barna, klassz amerikai télikabátod, s ha kellett, mindig 
kölcsön adtad nekem. Mintha rám szabták volna. Én vagyok Arday Laci.” Egymás nyakába 
estünk, s első kérdésem ez volt: „Hogy a fenébe ismertél meg? Közben szakállam nőtt, és 
egy szál fürdőnadrágban vonulok itt a víz partján.” „Semmit se változtál”, mondta. „Olyan vagy, 
mint akkor.” Mindjárt meg is látogattuk őket, egy kőhajításnyira laktak Sziklay László profesz-
szortól s a Kuny Domokos utcától, ahol anyai nagybátyám és Péter János volt református 
püspök, Kádár János egykori külügyminisztere élt.
Háború utáni három pataki esztendőm egyik nagy élménye Erzsi néni volt, aki nap mint nap 
a Rákóczi és a Táncsics utca sarkára állított asztalnál árusította finomságait: zsíroskenyeret, 
zöldséget, cukorkát, almát, ősszel szőlőt és ki tudja, mi mindent még. Engem leginkább a 
szőleje vonzott, de pénz híján csak olykor vásárolhattam nála, jórészt messziről vágyakoz-
tam csemegéire. Édes szavú nénike volt, valamelyik zempléni félszlovák településről, ha jól 
emlékszem, pásztor családból származott, s árusítás közben nevelni is próbált bennünket. 
Amikor a pataki teológiát Rákosiék bezárták, s a hallgatók áttelepültek Debrecenbe, a (görög?) 
katolikus Erzsi néni egy nagy batyuval fölkereste és megvendégelte őket. A teológus urak 
testületileg, énekszóval kísérték ki az idős pataki asszonyt a civis város, a kálvinista Róma 
pályaudvarára, megvették menetjegyét, s a vonat indulásáig a peronon énekeltek neki. 1968 
nyarán két gyermekünkkel pataki nővéremnél időztünk, s nem csekély örömmel fedeztem föl 
Erzsi nénit asztalánál, a kézigránátos magyar bronzkatona sarki szobra előtt, mint 18 évvel 
korábban. Családomat odatereltem, kisfiamat és kislányomat bemutattam neki, s elmondtam, 
kicsoda ő, és miként emlékszem rá. Erzsi néni mindjárt nevelni kezdte gyermekeimet: „Aztán 
úri gyereknek lenni, sűrűbe nem menni, a szülőknek mindig szót fogadni!” – sorolta nekik kissé 
odahajolva, ujját intőleg fölemelve, egy tapasztalt nevelő hanghordozásával. Pincelakása előtt, 
a Kazinczy és a Szemere utca sarkán azóta is meg-megállok, s magam elé képzelem egykori 
meseasztalát. Három év alatt még szegényen is elég sok jó hegyaljai szőlőt megettem róla. 
1968-as találkozásunk után visszavonatoztunk Pozsonyba, s három nap múlva ránk rontottak 
Brezsnyev páncélosai.
Egy évig, 1947-48-ban, de talán még 48-49-ben is Dévai Jenő volt az osztályfőnökünk. Ő alapoz-
ta meg angolságomat úgy, hogy egy négyéves kényszerszünet után, mivel Dunaszerdahelyen 
és Révkomáromban az angollal nem foglalkozhattam, az utóbbi helyen franciát tanultunk, 
egyetemi nyelvtanárnőm, Jean Ruppeldt, aki csak Shakespeare nyelvét beszélte, kiejtésem 
alapján nem akarta elhinni, hogy nem Oxfordból csöppentem át Pozsonyba. Amíg élek, hálás 
leszek ezért a drákói szigorú Dévai tanár úrnak. Beugró nyelvtanár koromban az ő mintáját 
követtem, az angolt direkt módszerrel, C. E. Eckersley könyvéből tanítottam. Apropó drákói 
szigor. Egy december közepi napon kemény fagy fogta meg a pataki vizeket, a Főiskola előtti 
árkot is vastag jégpáncél borította. A nagyszünetben kiszaladtunk az utcára, s úgy belefeled-
keztünk a csúszkálásba (nálunk: sikárkózásba), hogy nem hallottuk a becsöngetést. Hárman-
négyen lehettünk odakint, amikor hátunk mögül Dévai tanár úr éles, hápogó hangja ijesztett 
ránk: „Mit kerestek ti idekint? Már az osztályban kellene ülnötök! Hadd írjam föl a neveteket! 
Benne lesztek a Fekete Könyvben!” Reméltem, hogy csak ránk akart ijeszteni, vagy elfelejti, 
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de nem! Valóban beírt bennünket, s félévkor ezért rosszabb magaviseleti jegy járt. Ma is őr-
zöm bizonyítványomat, s akkori rémületem és fájdalmam tovább sajog. Pataki tanáraink és 
nevelőink örök leckéket osztogattak.

Azok a felvidéki magyar diákok, akik a háború utáni kemény időkben, ötvennél is többen Pata-
kon tanultunk, köteteket írhatnánk tele szökési kalandjaink, újabb szóval zöldhatár-sértéseink, 
illegális átkeléseink emlékeivel. Íme, néhány az enyéimből.
Egyszer, ha jól emlékszem, 1949 júniusában Szombathy Gabival szöktem haza. (Gyer-
mekgyógyász lett, Nyíregyházán és Budapesten, pár évig Afrikában dolgozott, a fővárosi 
Bethesdából vonult nyugdíjba, s vett egy házat Bodroghalászon.) Gabi édesapja, a sokgyere-
kes Sándor bácsi, aki Jakab Istvánunkat és a Béres fiúkat betűvetésre tanította, a háború után 
menekült át Nagyráskáról az anyaországba, s egy legyesbényei vargabetűvel a bodroghalászi 
iskola élére került. Gabi az osztálytársam volt, s gálszécsi rokonait akarta meglátogatni, azért 
jött velem az Óhazába. Újhelyből indultunk el késő este, valamikor tíz után, tizenhárom éve-
sen, s tizenegy körül tévedtünk a sötétben II. Rákóczi Ferenc borsi várkastélyának almáskert-
jébe. A kastély néhány szobáját a csehszlovák határőrség lakta, kutyáik is voltak, s az ebek kis 
csapata veszett csaholásban tört ki. Mégis sikerült eljutnunk az utcai drótsövényig, holminkat 
átdobáltuk rajta, fölmásztunk, s átvetettük magunkat az árokba. A kerítés tövében derékig érő 
csalánerdő burjánzott, kései lovasfogat zörgött el az orrunk előtt, s mi ebbe a csípős, han-
gyasavas zöld gyomtengerbe pottyantunk. Első nyári hetem dühös vakarózással telt el, de az 
őrség álmodni sem merte volna, hogy két megszorult kamasz éppen az ő laktanyájuk kertjén 
át, kutyáik orra előtt sértette vérig a zöldhatárt.
Vissza is Gabival szöktem, nagyjából ugyanezen a vonalon, Borsi és Újhely között. Nekivág-
tunk az éjszakai kalandnak, s már a berecki-újhelyi országút felé botladoztunk az augusztus 
végi szántásokon, a városka ellenfényében, amikor Berecki felől, balról egy reflektoros gépko-
csi közeledett Újhely felé. A kanyargó út az autó erős fényét lépten-nyomon ránk irányította, s 
a derengésben úgy láttam, hogy nem messze tőlünk egy vagy két emberalak álldogál. Határ-
őrök, gondoltam, s hasra vágódtunk. A város háttérfényeiben tisztán látszott, hogy a két sötét 
alak nem mozdul, ezért csak feküdtünk, s lélegezni is alig mertünk. Legalább húsz percen 
át lapultunk így a szántáson, amikor arra jutottam, hogy lesz, ami lesz, mennünk kell tovább. 
Egyenesen a két sötét figura felé botorkáltunk, s kiderült, hogy nem csehszlovák járőr, hanem 
egy magas bokor ijesztett ránk. Hamarosan fölléptünk a berecki országútra, s már Magyaror-
szágon voltunk.
1949 karácsonyára többen is összeverődtünk, s együtt vágtunk neki a határnak. Jól emlék-
szem Szombathy Gyuszira (Sanyira), Béres Pistára és Szombathy Lacira, aki a képzőben 
tanult. A két Szombathy gyerek csak névben volt rokon. Laci nagyon magasra nőtt, 190 cm 
körüli fiatalember volt, egy határ közeli felvidéki tanyáról származott, és tanár lett Szepsiben. 
Gyuszi (később budapesti lelkipásztor) és Pista (később párkányi tanár) a falummal szomszé-
dos Nagyráskán született, s Gyuszi ott és a rokonoknál akart karácsonyolni. Este átcsúsztunk 
a határon, Laciék tanyáján megszálltunk, de már pirkadat előtt nekivágtunk a légvonalban 
huszonhét kilométeres gyalogútnak. Korán beköszönt a tél, minden folyó befagyott, s hárman 
gyűrtük talpunk alá a kilométereket árkon-bokron és a folyók jegén át, kerülve az országutat, 
nehogy a csendőrök igazoltassanak bennünket. Mindhárman énekkari tagok voltunk, s az 
egész utat végigénekeltük. Csak a zempléni parókián álltunk meg, Horkay tiszteletes úréknál, 
akik Gyuszi közeli rokonai voltak, haraptunk valamit, teát ittunk, s mentünk tovább. Estére ér-
keztünk meg Nagyráskára, én a parókián, Kalitzáéknál aludtam, s az ő kölcsön kerékpárjukon, 
szakadó hóban vágtam neki az utolsó nyolc kilométernek az erdőt átszelő makadámon. „Jesz-
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szusom!” – csapta össze a tenyerét nagyanyám, amikor a kerékpárról lefordultam. – „Eleven 
hóember jött hozzánk biciklin! Hát te hogy kerültél haza, jógyerek?” Tizennegyedik életévemet 
tapostam.
Többször találkoztunk magyar határőrökkel és fináncokkal, de csak egyszer kísértek be az 
újhelyi határőr parancsnokhoz, ahol ez az intézmény akkor székelt, a klasszicista kúriá-
ba, a temető (anyai nagyanyám nyughelye) és Széphalom felé. Éppen egyedül szöktem át 
Kisújhelyből (Slovenské Nové Mesto) a Ronyván át, s addig szerencsétlenkedtem a fehéredő 
szélű, olvadó jégpáncél és a magas, csúszós túlsó part miatt, amíg a magyar határőrök a 
hídfőbe épített bódéból észre nem vettek, s egyikük csak úgy zubbonyban neki nem iramo-
dott, hogy elfogjon. Megállított, magához szólított, s kérdezte, honnan jövök. Mondtam, hogy 
hazulról, Szlovákiából. Miért sértettem meg a határt, firtatta. Mondtam, pataki diák vagyok, 
útlevelem nincs, illetve van egy közös határátlépési engedélyünk, de az Somoskőújfalunak 
és Füleknek szól, s nekem nincs annyi forintom, se koronám, hogy azt az ötszáz kilométeres 
kerülőt vasúton megtegyem, mi több, ez egy-egy szünet alkalmával oda-vissza összesen ezer 
kilométer, amikor a falum itt van jóformán a kertek alatt. Szökdösnöm kell, és kész. „Kénytelen 
vagyok bekísérni”, mondta, s indultunk az őrház felé. Váltottunk pár szót, s megvallotta, hogy 
sajnálja, ami történt, ő szélnek is eresztene, de őszintén szólva tart a bajtársától, aki éppen 
pihen, de ébren van, és tud rólam. Bent a katona áttelefonált a parancsnokságra, s hallottam, 
amint a százados utasítja, hogy kísérjen be. Köpenyébe bújt, fölszíjazta és fölfegyverezte 
magát, s halkan beszélgetve a kertek közt elindultunk. A százados átvizsgálta csomagjaimat, 
ruhaneműt, írószereket, tankönyveket, elemózsiát cipeltem magammal egy hátizsákban és 
két kézitáskámban, mindent ki- és visszapakoltatott, közben megvallottam, hogy ez volt körül-
belül a huszadik tiltott határátlépésem, és egyszer sem csíptek nyakon, de – mondtam – nem 
tehetek mást, mert magyarként magyar iskolába akarok járni, s ez csak így lehetséges. A 
százados azzal az intelemmel, hogy többé ne találkozzunk, mert leharapja az orromat, útnak 
eresztett. Közben a kisvonat, amelynek valahol a közeli járásbíróság előtt volt a legközelebbi 
megállója, elment, s kutyagoltam csomagjaimmal a nagyállomásra. Ültem a hideg január eleji 
csarnokban egy hutai szlovák nagymamával és két unokájával, amikor jobbról beszaladt egy 
zubbonyos katona, s kérdezte, engem fogtak-e el délután. Mondtam, hogy igen. „Ne ijedjen 
meg, fiatalember”, szólított meg, aki akkor, 1950 januárjában még nem voltam tizennégy, de 
nyurga kamasz lévén, téli ruhámban idősebbnek láttak, „csak átszóltak, hogy nem vették fel 
magával a jegyzőkönyvet. Átmegyünk ide a vámházba, nálam jó meleg van, fölveszem az ada-
tait, pár kérdésre válaszol, s mindjárt vissza is jöhet. Ne féljen, a pataki vonatot játszva eléri.” 
Segített cipelni a holmimat, bementünk a jól fűtött bódéba, leültünk, maga elé simította a papírt, 
s kérdezte, mi a nevem. Mondtam, ki vagyok, mire a férfi az arcomba meredt: „Csak nem a 
deregnyi tiszteletes úr fia?” De igen, mondtam. „Atyaúristen, én Horthyék alatt a deregnyi ha-
társzakaszon szolgáltam, a parókiával szemben volt a laktanyánk. Ismertem az egész csalá-
dot, azt is hallottam, hogy meghalt az édesanyja.” Igen, mondtam, én is emlékszem a kemény 
reggeli csuklóikra, édesanyámék az ablakból szánakoztak a szegény meghajszolt katonákon. 
(A bécsi döntés a magyar-szlovák határt a magyar ajkú Derenyő és a szlovák Buttka között 
húzta meg, s a határőrség két házat bérelt a falumban, az egyiket szemben a parókiával.) 

„Hogy vannak ott a Felvidéken? Ugye, nagyon nehéz ott magyarnak lenni? Hogy van Lakatos 
Imre bácsi, hogy vannak Molnárék, Bajuszék, Korka Mudiék, Varga Lakatosék, hogy van Ma-
riska, Erzsike, Jolánka?” – s végigkérdezte a fél falut. Aztán észbe kapott, gyorsan megírta a 
jegyzőkönyvet, s pár perccel a vonat indulása előtt kisegített a peronra. Föladta csomagjaimat, 
várt, amíg a szerelvény neki nem lódult, tisztelgett, s indultam Sárospatak felé. Másnap kezd-
tük utolsó pataki félévemet. – Olyan nehéz volt ez, de olyan sajátosan gyönyörű!
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Ehhez az élménykörhöz tartozik egynapos raboskodásom a nagymihályi (Michalovce) járás-
bíróság fogdájában. 1948 nyarán nővérem is hazaszökött Bodroghalászról, s egy kora reg-
geli órán két szlovák csendőr jelent meg parókiánkon. Én még ágyban voltam, Édesapám 
jött be, hogy fölkeltsen, mivel a csendőrök, akiknek bevonulását a nyitott ablakon át láttam, 
értünk, a két gyermekért jöttek. Valaki a faluból tiltott határátlépésért följelentett bennünket. 
Visznek a szomszédos Buttka (Budkovce) csendőr örsére, és tovább, Nagymihályba, mond-
ták. Felöltöztem, vittem, ami a fogdába kell, s díszkísérettel indultunk az állomás felé, elöl mi 
ketten, mögöttünk vagy húsz méterre, hogy ne legyen olyan feltűnő, a két szlovák fegyveres 
férfiú. Nővérem, aki akkor már húsz éves volt, s teljes büntetőjogi felelősséget cipelt, szem-
ben az én tizenkét felelőtlen esztendőmmel, keservesen sírt és remegett. Buttkán tüzetesen 
kikérdeztek minket, az egyik csendőr tudott magyarul, amolyan közvetett kémkedésről volt 
szó, egy sokoldalas kérdőívből faggatózott, hogy milyenek a magyar utak, vasutak, milyen 
a közellátás, a hangulat és így tovább, s arra tisztán és már-már hősileg emlékszem, hogy 
diák és bennlakó voltomra hivatkozva minden ilyen kérdésükre azt feleltem, hogy nem tudom. 
Nem is tudtam, hisz az ország egyetlen Zemplén megyei csücskét ismertem, azt is csak úgy-
ahogy, és egy-két szabolcsi települést, amikor a közeli Monokra és – egyszer – Nyíregyházára 
utaztam, oda kisvonaton, Balsánál a felrobbantott híd miatt ladikon, majd ismét kisvonaton 
és vissza. (Ismertem még Gyulaházát és Szabolcsbákát, mert 1945 nyarán deportáltatásunk 
elől két hónapra ottani rokonainkhoz menekültünk, de valóban ez minden.) Újfent vonatra 
szálltunk, s utaztunk tovább Nagymihályba. Ott a fogda parancsnoka, egy erős, magyarul is 
tudó férfi egy alagsori cellába zárt bennünket, össze egy mosdatlan, sokszoknyás szlovák 
cigány asszonnyal, aki miatt nővérem teljesen összeomlott, és sírva kezdte püfölni a cella 
ajtaját. A parancsnok az asszonyt elvitte, s ketten maradtunk. Akkor tudtam meg, milyen a 
priccs, a cella, a rács, a kémlelőlyuk – meg a guggolós balkáni wc. Éva sírt és sírt, akkor ő 
már tanított, s nem tudta, mi lesz velünk, kiállhat-e a kicsik elé a kesznyéteni iskolában, vagy 
egy-két hónapig ülnie kell. A parancsnok felesége főzött, az ő konyhájukban fogyasztottuk el 
az ebédet, s amikor az asszony a férj tolmácsolásával megtudta, miért kerültünk rács mögé, 
Évával ő is sírva fakadt. A cella fala tele volt firkálva magyar mondatokkal: „Itt ültem három 
hetet tiltott határátlépésért” – és így tovább, több változatban. Na, jól nézünk ki, gondoltuk, s 
Éva csak sírt meg sírt. Délután a parancsnok értünk jött, s fölvezetett a földszinti folyosóra. 
Ott már Édesapám várt ránk, s csak annyit súgott, hogy figyeljem a bírót, aki igeneket és 
nemeket fog tőlem kérdezni, s az igenre csak igennel, a nemre nemmel válaszoljak. Semmit 
sem értettem az egészből, de tettem, amire utasított, s amit a magyarul beszélő bíró szugge-
rált. Azt kellett vallanom, hogy május 9. előtt szöktem át utoljára, s ezt egy tanúként becitált 
szomszédunk is bizonyította mondván, hogy pár nappal korábban, május legelején játszottam 
a kisfiával az udvarukban. Ezt végképp nem bírtam fölérni ésszel, mert tudtam, hogy a csa-
lád gyermektelen, a túlsó soron, a közelünkben laktak, s az egész falut jól ismertem. „Igen?” 

– kérdezte bólintva és hunyorítva a bíró, s én mit sem értve az egészből igeneltem. Volt még 
a magasabb erkölcsi elvek szerint igazságtevő szlovák bíró bácsinak (tizenkét éves múltam!) 
egypár általa eldöntött eldöntendő kérdése, majd fölmentett, és elbocsátott bennünket. Elértük 
az utolsó vonatot, s az éjszakát már otthon aludtuk át. Kiderült, hogy Édesapám fölhívta régi 
jó barátját, a szepességi gyökérzetű Mertens Alfréd ügyvédet, a református egyházmegye 
gondnokát, aki szólt nagymihályi bíró barátjának, s ügyünket Klement Gottwald köztársasági 
elnök május 9-i amnesztiájára hangolták. (A kommunista Gottwald csak pár hónapja, február-
ban vette át a főhatalmat puccsal Eduard Beneštől.) Ezért kellett azt füllentenünk, hogy május 
első napjaiban szöktünk haza, holott akkor még Patakon tanyáztam, s ennek bizonyítására 
fogott el Édesapám a nagymihályi főutcán egy szomszédot, akinek bírói felhatalmazással azt 
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kellett lódítania, hogy van egy hasonló korú kisfia, aki a pajtásom, s a mondott időben velem 
játszott. Jutalma az lett a Mindenhatótól, hogy hamarosan gyermekük született, egy kisfiú, aki 
a keresztségben a László nevet kapta. Nővérem nem mert többé hazaszökni Deregnyőre, ha 
szüksége volt valamire, én szállítottam neki a zöld határon át.
Ez a szökésünk, amely miatt letartóztattak és törvény elé tereltek minket, valójában úgy esett, 
hogy Édesapám az első tanév végén átcsúszott értem a határon. (Nővérem másként jött 
haza.) 1947 augusztus végén ő vitt át, de a legapróbb idegesség is a gyomrára ment, ezt 
az első háborúból hozta magával, s nem mert sűrűn ilyen határsértő kalandokba merülni. Át-
segítésünkre az újhelyi Várhegy alatt élt Lakatos Ferenc vállalkozott. Az ő élete egy tőről-
metszett huszadik századi magyar kalandregény. Deregnyőről telepítették vagy menekültek, 
már nem tudom, miként esett a dolog, Magyarországra, de csak ők a két gyerekkel, a szülők 
(nagyszülők) nélkül. A család először Patakon húzta meg magát, kezdetben a gyakran fotózott 
Bodrog-parti, Attila utcai barokk polgárházban laktak, ez műemlék, s néhányszor meg is száll-
tam náluk. A Kossuth Lajos utcai vas- és edényboltot működtették a Nagykaposról kitelepített 
Kárpáti Jánossal, osztálytársam, Gyuri édesapjával, aztán szert tett az újhelyi Várhegy alatti 
házra és a hozzá tartozó szőlőre, de leginkább csempészetből tartotta el családját. Nagyobbik 
fia, Feri is pataki diák volt, mint öccse, Laci. Édesapámmal délelőtt a kisvasúton átmentünk 
Lakatosékhoz, a vonat a házuk előtt állt meg, Mariska néni ebéddel kínált, aztán Feri bácsi 
meghívott bennünket Újhelybe egy idős asszonyhoz, aki állítólag a legjobb hegyaljai borokat 
érlelte háza pincéjében. „Itt van falum papja a fiával”, mutatott be minket a néninek, „hozzon föl 
egy kancsóval a legjobb aszújából, hadd vendégeljem meg a tiszteletes urat.” Jött a bor, jöttek 
a kétdecis poharak, elém is lekoppant egy, s a néni azt is teletöltötte. Akkor még nem ismertem 
a tokaji aszú természetét, sűrű volt, mint a méz, meg édes, azzal az utánozhatatlan hegyaljai 
zamatával, s lévén, hogy szomjas is voltam, mert meleg volt, egy hajtásra magamévá tettem 
a hűvös, mélyarany színű fejedelmi fenséget. Hajtogattam volna még boldogan, mert olyan 
volt, mint egy különleges zamatú gyümölcsszörp, de amikor Édesapám, aki háttal ült a fali-
órának, megkért, olvasnám le róla, mennyi az idő, megdöbbenésemre nem egy, hanem két 
óraszerkezetet láttam tiktakolni a konyha falán. A nagyok ültek, beszélgettek, én tikkadtan 
és üdvözülten vigyorogtam az asztalnál, amíg Feri bácsi azt nem mondta, hogy indulhatunk. 
Június végi délután volt, a környék meleg koranyári napban sütkérezett, s mi elindultunk az 
alsóberecki úton, majd odakint balra, egy mezei ösvényen a szántóföldek közé. A mező újhelyi 
gazdákkal nyüzsgött, Feri bácsit mindenki ismerte, ferikémezte, messziről is ráköszöntek, s 
kérdezték, mi járatban vagyunk. „Viszem a falum papját meg a fiacskáját Borsiba”, kiáltotta 
vissza világos nappal, a zöld határ kellős közepén szárazföldi révkalauzunk. Volt még bennem 
valami az aszú könnyű, szelíd bódulatából, amely egészen Borsiig kitartott, boldog és könnyű 
voltam. A Ronyva patakból Újhely délkeleti szélén egy csatorna szakad ki, ez Borsi alatt a Bod-
rogba szivárog, torkolatánál fut az országhatár legszigorúbban szemmel tartott, határkövekkel 
kicövekelt vonala. Állt ott egy terebélyes fa, Feri bácsi felküldött a koronájába, hogy figyeljem 
a töltésen álló csehszlovák őrbódét; ha a két katona a házikó ajtaját bezárja, és Kisújhely felé 
indul, mert így bonyolítják le az őrségváltást, szóljak le neki, másszak le magam is, és bevesz-
szük Rákóczi Borsiját. Így lőn: fölmásztam, a két katona csakhamar kijött, ajtót zárt, elindult, 
leszóltam és lekecmeregtem, s pár perc múlva, egy ideig a Bodrog-töltés takarásában meg a 
mederben, a borsi kertek alatt jártunk. Ott a Borkesz család vett minket védőszárnyai alá, este 
pedig két átszállással hazavonatoztunk. Borkeszéktől egyébként több alkalommal indultunk 
Újhely felé, mert kertjük az országhatárra nyílt, s a háborút követő felvidéki magyar jog- és 
vagyonfosztottság éveiben ők is, mint az egész határmenti nép leginkább csempészetből él-
tek. 1948 nyarán, még letartóztatásunk előtt nagyanyámmal Magyarországra szöktünk, hogy 
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nővéremet első állomáshelyéről, Kesznyétenről Bodroghalászra költöztessük. Nagyanyám túl 
volt már a hatvanon, madárcsontú, madártestű nénike volt, s nem akarván semmit kockáztatni, 
Borkeszékra bíztuk magunkat. Aznap éjjel éppen indult egy többtagú csempészcsapat odaát-
ra, három-négy szálfa termetű, szélesvállú férfi és egy asszony. A férfiak két-két kisebb nyom-
dai rotációs papírhengert szíjaztak a mellükre és a hátukra, két kezükben pedig egy-egy táskát 
cipeltek, az asszony hátizsákot és táskákat vitt. Az én markomba is nyomtak valami csomagot, 
s éjjel nekivágtunk a kalandos útnak. A Bodrog mentén, a víz és a töltés közt, olykor a part ta-
karásában vonultunk délnek, s immár a magyar oldalon az újhelyi fények irányába fordulva az 
árterület száraz zsombékosán csetlettünk-botlottunk nyugatnak, majd ismét délnek, keletnek 
és újra délnek az alsóberecki ártéri erdő, egy fácános felé. Egész éjjel kutyagoltunk, én csak 
rejtett tartalékaimból pumpálva erőmet vonszoltam magam, álmos voltam, szandálom nem 
támasztotta lábfejemet, bokám meg-megbicsaklott, a sötét zsombékokon hol a jobb, hol a bal 
belső bokámat rúgtam meg, s amikor a csempészek megmutatták, hogy arra van a Várhegy, 
ott laknak Lakatosék, és magunkra hagytak bennünket, mi pedig tovább botladozva elértük 
őket, mindkét bokámból vér szivárgott. Mariska néni hideg vízben kiáztatta, fertőtlenítette, se-
bemet bekötözte, és ágyba bújtatott. Hernádnémetibe utaztunk, ott tanított nagyanyám húga, 
nővéremet egy trópusi felhőszakadásban áthoztuk Bodroghalászra, és hazaszöktünk. Csem-
pészáru voltam, de a borsiak cinkosaként magam is csempész lettem.
Lakatos Lacival egy karácsonyi szünet után szöktem vissza Kisújhelyből, a kis, felvidéki vas-
utas teleptől délre zörgő téli kukoricáson át az alsóberecki országút újhelyi vasúti átjárója felé. 
Sűrű ködben kutyagoltunk, de jól ismertük a terepet, nem is volt bajunk az átkeléssel, csak 
a rámpa előtt hőköltünk vissza, mert az erős villanyfényben láttuk, hogy a sorompót lebocsá-
tották, s az átjárónál egy szuronyos puskás katona silbakol. Ő a fényből nem láthatott minket, 
a köd is takart, s olyan közel tudtunk lopózni, hogy Laci, aki pár évvel idősebb volt nálam, 
ráismert. „Ne félj”, súgta, „nemrég együtt ittunk egy újhelyi kocsmában. A nevét is tudom.” A 
többi ment, mint a karikacsapás. Kiváltunk a ködből, a fiú megálljt parancsolt, de Laci a nevén 
szólította. „Ejnye, hát nem ismersz meg? Én vagyok Lakatos Laci.” „Hát te mi a rossebet ke-
resel itt?” – kérdezte az őr. „Jövök haza hazulról, odaátról. Az öregekkel ünepeltem.” „Hát a fiú 
kicsoda?” „A papunk fia. Patakon tanul, én segítem át a határon.” „Hogy karácsonyoltál?” „Jól”, 
mondta Laci, „lányok is, pajtások is voltak, szilveszteri bál is volt.” „Na, menjetek, de ha valaki 
megállítana, mi nem találkoztunk. Világos?” „Ne félj”, mondta Laci, s húztuk a csíkot föl, végig 
a Berecki utcán. Köd volt, és senkivel sem találkoztunk. – Lacira 1956 után kötél várt volna; jó 
ösztönnel hajóztak át az Államokba.
Egy nyáron történt, hogy nagyanyámmal és megint Szombathy Gabival mentünk Kisújhelynél 
Magyarországra. Nagyanyám a testvéreit szerette volna látni, mind a heten odaát éltek, csak ő 
maga ragadt nálunk Deregnyőn. Gabi a rokonainál időzött, de nálunk is megállt. Eljött a vasár-
napi istentiszteletre, amelynek orgonistája voltam, s utunkat szépen összehangoltuk. Minden 
kisújhelyi szökésünk azonos koreográfia szerint zajlott le. Kiszálltunk a vonatból, az utasokkal 
az állomásépülethez vonultunk, de van mellette balra a gyalogos átkelő, a Ronyva-híd felé egy 
parkosított sétány, padokkal, ott megállapodtunk, s mintegy a dolgainkat rendezni, tollászkodni 
letelepedtünk. Így zajlott ez most is, Gabi pedig vagy tíz perc múlva, amikor a környék teljesen 
kiürült, a vasutasok is eltűntek, elsőnek futott le a Ronyvához. Leszaladt a partra, ez nem volt 
több ötven méternél, cipőjét-zokniját lerántotta, átgázolt a három-négy méter széles patakon, 
s már Magyarországon öltözködött. Úgy volt, hogy szétnéz a kertben, ahol föl kellett sietnünk, 
s ahol később elfogtak, hogy elérjük a vízzel párhuzamos Köztársaság útját, ha pedig a le-
vegő tiszta, visszatér, és int nekünk. Ez az óvatosság Nagyanyámnak szólt, aki nagyon nem 
szerette volna, ha fennakad a magyar, vagy ami még rosszabb, a szlovák határőrség hálóján, 
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hisz nem is tudott szlovákul. Vártunk, majd megjelent a magyar parton egy fiatalember, aki két 
karját a feje fölé emelve integető mozdulatokat tett. Mehetünk, mondtam, Gabi vár odaát, és 
lesiettünk a vízhez. Cipőnket, zokninkat lerántottuk, átgázoltunk a Ronyván, s fölkapaszkod-
tunk a magas túlsó partra. Akkor láttam csak, hogy a fiatalember nem Gabi, hanem egy idegen 
újhelyi legényke, aki nem is integetett, hanem fésülködött, frissen mosott haját szárítgatta a 
délutáni napfényben. Elképedve nézett ránk, odaköszöntünk, és sietve, a mindkét végén nyi-
tott kerten át elhagytuk a zord partvidéket. Azalatt Gabi elcsípte a legközelebbi kisvonatot, s 
még délután Halászra ért. Mi az utolsó, esti járattal értük őt utol.
Egy nyári szünet végén, fogalmam sincs, melyik évben, csak az élményt raktároztam el, szin-
tén Kisújhelyből kellett elindulnom. Állt egy, ha jól emlékszem, háromszintes vasutasház az 
átkelőhíd közelében, ahol egy özvegy vasutasné lakott, Kohutnénak hívták. Anyai nagyszü-
leim a múlt század első évtizedében újhelyi lakosok voltak, édesanyám és két testvére ott 
született, s nincs kizárva, hogy az asszonyt – a nénit – még azokból az időkből ismerték. Nő-
véremet többször átcsúsztatta a Ronyván, s nekünk is támaszunk volt néhányszor. Estefelé 
bekopogtam hozzá, vacsorával kínált, beszélgettünk, s amikor a sötét teljesen beállt, kiment 
a ház elé. Szétnézett, egy vödörrel a vízhez sétált, s látva, hogy senki sincs ott, visszajött, 
és szólt, hogy indulhatok. Elköszöntem, lehúzódtam a patakágyba, alig pár méterre voltam 
a túlparti magyar őrháztól, láttam a bódé kivilágított mennyezetét, de ők onnan a sötétbe ha 
akartak sem láthattak volna. A víznél lehúztam a lábbelimet, s gázolni kezdtem. Hirtelen erős, 
metsző-perzselő csípést éreztem a talpamon: a part menti első újhelyi ház lakói a Ronyvát 
szeméttelepnek használták, s üvegcserepet is szórtak a mederbe. Sántítva, fél lábon ugrálva 
mentem föl az udvaron, szerencsémre a család nem tartott kutyát, bekopogtam, nyílt az ajtó, 
mondtam, ki vagyok, és mit keresek itt, s mutattam vérző lábamat. A háziak betámogattak, 
lavort, hideg vizet hoztak, sebemet ellátták, cipőt húztam rá, a ház ura egy darabon fölkísért a 
Rákóczi utcán, ahol már biztonságban voltam. Lábsebem iskolaorvosunk, Idrányi doktor bácsi 

– osztálytársam, Judit édesapja – közreműködésével gyorsan begyógyult. Jobb talpam sérült 
meg, s nagy örömömre pár hétig nem kellett tornáznom.
Egyszer egy nagy csapat verődött össze a környék, Nagyráska, Vaján, Nagykapos, Deregnyő 
és a határmenti tanyák, az egykori partikulák pataki diákjaiból. Augusztus derekán átgyalo-
goltam Nagyráskára, fölkerestem a két Béres fiút, Pistát és Sanyit, s megkérdeztem, mikor 
és merre indulunk, hol gyülekezünk, és ki akar még velünk tartani. A falu szélén Jakab Pista 
jött szembe feltűrt pantallóban, kaszásan és mezítláb a fivérével. Kaszálni indultak a Laborc 
partjára. Ő már végzős nagydiák volt, mondta, hogy nem tart velünk, szólóban indul. A csapat 
Borsiból, Borkeszéktól korán reggel vágott neki a határnak, egyenesen Újhely felé. Az éjsza-
kát a társaság a Borkesz családnál, székeken, padokon vészelte át, hajnalban kaptuk a jelzést, 
hogy tiszta a levegő, a szlovák határőrök elvonultak, s indulhatunk. Végigvonultunk a kerti 
kukoricáson, kiléptünk a nyílt mezőre, az árvédelmi töltés felé, amelynek koronáján a cseh-
szlovák őrház állt. Egy pillanatig el is időztünk előtte, a képzős Szombathy Laci jól megverte 
kulcsra zárt ajtaját, s vígan mentünk tovább Újhelynek. A távolság a mezőn át légvonalban kb. 
3 kilométer, s nem kellett sietnünk. Láttuk a berecki utat, nagy volt rajta a kora reggeli forgalom, 
lovasszekerek húztak a város felé, gondolom, a piacra igyekeztek, s vidáman, dudorászva, 
nyári élményeinket mesélve értük el az országutat. Éppen egy zsákokkal rakott szekér húzott 
el az orrunk előtt, amikor az árkon átmásztunk, s a szekér mögül nagy meghökkenésünkre két 
kerékpáros magyar finánc fordult elénk. Láttak minket az országútról, nyeregből szálltak, s a 
szekér fedezésében kutyagoltak tovább, tolva kerékpárjukat, hogy majd jó fogást csinálnak. 

„Honnan, honnan, fiatalemberek?” – kérdezték. „Szlovákiából”, mondta Szombathy Laci. „Fe-
ketén?” – firtatta az egyik finánc. „Feketén”, felelte a rendkívül nyurga képzős fiú, akit Hosszú-
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nak becéztünk, „de a zsebkendőm fehér”, s előhúzta nadrágzsebéből, meg is lengette, mint 
egy békezászlót, gondosan mosott-vasalt fehér zsebkendőjét. „Kifélék maguk?” – kérdezte 
a finánc. „Pataki diákok vagyunk, és kezdődik az új tanév” – mondta valamelyik nagyobb 
kamasz peregrinusunk. „Na, menjenek, fiúk, de ha valaki megállítja magukat, mi nem találkoz-
tunk.” Megköszöntük jóságukat, a lovasfogatok közé vegyültünk, s bekutyagoltunk Újhelybe. 
A magyar határőrök és fináncok ismerték helyzetünket, tudtak a gondjainkról, s nem mondták, 
de ha lehetett, segítettek bennünket.
Utolsó szökésem 1950 nyarán, július legvégén zajlott le. Huszonhét fekete átlépésemmel kez-
dett betelni a pohár, nem tudtuk, meddig tart ez a féltörvényes tanügyi helyzetünk, hogy egy 
elcsatolt hatszázezres magyar tömegnek nincs a szülőföldjén anyanyelvű közoktatása, s ta-
vasszal kérvényeztem, hogy közös átkeléseimre immár ne Somoskőújfalut, hanem a közeleb-
bi Hidasnémetit jelöljék ki. Választ nem kaptam, de jóhiszemű ember vagyok, s feltételeztem, 
hogy kérésemnek a két ország hivatalai eleget tesznek. A szokásos értesítést azonban, hogy 
a határt ekkor és ekkor itt és itt átléphetjük, egyik pataki diáktársam sem kapta meg, hát vár-
nunk kellett. Napokig, majd hetekig várakoztunk. A fiúk a Kisinternátusban tömörültek, ez most 
zeneiskola, az akkori Száz Farkas-cukrászda nélkül, kosztot a Konviktus adott nekik, én pedig 
nővéremnél, Bodroghalászon vertem tanyát. Egész nap tengtünk-lengtünk, ténferegtünk a 
városban, kirándultunk, ott volt a Bodrog, az Iskolakert, a Várkert a Várral, a sok völgy és erdő, 
a Tengerszem, és lestük a napi postát. Néhányan elunták a dolgot, és hazaszöktek, de a zöm 
próbálta tisztelni a bennünket nem tisztelő törvényt, helyben maradt, és várt. Nem akartam a 
napot lopni, valami nyári kereset után néztem volna, és osztálytársammal, a nagykövesdi 
(felvidéki) Szerdi Simonnal (Simivel) Sajóecsegre utaztunk, ahol tudtunkkal az akkor épülő 
vegyipari kombináthoz (ez volt az építkezés állítólagos tárgya) segédmunkásokat kerestek. 
Beálltunk a jelentkezők hosszú libasorába, de életkorunk és idegen honosságunk miatt elküld-
tek bennünket. Kevéske pénzünk ráment a vonatra, s visszafelé már potyáznunk kellett. Mis-
kolcig egy teherautó rakfelületén utaztunk. Egy éjjel sógoromat, aki sátoraljaújhelyi büntetőbí-
ró volt, éjszakai tűzőrségében helyettesítettem: a bodroghalászi dombon, a vasút fölött heve-
résztem egy idős falubéli emberrel egy pokrócon, űztük a szúnyogokat, és hajnalig beszélget-
tünk. Naponta betértem Szombathyékhoz az öt gyermek közé hatodiknak, de jött halászi 
osztálytársunk, Nádaskay Gabi, jöttek a Béres fiúk,  akiket Ráskán Sándor bácsi oktatott a 
betűkre, a számokra és egyebekre, s ott kaptuk az otthon melegét, az együttérző jó szót és a 
zsíroskenyeret. Gabival naponta bebicikliztünk a városba, mehettünk a kukoricaföldek közt 
vagy az országúton, ma már a két település össze is épült, meglátogattuk barátainkat, este 
pedig végigbámészkodtuk egy mutatványos vándortrupp zenés előadását; a neoreneszánsz 
pártázatú posta és a szemben levő ház közé, a Szabadság téren kötelet feszítettek ki, s egy 
ifjú hölgy azon sétálgatott ide-oda, míg egy harsányra hangosított lemez azt játszotta, hogy 
Szénát hordanak a szekerek, szekerek, és azt, hogy Hegyek-völgyek között zakatol a vonat… 
Végignéztük a mutatványt, fölpattantunk a kerékpárunkra, s hazahajtottunk. Lassan a július is 
elmenőben volt, szerettünk volna végre hazatérni, de törvényes úton, amelyet még ki sem 
próbálhattam, ezért ismét Szerdi Simivel léptem szövetségre, aki abban az évben padtársam 
is volt, hogy elutazunk Hidasnémetibe, s megkérdezzük az örsparancsnokot, nem érkezett-e 
még meg a névsor, mert akkor biztosan átengednek minket. Meg is jelentünk a határon, Mis-
kolcon át, de a lista még nem futott be. Mondták, várjunk egy-két napot, addig biztosan meg-
hozza a posta, amire úgy áhítozunk. A magyar határőrök sem értették, miért tartanak bennün-
ket hetek óta az országban. A tornyosi átkelőről átmentünk Hidasba, s az állomás felé vettük 
az irányt. Kegyetlenül megéheztünk, pénzünk szinte semmi sem maradt, ezért Simi fölmászott 
egy útmenti cseresznyefára, egyedül, hogy én odalent őrködjem, s dobálta nekem is az édes, 
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piros, duzzadt gyümölcsszemeket. Láttam, hogy egy kerékpáros férfi közeleg a falu felől, de 
ügyet se vetett ránk, csak az utat nézte, ártalmatlanul, gondolataiba süppedve pedálozott az 
állomás felé, ezért Simit nem is figyelmeztettem – de amikor a kerékpáros úr már elhajtott 
mellettünk, hirtelen visszakanyarodott, s rám reccsintett: „Mit keresnek maguk itt? Maguké ez 
a cseresznyefa?” Mondtuk, hogy nem. „Kifélék maguk? Csavargók?” Elmagyaráztuk, kik vol-
nánk, igazoltuk is magunkat ún. fehér igazolványunkkal, s hogy szeretnénk végre hazamenni, 
de nem lehet, és ránk tört az éhség, és nincs pénzünk, de még itt kell néhány napig rostokol-
nunk, és így tovább. Kiderült, hogy a zord férfiú Hidasnémeti tanácselnöke, s elkísért bennün-
ket két módos gazda portájára, hogy ingyen szállást és kosztot adjanak nekünk. Az én gaz-
dám nem volt otthon, ha jól emlékszem, még hadifogságban senyvedett, csak a ház asszonya 
vett pártfogásába, s amikor bemutatkoztam, első kérdése az volt, hogy rokona vagyok-e az 
abaújszinai Koncsoloknak. Mondtam, hogy Pista bácsi a nagybátyám, Mária néni a nagyné-
ném és keresztanyám, Endre, Pista, Iluska az unokatestvéreim. (Abaújszina és Hidasnémet 
távolsága 6-7 km, csak a határ és a kis Kenyhec ékelődött közéjük; Kenyhec már össze is 
épült Szinával.) Nos, az osztályharcos tanácselnök az Úr akaratából egyenesen a rokonsá-
gom barátaira bízott. Kiörvendeztük magunkat, volt jó szó, részvét, volt koszt és szállás, csak 
ültem a konyhában, ettem-ittam és beszélgettünk, amikor pedig Simi pár óra múlva bekopo-
gott, és elpanaszolta, hogy az ő szállásadói ellenségesen bánnak vele, háziasszonyom őt is 
befogadta. Két-három napot és éjszakát morzsoltunk le ott, mindig kisétáltunk a határra, ered-
ménytelenül. Eközben a hidasnémeti vasutasokkal is összemelegedtünk, tudták és szánták a 
sorsunkat, rokonaik is éltek a Felvidéken, az állomás fölötti Kavicsos-domb és Keserű-völgy 
alacsony, erdős gerincén túl terül el a felvidéki Perény, Hím és Édesapám első szolgálati helye, 
Felsőlánc, s fölajánlották, hogy ha vissza akarunk utazni Patakra, fölraknak egy teherszerel-
vényre, amellyel ingyen vonatozhatunk. Ehhez viszont az állomáson kell töltenünk az éjszakát, 
mert a szerelvény nagyon korán indul. Kinyitották nekünk a vámhivatal szobáját, ahol egy 
hosszú asztal és egy pad simult egymás mellé, s rajtuk nyúltunk végig. Este még ücsörögtünk 
a peronon, néztük a Kavicsos-domb oldalában dolgozó, reflektoros traktort, s latolgattuk, neki-
vágjunk-e a határnak feketén. Nem ismertük a terepet, a legális átkelés gondolatába is beleél-
tük már magunkat, s inkább fölhevertünk a padra és az asztalra. Takarónk nem volt, fáztunk. 
Hajnalban egy vasutas fölébresztett és fölsegített minket a tehervonatra, s kora délelőtt némi 
miskolci és szerencsi tolatások árán Patakra érkeztünk. A többiek még mindig várakoztak. Egy-
két nap múlva sógoromék, az Ablonczy testvérek vasárnapi találkozót szerveztek 
Bodroghalászra, ott volt nővérük a családjával, jelen volt Berci bátyám, a testnevelő tanár, akit 
három évig én láttam el felvidéki tornaruhával, cipővel, és ott volt Gyuri bácsi, a latin-görög 
szakos tanár ötéves kisfiával, Lacikával. A társaság szalonnát sütött, késő délután pedig Gyu-
ri bácsival és Lacival kajakba ültünk, s a karcsú hajócskát fölhúztuk a sekély Bodrogon Patak-
ra. Ablonczyék Kossuth utcai udvarában átvettem sógorom kerékpárját, elbúcsúztam Gyuri 
bácsiéktól, s Bodroghalászra bicikliztem. Aludtam egyet, másnap délután elbúcsúztam 
nővéreméktől, fogtam a nyári holmimat, átmentem Újhelybe. Ott is megnéztem az időközben 
áthurcolkodott kötéltáncos trupp mutatványait, ott a kötél a Rákóczi utca felső torkolatában 
volt kifeszítve, meghallgattam, mit hordanak a szekerek, szekerek, és merre zakatol a vonat, 
leereszkedtem a Ronyvához, lerúgtam cipőmet-zoknimat, átgázoltam a sekély, kavicsmedrű 
patakon, s már Szlovákiában voltam. Még aznap éjjel megérkeztem Deregnyőre, és Édes-
apám azzal fogadott, hogy szeptembertől kezdik megnyitni a felvidéki magyar iskolákat, úgy 
hírlik, hogy Révkomáromban gimnáziumunk is lesz, s ha úgy gondolom, nem kell többé az 
országhatáron át bujdokolnom. Patakon is maradhatok, de hogy ott létemet törvényesítsük, 
engem nagybátyámnak, megboldogult Édesanyám budapesti bátyjának örökbe kellene fogad-
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nia. Vállalom-e a dolgot ilyen áron? Mondtam, szó sem lehet róla, s bár fáj, hogy nem lehetek 
többé pataki diák, inkább a révkomáromi gimnáziumot választom. Igaz, hogy az négy-ötszáz 
kilométer, de az utazás csak némi törődéssel, nem pedig gyomorkaparó izgalmakkal, fegyve-
rek közt való bujdosással és a börtön fenyegetésével jár. Simon barátom még Patakra érkezé-
sünk estéjén hazaszökött, neki Pácin és Nagykövesd között kellett átgázolnia a Berecki-főcsa-
tornán, s már otthon is volt – pár héttel később pedig meghozta a posta Ablonczy György tanár 
úr gyászjelentését. Egy elhanyagolt és elfakadt vakbélgyulladás döntötte sírba mindenki gyá-
szára és döbbenetére.
Így ért véget három pataki diákévem. Két hónappal múltam tizennégy, de tapasztalásban már 
rég felnőttem, egyesek szerint koravén kamasz lettem.

(Szerkesztőségünk megköszöni Koncsol László felvidéki magyar írónak, hogy pataki diákéveit 
felelevenítő, történeti értékű krónikáját lapunk rendelkezésére bocsátotta.)

Tokaj, közösségi ház terve, 1979.


