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Halmi Iván

Októberi napló, 1956
Karcolatok a Szabadságharc napjaiból

Igen sok évi hallgattatás és kényszerű hallgatás után – a Zempléni Múzsa felkérésére – köz-
readom azon írásaim egy részét, amelyek az 1956-os forradalom idején születtek, mintegy 
Mikes Kelemen-i napló formájában. Budapesti gyerekként egy háború borzalmait átélve, 1945 
őszén kerültem a sárospataki Alma Mater ölelő karjaiba. A gimnáziumi évek alatt szerzett bel-
ső tartás, eszmei hovatartozás és hitvallás is tükröződik az alábbi írásban.
Patak után (kis kerülővel) a budapesti Műegyetem padjait koptattam, ahol már mint harmad-
éves éltem át az 1956-os forradalom sajnálatosan rövid, de annál nagyszerűbb időszakát. 
Nem a tollforgatás volt tehát, és nem is az lett a mesterségem. Egy magasabb késztetés, 
vagy talán a pataki címer angyala ösztökélt arra, hogy október 23-tól kezdve megörökítsem az 
egyes napok eseményeit, a saját magam szemszögéből.
Minden egyes naplójegyzet, „karcolat” után ott az aznapi dátum. Sajnálatos, hogy ez a folya-
mat november 14-ével megszakad. Igaz, bizakodással telve ér véget az aznapi jegyzet: „na, 
majd holnap.” De úgy látszik, bennem is megszakadhatott valami, mert nincs folytatás.
Jegyzeteimet, apai segítséggel, egy Pest környéki falu egyik kerítésébe falaztam be, ez a 
meglévő, eredeti példányokon ugyancsak meglátszik. A több mint három évtized múltán előke-
rült írás ma már talán stílusában is poros kissé. Ám amikor kissé elhomályosuló szemeimmel 
újra átfutom a sorokat, az elfutó idő feletti elmélkedés mellett a boldogító érzés újra átjárja 
zsigereimet, hiszen csodálatos napokat éltünk át. S ez a boldogságérzet kiegészül azzal, hogy 
végül is beteljesült egy álom. Annyi évszázad után, most már talán végérvényesen.

Dr. Halmi Iván

Mint amilyen váratlanul pontosan huszonkét esztendővel ezelőtt megpillantottam a napvilágot, 
a mai napon ugyanígy született meg valami. Valami, ami után oly régóta vágyódtunk, aminek 
szent ragyogása ott égett minden igaz magyar szívében.
A 22 esztendővel ezelőtti születésnél mindössze öten voltak jelen: Anyám, a szülőorvos két 
asszisztensével és én. Ezt, a családban oly nagy eseményt általános örömmel vették tudo-
másul, mikor Apám heveny nikotinmérgezésben szenvedve tudatta velük. A mai nagy nap már 
nemcsak egy kis családi közösség, hanem egy sokkal, de sokkal nagyobb, egy egész nemzet 
fogja örök időkre emlékezetébe vésni. Az a valami, ami a mai napon megszületett, egy gyö-
nyörű szóban mondható el: Szabadság!
Tizenkét éves sötétség után a magyar történelem színpadán vakító fényességgel újra sze-
repet kapott. Ezt a hatalmas fényt egy egész nemzet szívében lobogó láng szolgáltatja, oly 
erősen világítva meg Őt, hogy a nagyvilág széles nézőterén csodálkozva kiáltottak fel: Ez a 
maroknyi kis nemzet az, amely ilyen gyönyörű és nemes produkcióval lép fel a Világtörténelem 
színpadán? És felzúg az elismerés moraja, hogy végül teljes ünneplésbe csapjon majd át.
Igen, nagy nap ez a mai. Dicső szabadságharcos elődeink méltó utódokra találtak. A mai 
napon ébredt fel a nemzet évtizedes álmából, lerázva magáról a béklyókat, véget vetve a 
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mesterséges altatásnak. Könnyes szemekkel fogunk mindig visszaemlékezni azokra a hősök-
re, akik vérbemártott tollal ugyan, de új, tiszta lapot kezdtek az évezredes magyar történelem 
elsárgult lapjain.
Ma lettem először igazán büszke arra, hogy huszonkét esztendővel ezelőtt magyar földön 
magyarnak születtem.
Bp. 1956. 10. 23.

Ma reggel a Jókai Színházba rohantam, ahol statisztálok. Pirandello: „Hat szerep keres egy 
szerzőt” főpróbája volt, Kamarás Gyula rendezésében.
Innen előbb a Tankörbe, majd az Aulába rohantam, végigjárva az előadótermeket, hogy az 
enyimeim hol lehetnek. Innen indultunk a Bem térre, de ez már nem statisztálás. Elöl kicsiny 
csapzott hajú csoport: leendő színészek. Majd a többi: leendő mérnökök, orvosok, bölcsészek, 
jogászok.
Jelszavaink: Éljen Lengyelország!
Hatalmat Nagy Imrének!
Le a Sztálin szoborral!
Hű, ez a produkció kicsit más, mint a reggeli. Ennek írója: a történelem. Szín: Budapest. Címe: 
A szabadság kivívása. Rendező: a forradalmi ifjúság. Szereplők: minden igazságszerető ma-
gyar.
És irány a Bem tér. Alig férünk. Mellettem Szabó Sándor és Szörényi Éva kér utat. A szobornál 
Veres Péter, akit lehurrogtunk. Aztán Sinkovits, Nemzeti dal. Forró a levegő. Irány a Kossuth 
tér. Jelszavak: Le Gerővel!
Ki az oroszokkal!
Éljen a forradalom!
Újságok kerülnek elő, fáklyák gyulladnak. Alig tudok haza keveredni. A nyíló ajtóban Anyám áll. 
Rég nem öleltük meg így egymást. Patakokban folynak a könnyeink.
10. 23. éjszaka

Tegnap a színházból hazafelé menet már találkoztam a magyar nemzeti lobogók mögött felvo-
nuló tüntető egyetemi fiatalsággal. Siettem haza, hogy ebéd után én is újra elfoglaljam a helye-
met közöttük. Mindenkinek megdobogtatta a szívét ez a látvány, az arcokra kényszerűségből 
rakott álarcok lassan töredezni kezdtek, megszívták tüdejüket a friss októberi levegővel, és az 
emberek lába akaratlanul is hozzáigazodott a menetelő fiatalság lépteihez.
A Kálvin téren egy teherautó volánja mögül fiatal gépkocsivezető hajolt ki felém és azt kérdez-
te: 
– Mi ez a sok ember, nem tudok rendesen hajtani. Felvonulás?
Megmondtam.
Egy szót sem szólt, gázt adott és elrobogott.
Délután láttam meg őt újra. Kocsiján magyar zászló lobogott és tömve volt fiatalokkal, kiknek 
arcát a kokárdájuknál is pirosabbra csípte a levegő és a lelkesedés. A Kossuth-nótát énekel-
ték.
10. 24.

Indián és néger olvasmányokban olvashattunk azokról a törzsekről, ahol divatban volt az ellen-
ség fejbőrének lenyúzása, a skalpolás. Ilyen fejvadászokhoz tudom csak hasonlítani azokat, 
akik hiányos felszereléssel ugyan, de tökéletes gyűlölettel a szívükben vadásszák az utcán, 
háztetőkön, házfalakon, tehát bárhol is levő ötágú csillagokat. Igen eredményes munkát vé-
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geznek. Ahol csak rábukkannak egyre, ott mindjárt egy buzdító kis tömeg gyűlik össze, s en-
nek harsány kacaja közben méltó helyükre, a sárba tiporják a csillagokat.
Nappal is van csillaghullás.
Ma ittuk meg az első feketét. Az utcákon változatlanul ott vannak az orosz tankok, ágyúk stb. 
Az Astoria előtt magyar zászlók vannak rájuk feltűzve, ez azonban még semmit sem jelent. A 
tömeg nem tud ebbe a helyzetbe belenyugodni. Egy pár tank és gépkocsi kíséretében hatal-
mas tömeg gyülekezik a Parlament elé, hogy követeljék az orosz csapatok azonnali kivonását. 
És ekkor a régi rend aljas, minden emberi érzésekből kivetkőzött bérencei, még leírni is rette-
netes, a fegyvertelen tömeg közé tüzelnek.
A felháborodás, valamint a szabadságharc győzelme feletti öröm sem feledteti el velünk soha 
ezt az ártatlanul elhullott drága magyar vért.
És délután már felkerültek a házakra a kokárdák mellé a fekete lobogók és szalagok.
10. 25.

Kora reggeltől késő estig szól a rádió. Ahol csak magyar szó hangzik el, mindegyik hullám-
hossz meg van jelölve. Így tudjuk csak meg, mi a helyzet az országban és a nagyvilágban.
Feszült figyelemmel kísérjük a hadijelentéseket, hogy hol és mikor gyulladnak fel a tömegek 
a főváros hatalmas tüzétől. A rádió mellett Magyarország térképe. Kis zászlócskákkal jelölöm 
meg, ahol már győzedelmeskedett a forradalom, és ahol a rádióadók a nép kezébe kerültek. 
Úgy néz ki az asztal, mintha egy főhadiszállás lenne.
És a térképen egyre szaporodnak a zászlócskák…
10. 28.

Tegnap este szomorú híreket közvetített a telefon: Miklós (a szerző rokona – a szerk.) megse-
besült, de sebesülése nem súlyos, itt van a klinikán.
Ma tehát az első teendő, megfelelő élelmiszerrel felszerelve kimenni hozzá. Egy óriási varga-
betűt kell csinálnunk, a biztonság még nem éppen teljes. De sajnos, így is csak a Teleki térig 
tudunk eljutni. Itt orosz harckocsik állják utunkat: Eddig és ne tovább! Az a hatalmas tömb van 
körülfogva, melynek csomópontjában a legendás hírű Kilián-laktanya védi magát a hatalmas 
túlerővel szemben. Dávid és Góliát küzdelme ez, ahol végül is az igazságnak kell győznie. 
Feladatunkat sajnos nem tudtuk teljesíteni. Szomorú szívvel tértünk haza, mely azonban egy 
kis örömmel is párosult. Hat kiló hamisítatlan Ella krumpli lapult meg a táskánkban.
10. 29.

Az utcákon mindenütt általános sztrájkra való felszólítások. Minden megbénult. A Körúton va-
laki verset szaval egy kilőtt tank tetejéről. Felhangzik, és a könnyes szemű emberek ajkáról 
messzire száll a Himnusz gyönyörű melódiája.
Az ország nem feledkezett meg hős fővárosáról. A legkülönbözőbb helyekről érkeznek éle-
lemmel megrakott teherautók. Mindjárt akad, aki segít lepakolni. Nincs udvariassági verseny, 
nincs munkaverseny, a kiszolgálás mégis gyors, a sorban állók nem nyugtalankodnak. Hát ezt 
is megértük…
Szomorú felvonulás a Felkelők útján. (Múzeum krt.) Elöl egy gyászruhába öltözött anya viszi a 
fekete lobogót, utána egy sor nemzetiszínű lobogó. Nem hangzanak jelszavak, a menet maga 
egy óriási kiáltás az ég felé. És újból a hősi halottakra emlékezünk. És nem felejtünk!
10. 29.
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A Hazugság fellegvára. Nem kell messzire mennünk, hogy megtaláljuk, itt van a város szívé-
ben. Tizenkét esztendőn át ontotta a maszlagot, míg végre elérte a nép büntető keze. Ma már 
nem húznak segítségével fátylat az emberek szeme elé, végképp megszűnik a zsarnokok 
tömjénezése.
Csend honol odabent, csak egy-egy járőr léptei kopognak az üres folyosókon. A kapu előtt két 
felfordított és kiégett személyautó roncsai. A tulajdonos, aki még a szomszéd sarokra is ezzel 
közlekedett, kénytelen gyalogszerrel kopogtatni a Pokol kapuján. Oda így is beengedik.
A hatalmas csillag maradványai mellett üvegcserepeken törik meg az október-végi napsugár. 
Egy szétlőtt óra mutatói fenyegetően emelkednek a magasba.
A Szabad Nép székháza előtt vagyunk.
10. 29.

Semmelweis utca 1. A sarkon gyönyörű üzlethelyiség. Hatalmas betűk hirdetik: Horizont. Szov-
jet kultúra, szovjet mittudoménmi, szovjet blabla stb. Ez volt az üzlet. Itt lehetett beszerezni a 
zsarnok képsorozatából hiányzó darabokat, páratlan remekműveiket, életrajzukat, stb., egy-
szóval itt szippanthatott a boldog halandó egy kis hamisítatlan szovjet kultúrát.
Ahogy errefelé tartok, hatalmas tömeget látok, akik mint a négerek, ujjongva ugrálnak egy 
hatalmas máglya körül. Vajh mi lehet ez? Áh, semmi egyéb, mint az, hogy a lelkes tanítványok 
majd megszakadva hordják ki a fent említett helyiségből „atyáik és tanítóik” létezésének földi 
dokumentumait.
Végre egyszer önszántukból veszik kezükbe azt a sok vacakot, amit a mi verejtékünk gyümöl-
cseiből az agyak tökéletes eltompítása érdekében a kezünkbe tukmáltak.
Valami haszna azért van ennek a sok szennynek. A hűvös októberi délelőttön nagyszerűen 
lehet melegedni mellette. És ez is valami, nem? 
Annyit beszéltünk eddig a kritika és önkritika fegyveréről, nem csoda tehát, hogy még most is 
vannak, akik gyakorolják. Most az egyszer egy olyan önkritikát hallottam, amely nemcsak azért 
hangzott el, mert ezt is kell használni, hanem mert ez a színtiszta igazság.
Leváltásra került a Magyar Rádió művészien lakkozó és hamukázó társasága is.
Ez alkalomból kelt az éter szárnyaira a következő:
„Hazudtunk reggel és este, hazudtunk minden hullámhosszon.”
Tizenkét év után végre egy igaz szó.
10. 30.

Tegnap precíziós pontossággal és lelkiismeretességgel ki lett ürítve az egyik Horizont, a szov-
jet kultúra fellegvára. Ma egy fél kenyérrel a hónom alatt arra vetődtem, s a még füstölgő 
papirosok ködén át a kivert kirakatban egy táblán ezt olvashattam:
„Ez az üzlethelyiség kiadó.”
Még jó, hogy nincsenek ilyen igényeim. Megfojtana az a levegő.
Még soha annyi sajtóterméket nem olvastam, mint mostanában. Mindegy nekem, csak betű 
legyen, és azt hiszem nem csak én vagyok így. Persze újságról, napilapról beszélni nem lehet. 
De az utca telve van, maga egy bő újság. Mindenféle rovat megtalálható, vezércikkek, humor, 
novella, még a rejtvény sem hiányzik. Roppant élvezetes olvasmány, azonban többnyire is-
métlésekbe bocsátkozik. (Ruszkik menjetek haza!) Csak egy baj van, hogy az ember kissé 
elfárad, mire a végére ér.
Ma kiolvastam a Kálvin teret és a Móricz Zsigmond körtért. A Körtéri Népbüfé mellett az el-
készült ételek illata csiklandozta ínyemet. Valahonnan egy rádió bömbölését hallottam. Majd 
rámszóltak: az a hosszú menjen már, mi is akarunk olvasni! – Polgártárs, mi annak az izének 
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a vége? – Na most mit szól hozzá? – Hát ezt megkapta! stb.
Mégis csak disznóság, nem hagyják az embert nyugodtan olvasni, pedig már csak ez a kis fec-
ni van hátra, miért írták ezt géppel? Hát el lehet ezt így olvasni? Hát el lehet? Hát el. Csakhogy 
semmi értelme, már kívülről megtanultam.
10. 31.

Már egy fél órája valami szokatlan érzésem van. Beteg lennék? Áh, az ki van zárva. Várjunk 
csak, mit is ebédeltem? Nem, nem, az a kis leves nem árthat meg. Talán az az izé, hogyis-
hívják, az a gömbölyű a végén? Úgy látszik ezért is jöttem le egy kicsit járni, nincs vita, jól 
bezabáltam. Hát kellett ez nekem? Azazhogy várjunk csak. Hiszen most megyek csak haza 
ebédelni. Na végre, rájöttem! Zúg a fülem. Csak tudnám hogy mitől? Valami szokatlan izétől, 
valami…
Igen. Megvan. Hál’ Istennek már egy fél órája egyetlen lövés sem dördült el.
11. 1.

Molotov-cocktail.
A szabadságharc véres napjairól aranybetűkkel fog megemlékezni a magyar történetírás. 
Ezek a hősök gyönyörű tettekkel segítették elő a forradalom győzelmét. Ezek a hősök, akiknek 
emléke előtt örökre térdet fogunk hajtani, a magyar ifjúságból kerültek ki. Sokuknak még alig 
pelyhedzik az álluk, sokuknak a tejfogait nemrégen tették el emlékül a szülők. Ezek a fiatalok, 
mit fiatalok! – gyerekek, bebizonyították, hogy nem fajult még el a magyar vér, hogy a vér nem 
válik vízzé.
Megszületett egy nagyszerű tankelhárító fegyver: a benzinesüveg. Ezt a fegyvert ezek a fiata-
lok tudták a legjobban forgatni. Kiürültek a KÖZÉRT-ek üvegraktárai, kiürültek a benzinkutak, 
és elkészültek a Molotov-cocktailok.
A fényképek és a szemtanúk, kilőtt páncélosok sora mutatja a nagyszerű eredményt. Ez aztán 
nagyszerű keverés volt.
Merje ezután nekem valaki azt mondani, hogy az alkohol nem romboló hatású.
11. 1.

A kirakatok megszenvedték a forradalmat. Hatalmas üvegtáblák estek áldozatul egy-egy tűz-
harcnak. Az áruk azonban sértetlenül maradtak, esetleg bevitték a házba. Így tehát a követke-
ző feliratok születtek:
Az árukat bevettük. – Házfelügyelőnél az áru átvehető. – Ezt az üzletet az oroszok tisztították 
meg az árutól.
S végül egy teli kirakaton, melyen hiányzik az üveg, látható a következő cédula:
Így rabolunk mi.
11. 1.

Az utcákon mindenütt kiégett autók, harckocsik roncsai, a véres napok szomorú emlékei. Ren-
geteg villamos áll ablakok nélkül, behorpadt és átlőtt oldalakkal a lehető legnagyobb rende-
zetlenségben, ahogy vezetőjük az utolsó pillanatban otthagyta őket, mint kapitány a süllyedő 
hajót.
Az egyik villamos-roncsra egy humoros pesti a Vidám Színpad legutóbbi műsorának plakátját 
tűzte fel: „LEHET BESZÁLLNI.” Konferál: Kellér Dezső.
11. 1.
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A ledöntött Sztálin-szobrot már egy hete állandóan verik, püfölik és aprítják. Fiatalok és öre-
gek, családapák és leendő családapák, ki kalapáccsal (ezeknek könnyebben megy), ki vas-
fűrésszel, ki pajszerrel, ki pedig csak egy hamarjában felkapott vasdarabbal igyekszik egy kis 
darabot magának kitermelni.
Na persze nem a MÉH-nek akarják bevinni. Áh! Emlékül. Hogy egyszer megmutathassák 
Gyermekeiknek, mondván: Látjátok gyerekek, ez egy csúnya vasorrú postarabló bácsinak a 
szobrából való. Ha rosszak lesztek, majd szólok neki és elvisz benneteket mindent elnyelő 
országába… bizony!
Hál’ Istennek, ez már soha többé nem fordulhat elő.
11. 1.

Az egész nemzet tiltakozásának mind ez ideig vajmi kevés eredménye volt, legalábbis az ide-
gen csapatok kivonása dolgában. Ez pedig immáron nyolcadik napja a legégetőbb kérdés.
Ma azonban egy örömhírt is közöltek velem. Egy orosz katona már elhagyta őrhelyét mind-
örökre, a jó példa azonban nem nagyon akar hatni közöttük. A Gellérthegyi emlékmű elől 
ugyanis eltávolították a „felszabadító hős szovjet katonát.” Mi lesz velünk, hova akasztjuk 
ezentúl a vekkereket?
11. 1.

Vannak úgynevezett relatív örömök.
Ha valaki nem tudná mi az, hát nézzünk egy párat.
• Már több mint egy hete, hogy teljesen megbénult a villamosközlekedés. Minden nagyobb 
veszély nélkül lehet járkálni a síneken keresztbe és hosszába. Ma is a szokott mozdulattal 
néztem balra, mikor át akartam menni a vágányokon. De a villamosnak se híre, se hamva, 
most nem lehet a segítségével lekésni sehonnan.
• Rendőrök még sehol sem láthatók. Az utakon tehát minden különös büntetés terhe nélkül 
lehet bármilyen szögben átmenni.
• Mivel már sötétedés előtt igyekszik mindenki hazaérni otthonába, így megmarad a kapu-
pénz.
• A csikkeket bárhol el lehet hajítani, úgyszintén a kukoricacsutkákat. (Ezt én nem veszem 
igénybe, mivel nem szeretek az utcán falatozni.)
• Az italboltok zárva vannak, ez a pénz is nyereség.
• Nem költünk közlekedésre.
• Színház után nem kell harcolni a kabátokért. (Remélem a normális élet helyreállta után 
sem.)
Ez lenne úgy hamarjában egy pár az ú.n. relatív örömökből.
És végül egy valódi öröm a sok közül: Nincs többé káderlap.
11. 2.

A helyzet részünkre, egyre romlik.
Az oroszok több helyen átlépték a határt, jönnek Pest felé, körül fogják zárni. A Nemzetőrség 
fegyverben. Mindenkinek gombóc van a torkában. Mi lesz, mi lesz??? Olyan puskaporos a 
levegő, hogy egy kis szikra kell csak, és robban.
Az utcákon lődörögnek az emberek. Hát nem valósul, nem valósulhat meg az a gyönyörű 
álom? Miért? … miért?
Senki nem tud bizonyosat. A Kormány, most már valóban a nép kormánya, a helyén van. 
Kinyilvánítottuk semlegességünket. Ez igen! Mi, a maroknyi magyar, semleges nép akarunk 
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lenni. Reméljük, hogy az ENSZ-ben méltányolni fogják, és elismerik az ország független és 
semleges mivoltát. Majd eldől.
Úgy látszik, vihar van.
Arra ébredek, hogy rezegnek az ablakok, a sötét éjszakából mennydörgés hallatszik. De vala-
hogy nagyon egyforma ez a dörgés. Olyan, igen, éppen olyan, mintha ágyútűz alá tettek volna 
valamit. Az ablakhoz botorkálok. Csak nem?…
De igen. Buda felől látszanak a torkolattüzek, ez úgy látszik a tüzérségi előkészítés. Hát még-
is? … hát mégse?…
Hajnali öt órát mutatnak a vekker foszforeszkáló mutatói. 1956. november 4. Vasárnap. Meg-
kezdődött Budapest ostroma.
11. 4.

1944-1956
Tíz éves voltam.
Mind gyakrabban búgtak fel a szirénák, mind gyakrabban jártunk le az óvóhelynek kinevezett 
pincébe, mígnem véglegesen ott ragadtunk, hogy több mint egy hónapot töltsünk el az idegölő 
nyirkos levegőben, állandó nyugtalanságban. Lehallatszott a bombák robbanása, összedőlő 
házak robaja, a nyomott hangulatot egy-egy kisgyermek sírása, vagy a parancsnok vezény-
szavai szakították félbe. Mellettünk a legszükségesebbnek nevezett kis helyen elférő holmik. 
Tűzszünetek alkalmával mint egy betörő, úgy osont mindenki saját lakásába, hogy szomorú 
életünk fenntartásához szükséges élelmiszereket megszerezze és elkészítse. A bizonytalan-
ság órái jártak felettünk.
És most újra.
Az annyi idő után már békésnek nevezett korban alig használt pincéket most újra emberek töl-
tik meg. A tüzérségi tűz kisebb szünetekkel tarkítva állandó jellegű. Az óvóhelyen elhelyezkedő 
emberek… de nem akarok elébe vágni a dolgoknak.
Csikorogva tárul ki a vasajtó. Bútorok, ládák, különféle lim-lomok vad összevisszasága fogad. 
Mindenütt ujjnyi vastagon áll a piszok és a szénpor. Hacsak elköhögi magát valaki, rögtön 
egész esőfelhő kanyarodik a boltozatos mennyezet felé. Mozogni, azt bizony nem nagyon 
lehet. Nosza nekifogtunk, hogy valami helyet tudjunk biztosítani.
Reccs! A piros zászlók lekerültek rúdjukról, és most végre valami hasznukat is látjuk: a poros 
bútorokat és hamarjában összeállított ülőalkalmatosságokat nagyszerűen le lehet velük takar-
ni.
Söpörni nem érdemes, és idő sincs rá. Még hamarjában egy leágazást csinálunk rádió számá-
ra, és a sok piros színtől egy kisé vadító pince készen áll.
Fél hatot mutatnak az órák.
És megjelenik az első család, mintha kivándorolni készülnének, és utolsó istenhozzádot sze-
retnének mondani annak a földnek, melyen annyi boldog és szomorú órát töltöttek el.
11. 4.

„Éjjeli menedékhely”
– Tessék vigyázni, itt most nyolc lépcső jön, úgy, és most öt… és most megint nyolc. Meg lehet 
ezt szokni hamar, az már kellőképpen gyakorlott, aki éjjel jár haza, főleg ha az ötödiken lakik, 
ugye. Így a korlátban lehet fogódzkodni, legalább ez is le lesz törülgetve, hehe. Na, itt már egy 
kicsit többet látunk, ugyanis a szomszédból átvezettük az áramot, és ide a pincébe hoztuk le, 
van bent egy égő, meg itt a jobboldali részben egy és a rádió. 
Azt hiszem főleg ezért volt az egész cirkusz, hogy hát mégse legyünk teljesen elzárva a külvi-
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lágtól. Ez a részleg tehát a dohányzó és klubszoba. Innen még nyílik egy lakosztály, azonban 
ennek az ajtaját az idegesebbek miatt zárva kell tartani, ugyanis az ablakai az utcára nyílnak.
Ez itten a másik rész, itt van egy kis előtér, ebből nyílik az a nagyobb és ez a másik, ami a 
szénraktár. Ide is jutottak emberek, szerintük nagyon jó alvás esik a szénhalom tetején. Én 
még nem próbáltam. Hát úgy területileg ez így nézne ki, globálisan.
Sajnos nincs fényképezőgépem, hogy meg tudtam volna örökíteni egy pár jelenetet ezekből az 
időkből. Így csak a betűk hivatottak arra, hogy megörökítsék az utókornak a derűs és szomorú 
epizódokat.
A Kálvin tér megszállása alkalmából jó egynéhány tank helyezkedett el a tökéletesen feldúlt 
téren. Ott, ahol a villamossínek metszik az utat, hatalmas harckocsi állt, orral az Üllői út felé 
fordulva. És mellette az egyik felsővezeték-tartó oszlopon hatalmas tábla ezzel a felirattal: 
„ÓVATOSAN VEZESS!”
Bizonyos vagyok benne, hogy mostanában igen tetemesen növekedett meg a közlekedési 
kihágások száma.
11. 5.

Mikor az ember már beszerezte, ami beszerezhető, meg is töltötte a gyomrát, ellátta az otthoni 
teendőket, nincs más dolga, minthogy mint külföldi, ki most érkezett először fővárosunkba, 
elmenjen városnézésre. Látnivaló, sajnos, van bőven. Ilyen élménygyűjtő körutak alkalmával 
aztán meglátogatja ki-ki a barátait, ismerőseit, élnek-e még, hogy és mint vannak.
Az egyik ilyen sétám alkalmával megállok egy józsefvárosi bérház kapuja előtt. Előkerül a 
noteszom, hogy vajon valóban itt lakik-e a illető? Igen, jó. Bemegyek a kissé poros kapualjba, 
névtábla sehol. Na majd a házmestertől megkérdezzük. Ahogy beérek az udvarba, a kissé sö-
tét háttérből érdekes látvány tűnik elő. Egy régi, dülöngélő, ócska kutyaól áll a kövezett udvar 
közepén. És a homlokzatára a pajkos lakótársak a következő meglepő táblát szegezték fel:
„Ezt a házat a lakók szocialista megőrzésre átvették.”
11. 6.

Itt bizony egy kissé elhasznált már ilyenkor a levegő. Az egyik sarokban hatalmas kártya-
csata dúl. Ooááááá! – bőg fel egy gyerek éppen akkor, mikor Bundzsákné megjelenik egy 
lábassal a kezében és titokzatosan kijelenti: – Itt a vacsora… Az égő közelében olvasnak, a 
háttérből enyhén szólva hortyogás hallatszik. A középen lévő asztalon csendélet: szőlő, kés, 
kenyérmaradék, petróleumlámpa és egy üveg csodálatos összevisszaságban még egy csomó 
nemtudommi társaságában.
Csak egy vonattal tudom hamarjában összehasonlítani, de ott legalább van egy kis változatos-
ság, mármint megállás, indulás. Itt csak a vasajtót csapja be néha valaki, mire a szunyókálók 
ijedten rezzennek fel, különben a csendes susmogást semmi sem zavarja meg.
A klubteremben már más a helyzet. Ide átmenve vagy a zavaróállomást lehet hallani, vagy 
vitatkozást a politikai helyzetről. A rádió közelében levők majd hogy bele nem bújnak a készü-
lékbe, de legalábbis úgy néznek ki, mint a papok a gyóntatószékben.
Az általános hangulat nem a legjobb. Mindenütt, így itt is akadnak optimisták és pesszimisták, 
jövendőmondók és a múlton rágódók. Hát bizony, már jó lenne tudni valamit a közeljövőből, 
mert „ez a bizonytalanság maga a pokol.” Az Úr most egy külföldi adó hullámhosszán szólal 
meg: aminek a lényege, hogy küzdjünk, és bízva-bízzunk. Igen, de miben?
– Hát, tetszik látni, így kell mostanában éldegélni. Erre tessék, itt van a feljárat.
11. 6.
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Most már határozottan, előre megfontolt szándékkal, vadászszenvedélytől fűtve gyűjtöm a 
mostanában előforduló meglepő táblákat. Azelőtt közönyösen mentünk el ezek előtt, ma meg-
állunk, elgondolkodunk, méregbe jövünk vagy éppen elmosolyodunk rajtuk. Ma Budán jár-
tam.
Ez még nem meglepő, úgy is mondhatnám nem is lényeges. De ahogy az egyik csendes kis 
utcába befordulok, egy behajtani tilos táblán akad meg a tekintetem, és ez alatt pedig egy 
másik tábla: JÁTSZÓ UTCA.
Az utca közepe táján egy kiégett orosz harckocsi áll keresztbe az úttesten. Ők is idejöttek ját-
szani, ahol annyi gyerek szokott összejönni naponta, hogy nagy szenvedélyüknek hódoljanak. 
Labdáznak, fogócskáznak, fociznak.
Ők katonásdit játszottak.
Hogy ez mennyire nem jó játék, arra a tank lakói tudnának csak felelni.
Ha ugyan tudnak egyáltalán.
11. 7.

Na végre minden elcsöndesült.
Ilyenkor lehet az embernek összeszedni a gondolatait, aztán szépen okosan sorba rakni és 
a végén le is írni. Már túl vagyok jóval a vacsorán, a füst egyre nő körülöttem, olyan jó így 
elnyújtózni ilyenkor, nem zavarja az embert senki. Arra is lusta vagyok, hogy kinyújtsam a ke-
zem a rádióig és bekapcsoljam. Tehát most nosza, vessük papírra egypár értelmes gondolatot, 
utóvégre minden nagy embernek vannak mondásai, amit aztán az utókor kellően méltányolva 
idézni tud. Én ugyan még nem vagyok nagy ember, csak magas, de hát ki lát a jövőbe?
Cogito ergo sum. Gondolkodom, tehát vagyok. Ejnye, ezt vajon ki mondta? Mindegy, most 
azért vagyok itt, hogy írjak valamit, és ezen el kell egy kicsit gondolkozni… mondták már, hogy 
bridzsnél is sokat gondolkodom, pedig az csak egy kártyajáték. Egész jó játék. A pincében 
is kártyáztunk, rengeteget kibiceltem, és mindig állni kellett… nem szeretek sokat álldogálni, 
pedig most majdnem minden nap részem van benne. Hol a hentes előtt, hol lisztért, hol cipő-
pertliért. Igen, olyankor sok ember összejön, és mind vár valamire. Ez a végtelen geometriai 
sor, nem akar vége szakadni. Mármint az állásnak… a geometriáról jut eszembe, hogy vajon 
mikor fogom befejezni a ventillátort, aminek nekikezdtem már valamikor hajdanán… tegnap is 
láttam egy ventillátort egy autómotorban, igaz, hogy egy kissé ki volt égve az egész kocsi. Hát 
az szép munka volt… jé, most még alig-alig mennek munkába az emberek, sztrájkolnak. Teg-
nap is olvastam egy könyvet, amiben valami gyárról volt szó és hogy a munkások elkezdtek 
sztrájkolni… tényleg, már igazán visszavihettem volna azt a könyvet, hiszen csak ide kellene 
lemenni két emeletet. Ha az olyan könnyű volna, mikor egész délelőtt csak mászkáltam, hogy 
valami zsákmányt én is vihessek haza… Babot tudtam csak venni, persze ez is nagy kincs 
azért, mint általában minden, ami ehető… nem mondom az a sütemény, amit Werneréknél 
kaptam, nem volt valami ehető, de már meg kellett őket is látogatnom, ne mondják azt, hogy 
egész elhidegülök irányukban… Bár ezt nem is csodálom, mikor reggelente csak nyolc fokot 
mutat a hőmérő… Délután, mintha lázas is lettem volna egy kicsit, nem? Meg kellett volna 
mérni a lázamat, a fejem még most is fáj. Úgy látszik egy kicsit könnyű az a sapka, amit 
hordok, legalábbis kalap kellene, vagy talán egy rohamsisak? Tényleg, mennyit láttam arra a 
laktanya felé, igazán hozhattam volna belőle egyet… Az jó acélból készül, mint a páncélkocsi. 
Ha, mégis mennyit ki tudtak azok közül füstölni… benzines palackokkal… juj, már tegnap is 
alig égett az öngyújtóm, meg kéne tölteni egy kis benzinnel, van időm éppen elég. Bár az idő 
odakint nem a legjobb, ma esett is egy kicsit… a nadrágom is majdnem leesett, éppen mikor 
ideát volt a Leidenkovicsné, alig tudtam megfogni, holnap szólni kell Anyámnak, hogy varrja 



2005. nyár 78

föl azt a nyavalyás gombot… Valóban meg kéne egy kicsit nyomni a gombot már a kormány-
nak is, hogy csináljanak valami pozitívumot, mert ez a helyzet ez nem valami kielégítő senki 
számára sem… De vacak ez a Munkás… Szóval a munkások sem hajlandók addig dolgozni, 
amíg minden nincs rendjén… ezt különben bárhol olvashatja az ember az utcán is… vajon ki 
írhatja ezeket a dolgokat? 
Biztos nem kell neki annyit gondolkozni míg leírja, mint nekem, hogy valamit tudjak produkál-
ni… én nem is töröm tovább a fejemet, nem írok semmit.
Hát ezért igazán kár volt leülni az írógép elé. Már régen aludhatnék, és ráadásul most nekiáll-
hatok szellőztetni.
Na, majd holnap.
11. 14.

(A napló itt megszakad.)

(Szerkesztőségünk megköszöni Halmi Ivánnak, hogy évtizedekig lappangó kéziratát, amely 
az 1956-os forradalom napjainak sajátos, személyes hangvételű interpretációja, a Zempléni 
Múzsa rendelkezésére bocsátotta. A szöveget változtatások nélkül, a korabeli helyesírással, 
betűhíven közöljük. Megtartottuk a napi bejegyzések végén feltüntetett keltezések eredeti for-
máját is.)

Dante illusztráció IV.


