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Tomaji Attila

Vass Tiborról, a Bevallás garnitúra ürügyén
Az írás igazi feladata és nehézsége 
akkor kezdődik, mikor az író már nem a 
mondatot akarja javítgatni, csiszolni és 
tökéletesíteni, hanem a gondolatot.
(Márai)

Ha megírnám ezt a róla szóló tanul-
mányt, a következőkről beszélnék.
Mindenek előtt: eredetiség. Aztán 
autonóm értékszféra, ösztönösség s 
megtervezettség, személyesség és 
tárgyilagosság, dokumentálás, kísér-
letezés, átjárhatóság, folyamatos 
szövegközöttiség, folyamatos ön-
vizsgálat, folyamatos önéletrajz, 
többértelmű/sokrétegű szöveg, szö-
vegszobor,  irónia / önirónia, műfajok 
keveredése, fonetikus költészet, alkal-
mi líra, szójátékosság, szótorzítás, is-
métlések, allúziók, automatikus írás, 
alulretorizáltság, csak utalásként ér-
telmezhető versformák, irodalmon 
kí-vüli retorikai minták, a puszta 
érzékelés öröme, stb. De ez túl sok, 
bele sem kezdek. Abbahagyom, 
félreteszem. Ám a könyv az agyban 
/ zörgött tovább, kattogvazúgva 
nagyban…

*
Vass Tibor mint performance művész, 
installációk készítője s elektrografikus, 
mint Hamismás s Fürge új, Esőember 
s Előzuhanyzó, Bevalló és K. jó költő, 
egy esemény a számomra, amit 
értelmeznem kell, hiszen csak akkor 
történhet meg, akkor van jelen, ha 
bennem s általam értelmeződni képes. 

Ugyanakkor, ha megírom, rögzül. Ez 
pedig ellentmondani látszik annak az 
akaratnak s célnak, ami művészetét 
létrehozza, s folyamatosan izgalom-
ban tartja.
Mielőtt kétségbeesnék, írni kezdem.
Az ébrenlevők mind ugyanazt a világot 
látják, az álmodozóknak azonban min-
dig megvan a maguk külön világa. 
Vass Tibor az ébrenlevők közé tartozik, 
ugyanakkor egyetlen mai magyar köl-
tővel sem összetéveszthető, külön 
világot teremtett. Nyilván tudja, hogy 
az ars valaha nemcsak művészetet 
jelentett, hanem munkát (mesterséget, 
fortélyt) is. És Vass Tibor dolgozik, 
sokat dolgozik, fortélyoskodik azon, 
hogy létrejöjjön. Hogy amire tekintetét 
veti, az beirodalmazódjék.

*
Idő.
Minden: Egy, mondta Hérakleitosz. 
Egyetlen, folytonosan alakuló, változó 
valóság van, gondolhatja Vass Tibor 
is. De nem mind Egy, ami fénylik. És 
nem mindegy, hogy mi fénylik. Ahány 
tekintet esik rája, annyi áldás…, nem, 
annyi értelmezés. Mert nyitottnak kell 
lenni mindenestül. Költői képzeletét 
alig mutatja, de annál erősebb nyel-
vi képzelettel bír, ezért képes az őt 
körülvevő világot (család, ágy, vo-
nat, büfékocsi, kocsmák, kórterem, 
Miskolc, kutyák, stb.) folytonos moz-
gásában megragadni s kifejezni. 
Ebből következik a Vass Tibor-féle 
oeuvre-t meghatározó elbeszélő jelleg. 
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Látszólag örök jelen idő. De ez nem 
igaz. Azt tudja, ami volt, s ami lesz. A 
változásnak ki nem tett lényeg, az, ami 
van, vagy nem érdekli, vagy nem tud 
róla. Amiről nem lehet beszélni, arról 
hallgatni kell? Vass Tibor nem hallgat. 
Egyszerűen nem hisz kifejezendő örök 
értékekben, hacsak a nyelvben nem… 
Nem léphetünk kétszer ugyanabba a 
folyóba? Ő az, aki egyszer se léphet 
ugyanabba a folyóba. Olyan létállapotot 
ír le, ami líra s epika határmezsgyéjén 
lakozik. Stalker ő, egy limes-lakó, aki a 
nyelvben időzik.

*
Szöveg.
Nem kedvelem a szövegelést, a szö-
vegellést! Előítéleteim vannak. Elfogult 
vagyok. (Befogadó? Én olvasó vagyok, 
nem nő.) Kassák mondta egyszer, ne 
csak vers legyen, de költemény. S mi 
maradt mára?
A puszta nyelvi textúra, a szöveg mint 
költemény? értelmi telítettség mint líra? 
vizualitásra törekvés? formalizmus? 
se ritmika, se rím? versbe hajtogatott 
próza? a költői eszköztár utolsó eleme-
ként az enjam-bement? áthajlás, vagy 
inkább áthallás? hozott anyag minden 
mennyiségben?
Vass Tibor valóban szövegeket ír. 
Igyekszem távolodni, hogy megért-
hessem.

*
Szójátékok, ismétlések.
Általuk uralja leglátványosabban a 
szövegeit, amelyek újra s újra elvesztik 
egyértelműségüket, s így a várt/elvárt 
egység fellazul, és esély nyílik arra, 
hogy különféle, egymást kiegészítő s 
egymásnak ellentmondó, erősítő s 
gyengítő jelentések rejtett egysége 

táruljon fel az olvasó számára, pl. 
„megtettem, amit megkövetelt, a ha-
za- / indulás előtt”, „Balassi-áthalások”, 
„vérkép a táj”, „miként a földön, úgy 
a mennyiben”, „kész lesz a kommü- 
/ niké, miénk a győzelem”, stb. 
Ugyanakkor veszélyes (a szó) játék, 
mert könnyen önállósulhat a szöveg-
ben, s alkalmazása rutinszerű, üres 
formalizmussá is válhat, pl. „karóval 
jöttél, nem Ágicával”, „akinek saját haj 
van a füle mögött”, „a fiúk a banyában 
dolgoztak”, stb. Öncélú művelése 
– en-gedve a pillanatnak, a gyors 
ötleteknek s a nyelvi szeszélynek – 
pusztán a felszínt villództatja, s gyakran 
csak többértelműséget eredményez a 
megtalált költői szó többrétegűsége 
helyett. Ugyanez vonatkozik a szavak 
szintén rutinszerű szétvágására is, pl. 
„Mostanában úgy hír- / lik”, „megteste- 
/ sült öröm”, stb. Ismétlései, amelyek 
aritmiás szívdobogásként tördelik 
szét, s ugyanakkor tartják egyben a 
leginkább széttartó szövegrészeket, 
a repetitív zenét juttatják eszembe. A 
szöveg szintjén valósítja meg azt, amit 
pl. az egykori 180-as Csoport vagy 
John Cage a zenében.

*
Humora.
Az Értől az Oceánig. Az aranyértől 
az óceánig, tenné talán hozzá rög-
tön Vass Tibor. Valami egyre inkább 
radikalizálódik, ami a magyar iro-
dalomban 20-30 évvel ezelőttig – 
Esterházy, Temesi, Parti Nagy, Szőcs, 
KAF s mások megjelenéséig – csak 
erecske volt, aranyerecske, komolyabb 
tartalék, nagyobb fedezet nélkül. 
Arany-, Petőfi-, Karinthy-, Örkény-
művekre gondolok. Mára hovatovább 
a számontartottság, elismertség, be-
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fogadottság alapvető feltétele lett a 
korábban hiányzó irónia, abszurd, 
groteszk s humor, pontosabban ezek 
felnövesztett, gyakran öncélú obszce-
nitássá fajuló változatainak folyamatos 
s leggyakrabban indokolatlan, öncélú 
használata. Vass Tibor azonban nem 
követi a trendet, mesterségbeli tu-
dása, ízlése megvédi ettől. Általában 
megmarad az olvasói képzeletet el-
bűvölni tudó kacagtató játékosság 
szintjén, s ilyenkor boldogan időzünk 
vele ebben a magasra emelt tarto-
mányban.

*
Nyereség. Veszteség.
Nagy kérdés számomra, hogy a 
Bevallás garnitúra végére érve, 
pontosan melyiknek az érzése ha-
talmasodott el bennem. A nyelv szint-
jén – a szókészlet, a jelentésháló ki-
terjesztése, szinonimák halmozása, 
nagy költőink tragikus verssorainak 
játékos „megtisztítása”, stb. – min-
denképpen nyereségnek tartom Ku-
mulatív költészet, azaz olvasása 
után – de már közben is – többet 
vagy jobban tudunk, mint korábban, 
s ez a folyamat korlátlannak tűnik. 
(Bár feltehetjük, hogy nem korlátlan, 
minthogy semmilyen tudás nem az…) 
Kötetei ismeretében veszteségének, 
pontosabban veszteségünknek az tűn-
hetik inkább, hogy ez a Tandoriéval, 
Parti Nagyéval egyenértékű nyelvi 
te-hetség nem terjeszkedik tovább, s 
bár tévednék!, de valószínűleg nem is 
fog elindulni a hagyományos műfajok, 
formák s tematikák meghódítására.
(Persze, minden megtörténhet, 
lásd. pl. Petőcz András s Kukorelly 
„klasszicizálódását”.) Nem érdekli 
az irodalmi kánon. (Érthető.) Nem 

érdeklik a sorskérdések. (Érthetetlen.) 
Nem vátesz, nem is akarna az lenni. 
(Ez amúgy is közösséget feltételezne, 
ami nincs.) Ha így halad tovább, fé-
lő, minden elismertsége ellenére el-
szigetelődik, s ami még fontosabb, 
szövegáradatai maguk alá temetik 
költészetét… (A Tandori életműre is 
gondolok, annak már most is lesza-
kadó, olvashatatlan részeire…)

*
Nyitottság.
Első hallásra, olvasásra azt gondol-
tam, végre egy újabb magyar költő, 
akinek műve akadálytalanul fordít-
ható idegen nyelvekre, ráadásul, is-
mereteim szerint, szinkronban van a 
neomodern európai költői törekvések 
egy részével is. Gondolkodva sokat 
a dolgon, most azt mondom, sajnos 
nincs így: egy illúzióval megint ke-
vesebb. Bár folytatható – már ma is 
sokan írnak ún. vasstibi-szövegeket –, 
de paradox módon mégsem átadható, 
ugyanis nincs mit átadnia, azaz ebben 
a formában nem válhat tradícióvá. 
Bezárt világ, mint Aranyé, mint Adyé. 
Tragikus mód csak befelé, a magyar 
nyelv felé nyitott. Nem tudom, érthető-
e, amit mondani akarok. Végtelen 
mikrokozmosz. Kassák fordítható, Pi-
linszky fordítható, Vass Tibor nem. 
Egyetlen más nyelven sem visszaad-
ható, pontosabban minden egyes nyel-
ven önálló, új költészet teremtődne 
belőle, ami viszont már nem Vass 
Tibor lenne, csak a szelleme. Ebből 
az aspektusból szemlélve, tragikus 
költészetnek tartom.
Hatása is nyugtalanít. Nemcsak az őt 
vagy módszerét követő költőtársakra 
gondolok elsősorban, ami bizonyos 
értelemben győzelemnek is nevezhető, 
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inkább azokra a kritikákra, amelyek 
egy tekintélyes része az ő hatása 
alá kerülve íródott, s így gyakran 
olyan vasstiborabb-írásoknak tűnnek, 
amelyeket ő is elkövethetett volna...

*
Szabadság.
Minden sora kontingens, azaz azt, 
amit megírt, másként is megírhatta 
volna. Ez elbizonytalanít maradandó 
értékeit illetően. Ugyanakkor viszont 
szabaddá tesz, ami most fontosabb. 
Mindent a lehető legpontosabban 
igyekszik megragadni. Szövegei írása 
közben minden átfordul, valami mássá 
változik. Amit művel, nem csupán 
(?) irodalom, hanem a hétköznapi, 
partikuláris élet dokumentuma, le-
nyomata. Kimondott, kimondható 

nevek, létező, létezhető helyszínek, 
elhangzott, elhangozható dialógusok. 
(R)Esti Kornél, miközben tesz /fütyül 
az irodalomra, pontosabban arra, amit 
általában  a trend annak tart.
Ez a szarvassá változott fiú – aki már 
soha nem tér vissza az apákhoz, bár 
mostani szövegeiben is, szigorúan 
nyelvi szinten, feltűnnek Balassi, Ady, 
Radnóti, Móricz, Illyés, József Attila, 
Szabó Lőrinc, Petri, stb. – azt mondja, 
halkan, de következetesen: sza-          
badságra vagyunk ítéltetve…

(Vass Tibor: Bevallás garnitúra, 
Orpheusz Kiadó, 2004)
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