



Zempléni Múzsza

Aletta Vid

## A függönyárus és az asszony

Egy függöny ez, mit árulok, egyetlen függöny,  
nem kívánja?

Az ön ablaka széle, hossza pont ennek méretét  
mintázza.

Egy függöny, függöny, ~~eh~~ fehére leomlik majd.  
Vagy a szobája.

Válasszon, választ! Most! Azonnal! Ki fog nyomomban  
jönni erre?

Kútmélye város, nem vigyáztak, üres minden háza –  
Szeretne,

szeretne, nyilván erre élni. Magában lenni.

Ó, de téved!

Minek jött?

Én nem –

Negyven éve!

Nem hittem el.

Üljön le!

Én ne –

Eljött, s most fél. És magyarázza. Üljön már le!

Kinek beszélek! Negyven éve, hogy elhagyott –

nem engem, de egy szebb környéket,

ez volt az is, miért, miért?! Függönnyel jön?

Csak –

Meg ne szólalj! Elszoktam. Mások hangja fáraszt.

Tudtam, hogy...

Jól van.

S mégse...

Mondtam. Jól van.



2004. tél

68



Most elmegyek.  
Persze.  
Megyek.  
Ne nézzen szét.  
Miattam...  
Menjen!  
Ezek a kertek –  
Negyven éve gazdátlan, törött, bevetetlen, öreg  
mindegyik. A függönyét, ha hozta –  
Itt lesz.  
Hát tegye le.  
Kevés a bútor.  
Az. Kevés.  
Tudtam.  
Tudta.  
És tudtam azt is –  
Persze.  
Persze.  
Hogy én –  
Hogy élsz.