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Bóc István embert ölt, de mentségére legyen mondva: ugyanabban az ágyban
halt meg, amelyikben született. Nehéz, magának való férfi volt. Nem törődött
senki dolgával. Eszessége, erőssége segítette, amire szüksége volt, megszerez-
te magának becsületes munkával. Ha kellett, kaszált, ha kellett, fát vágott, ti-
zenkét éven át még a gyárba is bejárt kemencésnek. Közben csinosítgatta a
házát, felesége sose volt. Negyvenhez közeledett már, amikor elkezdett udva-
rolni egy lánynak, a cigányszögből, de szájára vette a falu, a vénasszonyok
elfordultak tőle, ha szembejöttek az úton. Tizenkét éves volt a lány, nem lehe-
tett abból házasság, hiába vett magának Bóc István új nadrágot, inget, kabátot;
hiába ajándékozott kétszer is kismalacot a lány családjának; hiába ásta fel a
háza mögötti kertet, s ültette tele rózsákkal, tulipánokkal � egyszer illatoztak,
igaz, akkor gyönyörű, nagy tavasz, nagy nyár volt. De ősz lett, s Bóc István
úgy kiirtotta a virágokat, mintha gyomnövényektől szabadítaná meg a földet,
hadd lélegezzen a kert üresen.
Ilony néni ott volt az utolsó órákban mellette. Mondogatta, ha Bóc Istvánról
kérdezték, hogy olyan furcsát ő még nem látott:
� Nevetgélve halt meg. Mint aki meglátja, mi van a túlvilágon, és kineveti.
Istentelen ember volt.
Ilony néni keresztet vetett.
Apáca lett majdnem. Huszonegy éves koráig hordta a fekete ruhát, de akkor
anyja, apja meghalt, ő hazaköltözött valamelyik alföldi városból, és már soha
többet nem ment vissza. De úgy élt továbbra is, mintha Jézus menyasszonya
lenne, templomba járt, s nem volt nap, hogy ki ne ment volna a sírokhoz. Vi-
dám, boldog emberek voltak a szülei, egy gyerekük volt Ilony, nagy szerelem-
ben éltek, míg egy vasárnap gombászni nem mentek, kézen fogva, mint a
gyerekek, s ki tudja, hogyan, gyilkos galóca is került a többi gomba közé. Az
erdő adta nekik az életet, az erdő vette el, mondogatták az öregek. Tudni lehe-
tett, hogy Ilony anyja, apja is erdőben fogant. Kétszer történt meg, hogy az
egész falu kivonult az erdőbe. Ez a második volt, amikor az oroszok átmasí-
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roztak a falun. Az asszonyok rettegtek, hallottak már történeteket, mit csinál-
tak a vadállatok, végig, amerre mentek. Kivonultak az erdőkbe, oda út nem
vitt, onnan út nem jött, védett kis sarok Magyarországon. Asszony nélkül meg
hogyan élne egy férfi? Lassanként azok is kiszivárogtak. Amikor az oroszok
megjöttek, csak üres falut találtak, azt össze is döntötték mérgükben, de azon a
pár özvegyasszonyon kívül, akik bivalyerős szeretőket reméltek maguknak a
seregtől, nem találtak szinte semmit. Egy gyerek született ebből a masírból,
lapos orrú, vadhomlokú, fekete.
Bóc István nyakon vágta az öreget, aki mindennap átjárt hozzá, özvegyember,
kötekedős, ha rossz napja volt, de vicces, híresen nagy mesélő, ha jó. Bóc Ist-
ván alig múlt húsz, az öreg rég hatvanhoz közeledett, cammogós bácsika, feke-
te zsíros kalap, csillogó szem a gyűrött papírarcon. Bóc mogorva fiatal volt.
Minden kamaszból szemráncolós huszonos lesz, akivel kibabrál az élet. Bóccal
úgy, hogy túlérzékennyé tette. Azt pedig csillapítani kell. Itallal, szerelemmel,
kudarccal, csipetnyi sikerrel, évekkel. Bócnak kijutott mindenből, mire meg-
őszült, mosolygós ember lett belőle, bölcsebb nála kevés volt az országnak
azon a felén. A zsírkalapos öreggel a szerelemről beszélgettek akkor délután,
de csak úgy szégyenlősen, hogy magáról a szerelemről nem is, csak a dolgai-
ról, szeretkezésről, praktikákról, asszonymézről, csalásokról, csapdákról.
� Úgy a huszadik kaland után kezdtem én kiismerni magamot, hogy mi nekem
a jó. Elébb az akasztott meg, hogy nem tudtam, mi jó a nőnek. Hova kell nyúl-
ni, hogy kell mozogni, mit kell markolni, mit simogatni.
Mutatta közben, mi mit jelent, olyan beleéléssel, hogy nem csak ő, de Bóc is
látta maga előtt a nőket. Idétlenül mosolygott. Neki akkor még csak két lánnyal
volt dolga, a másodikat már jó pár hónapja elcsábította mellőle a kocsmáros
fia, csupasz kis gyerek, mellkasán, lábán alig valami szőr, de a haja nőtt rende-
sen, hullámzott, mint a csurgóban a víz, úgy csobogott le, vállaira zuhantak a
fekete tincsek. Kényesen mozgott, de beszélni annál jobban tudott. Ha valaki
5-10 percig odafigyelt rá, már nem tudta csak úgy lerázni magáról. Tudta, ki-
nek hogyan kell felcsigázni az érdeklődését, legyen az gyerek, öregasszony
vagy rendőr. De mamlasz volt ez is, mint minden fiú abban a faluban, a szája
járt, de nőt ruhából kiléptetni nagyon sokáig nem tudott. Épp a Bóc második
szeretője lett neki az első. A Bóc Pista egyszer bent ragadt a kocsmában, csak
gyufáért ugrott be, már szeles ősz volt, tüzet akartak rakni, Malvin kint maradt,
akkoriban még a szégyenlősebb nők nem merték betenni lábukat a füstös he-
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lyiségbe. Toporgott, a Bóc csak nem jött. Elsétált lassan az út végéig, vissza,
akkor jött a kocsmáros fia, megszólította Malvint, akinek a szája már kezdett
lilulni, meg aztán sötétedett is, félt egyedül, de inkább szellemtől, mint ember-
től, megörült a hosszú hajú beszédesnek. Talán egy fél órája is ott álltak már,
amikor a kocsmáros fia rákérdezett, mire vár Malvin. Akkor bement a fiú, hogy
kihozza a gazembert, de nem találta. Kérdezi az apját, hol a Bóc, az meg mond-
ja, hogy ott volt tényleg, de egy percig lehetett bent, gyufát vett, ahogy jött,
ment is. Úgy is volt. Elkerülték egymást a csámborgó Malvinnal, a Bóc gyerek
otthon kereste a lányt, az meg várt rá kitartóan a kocsma előtt. Amikor Pista
visszament a kocsmához � csak véletlenségből, mert össze-vissza kereste már
akkor Malvint �, azt látta, hogy az ott cseverészik a hosszúhajúval. Leste őket,
nevetgéltek, úgy látta, hogy a kocsmáros fia be akarja csábítani a lányt az ivó-
ba, aztán amikor látta, hogy be is mennek, nagy méreggel, még nagyobb bánat-
tal haza indult. Az ajtót bezárta, amikor Malvin megérkezett, nem engedte be,
még a megrakott tüzet is leöntötte vízzel, ne látszódjon semmi fény. Ezek töb-
bet nem is aludtak egy ágyban, Malvin pityergett még egy ideig, de két-három
nap se telt el, már a hosszú hajú kezét fogta. Tél jött, fázik olyankor az ember,
a nők még jobban, rövid nappalok, hallgatag éjszakák � tavasszal már dombo-
rodott Malvin hasa.
A zsírkalapos öreg aztán sorolta az asszonyokat, kinek mi volt jó.
� A Mári, az a kontyos, nem ismerted te már azt, az azt szerette, ha úgy jól
odacsaptam neki a seggire, sajgott a tenyerem rendesen, a második-harmadik
már olyan nagyon tetszett neki, hogy be is fellegzett mindennek, elernyedt,
oszt egy idő után má nem csapkodtam, míg nekem magamnak nem volt jó. Jó
vót vele, mer� nem tartott az egész sokáig, míg legény voltam, nekem az kel-
lett, több rövid. Gyakran beugrottam hozzá. De Pistikám, anyádnak, annak
má� több kellett, megizzasztott mindég.
Bóc ekkor kapta nyakon az öreget, az meg felborult, mint egy hordó, úgy is
maradt egy ideig. Csak szuszogott, mikor feltápászkodott, nem is nagyon tud-
ta, hol van, lassan kikullogott az udvarból. Bosszúálló típusnak nem lehetet
volna mondani, senki sem értette, hogy ezt az ütést miért jegyezte meg annyi-
ra. Már két év is eltelhetett, amikor visszaadta a dolgot.
Kíméletlen nyár volt, buborékozott az úton az aszfalt, gyerekek guggoltak a
kis hólyagok mellett, hol ujjaikkal lyukasztották ki őket, hol rájuk ugrottak,
hogy pukkanjanak. A zsírkalapos kiült a háza elé, árnyékba, egy lavór vizet
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kirakott a napra, hadd melegedjen. Elgazosult kertje volt, dongtak a méhek,
lassan elbóbiskolt az öreg. Arra ébredt, hogy rettenetes melege van, mintha a
nap közelebb húzódott volna a földhöz, egész az arca közelébe, hogy azt éges-
se. Ha nem is jött közelebb, de nagy mérgesen odaszurkált a sugaraival: lángra
lobbantotta a pottyantóst. Az öreg kátrányt öntött még a télen a tetejére, hogy
ne csurogjon be a réseken a hó, az eső. Nagyobb baj a dologból nem lett, csak
annyi, hogy egy ideig a bokrok közé guggolt, ha a szükség ráparancsolt, meg
megadta a zsírkalaposnak az ötletet, hogyan álljon bosszút a Bóc gyereken.
Trógert fogadott, hogy húzza fel a kis bódét újra. Addig itatta pálinkával, addig
beszélt ennek a szerencsétlennek, hogy rávette a csúnya munkára is. A férfi
még aznap éjjel lesben állt a Bóc gyerek udvarában, az ablaktalan falhoz tá-
maszkodva nyelte az italt. Amikor aztán meghallotta, hogy Bóc István kiment
a pottyantósra, odasettenkedett, hallgatózott, s amikor meghallotta az első
rottyanásokat, gyorsan munkának látott. Körbetekerte a magával hozott kötél-
lel a bódét, erősen megcsomózta, kátránnyal átitatott rongyokat dobált a tetejé-
re, hozzá pálinkával lelocsolta, s meggyújtotta az egészet. Könnyen lángot fogott
a tákolmány, egy perc se telt el, csak úgy ropogott a tűz. A Bóc gyerek bentről
istenelt, próbálta nyitni az ajtót, nem ment, aztán kitörni egy-egy lécet, de mire
sikerült neki, már őt is megnyalta a tűz, a jobb keze és arcának jobb fele úgy
megégett, hogy élete végéig ott hordta nyomát.
Hetekig nevettek rajta. Egy idő után nevetett ő is. Aztán eltűnt a falusiak szeme
elől, tizenkét évig dolgozott a gyárban, munkásszállón lakott, ritkán járt haza.
Mi történt vele ez idő alatt, senki se tudja. Megkérdezték aztán tőle, s akkor azt
mondta, semmi. El lehetett hinni.
Jó dolgú, nyugodt, érett férfi volt akkor már. Előbb kutyát vett magának, vizs-
lát, piacon, később tyúkot, disznót, épített nekik ólat, megvett a tanácstól egy
nagyobb telket, ott kukoricát, búzát ültetett, kis traktort is kerített valahonnan.
Vasárnaponként a kocsmába járt, akkor már a hosszúhajú vitte a boltot, negye-
dik gyerekét szülte Malvin. Törzshelye lett, sokat beszélgetett, hosszú történe-
teket, ha ahhoz volt kedve, de tudott hosszabbakat is hallgatni. Egy nap a
buszmegállóban látták, kora reggel, kiöltözve, öltönyben, mintha lánykérőbe
menne. Kérdezgették a munkásbuszra váró emberek, hova megy, minek ez a
fényes ruha. Ő szelíden mosolygott. Délután jött haza, egy két-hároméves for-
ma kisfiúval, terelgette maga előtt, az meg hol jobbra, hol balra szaladt el, nagy
bátran utánuk a csellengő kutyáknak, virágot tépett az árokparton, pitypangot
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fújt. Komoly nézésű, izgága kölyök. Bámulták őket, csodaszámba mentek.
� A tied-e ez a gyerek?
� Az.
� Hát az anyja?
A zsírkalapos öreg kérdezgette.
� Nem tudom, intézetből vettem magamhoz. Nevet se én adtam neki. Kálmán-
ka.
Kálmánka olyan jó módban nőtt fel, amilyenben senki a faluban. Még óvodás
volt, de már két tanár járt hozzá, kocsival jöttek, rendes pénzt kaphattak érte.
Az egyik németet tanított neki, a másik hegedűt. Tizennégy éves se múlt, de
már egyetemi tanárokkal levelezett, a kémia, a biológia volt a kedvence. Már a
Tudományos Akadémiának dolgozott, nem volt húsz éves se, de még mindig
ott lakott a faluban. Imádta az apját, el nem hagyta volna semmi kincsért, hír-
névért. Szerették a faluban. Csak a nőkkel volt bajban ő is, mint az apja. Kiné-
zett magának egy lányt, nem is a legszebbet, nem is a legokosabbat, szoknyást,
mosolygóst. Hozzá se mert szólni. Igaz, a lány szülei sem örültek neki, hogy
épp Bóc Kálmánka szúrta ki magának az egy lányukat, inkább valami módo-
sabb parasztgyerekhez adták volna. És Kálmánka igazat is adott nekik, kerülte
a lányt, csak Bócnak mondogatta otthon, hogy mennyire tetszik neki, mit nem
adna, ha tudná, hogyan kell ezt elkezdeni, ezt az udvarlást, nem akarja ő meg-
bántani se a lányt, se a szüleit. De Bóc István is csak lengette a fejét, még
erősebben is búsult a dolog miatt, mint a fia. Akkor jutott eszébe, hogy a zsír-
kalapos öreg segíthetne. Neki is segített régebben, még ha nyakon is kellett
vágni, de azért megtanította erre-arra. A kocsmában szólította meg a vénem-
bert.
� Tud-e még úgy beszélni, ahogy nekem fiatalkoromba�?
Először furcsa, haragos tűz gyulladt az ember szemében, de elmosolyodott.
� Honne tunnék � majd minden foga kihullott már, mammogott.
Megegyeztek, hogy átküldi hozzá Bóc a gyereket. Egy liter pálinkával küldte,
hogy azt a zsírkalapos nyerte tőle valami fogadásban, meg kell neki adni. Kál-
mánka ment engedelmesen.
� Igaz, apu, hogy intézetből vettél ki engem? � rögtön ezt kérdezte, amikor
hazajött.
Egy hét se telt bele: nagy ölelkezés, búcsúzás, könnyezés, Kálmánka elköltö-
zött Budapestre, hogy ott majd kinyomozza, kik az ő igazi szülei.
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� Egy hétnél tovább nem leszek � vigasztalta az apját.
Bóc István egy-két hét alatt úgy megöregedett, mintha tíz év telt volna el. Szin-
te naponta írt neki a fia. Egyszer aztán csak egy rövidet: megtalálta a szülőket,
Kanadában élnek, utánuk megy. Még visszatartani se lehetett, amikor a levél
megjött, Kálmánka már kint volt. Onnan aztán egyre ritkábban írt. Bóc István
inni kezdett, álló nap a kocsmában ült, haza is italokkal megpakolva ment.
Egyszer a zsírkalapost ott kapta, épp nagy részegen, a vénember már nem tu-
dott előle elbújni, Bóc István másodszor is megcsapta, ráugrott, ha nincsenek
ott a többiek, meg is fojtja.
Három-négy hónapba telt, mire magához tért, felhagyott az ivással. Azt mon-
dogatta, többet is megtett volna a Kálmánkáért, úgy látszik, neki ez volt a fel-
adata, hogy segítse a gyereket, míg haza nem talál.
Már azt hitték, minden rendben van vele, amikor megint inni kezdett, néma
búskomoroságba esett, majd fűvel-fával kötekedett, nem volt előtte senkinek
maradása.
Gyilkosságig fajult a dolog.
Ilony néni ül az ágya mellett, kérdezi tőle, bánja-e, amit tett, az Úr megbocsát.
Nem bánom, vágja rá az öreg, nevet, ahogy erejéből telik. Ilony elpityeredik.
Nincs már mit tenni, csak ül, néha elmond egy imát.
Bóc István dél körül halt meg, valamivel a harangszó után. A pap nem búcsúz-
tatta el, haragosan nézte végig a temetési ceremóniát. Konok ember volt az is.
Öngyilkosoknak nem tudott megbocsátani.


