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�A legműveltebb magyar költő távo-
zott el nyolcvanévesen, de fiatalos ere-
jének teljében, valóban váratlanul.
Persze a műveltség költő esetében, a
poeta doctus nálunk eleve gyanús.
Hazánkban mindig az ösztönös költő
volt divatos. Talán csak Babits törte
meg időlegesen ezt a mítoszt. Pedig
hosszan sorolhatnánk művelt költőink
neveit. És ha most Képes Gézát a leg-
műveltebbnek mondtam, a költészeté-
nek értékeit nemcsak hogy nem
kisebbíti, hanem növeli, egyéni szí-
nekkel és a világköltészet sokszínűsé-
gével telíti.� � írta Vezér Erzsébet
1989-ben, s minden bizonnyal igaza
volt. Képes Géza nagyszerű forma-
nyelvi érzékkel rendelkező költő, első-
rangú műfordító, mindemellett az élet
visszásságait megváltoztatni akaró,
�par excellence� közéleti igényű mű-
vész volt, akinek életútja több ponton
kapcsolódott Sárospatakhoz. Összeál-
lításunkban emléke előtt tisztelgünk,
felidézve a róla szóló emlékezéseket,
a tőle származó verseket és vallomá-
sokat.

�Mátészalkán születtem, édesapám

kovács volt; úgy él bennem máig, mint
egy hősi alak. Természetesen mond-
hatják erre: minden fiú mítoszt csinál
az apjából. Édesapámból nem kellett
mítoszt csinálni; egyszerű vonások
ezek, amelyekből megépül az ő alak-
ja. Több verset írtam róla, végül, azt
hiszem sikerült egyet-kettőt írnom,
amiben az igazi alakját meg tudtam
rajzolni. Édesanyámat sokkal nehe-
zebb volt, azt hiszem egyetlen versem
sikerült, amiben őt írtam meg. Levél
anyámhoz címmel. Többször megkér-
dezték tőlem, hogy fogadták verseimet
otthon. Az öreg kovács című verset
édesapám hallgathatta rádión, sokan
gratuláltak neki rokonok, barátok, is-
merősök, nagyon meghatotta ez a vers.
Édesanyám a Levél anyámhoz című
verset az éjjeliszekrényén tartotta �
nekem erről soha nem szólt, de mond-
ták �, és mindig elolvasta lefekvés
előtt.� � emlékezett vissza a szülői
házra a költő, amelyben 1909-ben
meglátta a napvilágot. A mátészalkai
kislegény értelmiségi pályára vezető
útja kalandos. �Én négy polgárit vé-
geztem Mátészalkán, más iskola nem
volt, és ezt végezték el a gyerekek,

Képes Géza, a szavak művésze

Emlékek, versek, vallomások
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utána mesterséget választottak. Kitű-
nő eredménnyel végeztem, s hadd te-
gyem hozzá, ott már fölfedeztek, mint
költőt, 13 éves koromban. Természe-
tesen a sorsom az lett volna, hogy inas-
nak megyek, méghozzá az édesapám
keze alá inasnak, hiszen Gyula bátyám
is az édesapám keze alatt tanult ki ko-
vácsnak. De volt Mátészalkán egy re-
formátus segédlelkész, akinek a nevét
hálával említem meg, Filep Gusztáv-
nak hívták, aki elhatározta, hogy be-
lőlem nem inas lesz, hanem
Sárospatakra kell kerülnöm, gimnázi-
umba. Jó neve volt Patakon, és ajánló
levelet írt, de ez nem volt elég. Min-
denekelőtt latinul kellett volna tudni,
s én a polgáriban természetesen nem
tanultam latint. Osztályfőnököm,
Ferenczi Endre, átolvasta első versei-
met tartalmazó füzetemet, s azt írta a
végére: �Sic itur ad astra�, amiből én
egy szót sem értettem. Megkérdeztem
tőle, mit jelent: nagyon gyanús volt
nekem, hogy elutasítás. Annyit mon-
dott: tanuljak meg latinul, akkor majd
megértem. Ez a két dolog valahogyan
szerencsésen összekapcsolódott: Filep
Gusztáv követelése, hogy menjek Pa-
takra, gimnáziumba, és Ferenczi End-
re megjegyzése, hogy majd megértem,
ha latinul tudok. Négy osztály latin
tananyagát kellett négy hét alatt meg-
tanulnom, Filep Gusztáv tanított,
olyan eredménnyel, hogy sárospataki

diák lettem.� � idézi fel Patakra kerü-
lésének történetét Képes Géza.
A húszas évek pataki gimnáziuma óri-
ási előrelépést jelentett a kisdiák szá-
mára, bár tudjuk, hogy a Kollégium
fejlődésének nem kedveztek az I. vi-
lágháború utáni évek. A már csak gim-
náziumból és teológiából álló iskola
tanári kara elöregedett, és belefáradt a
háborúba. Az oktatás szakmai színvo-
nala őrizte ugyan a korábbi értékeket,
de a 20. század tudományos eredmé-
nyei, az ezek elsajátításához szüksé-
ges nyugati nyelvek ismerete, és az új
nevelési módszerek nem érvényesül-
tek. Néhány tanár 1919-ben túlzottan
exponálta magát, elbocsátásuk zavart
okozott. A trianoni béke kibillentette
Sárospatakot a régióban betöltött kul-
turális vezető szerepéből, a város ha-
társzéli településsé vált. A
jogakadémia 1923. évi bezárása to-
vább fokozta az iskola válságát.
Ezt a helyzetet Képes Géza is érzékel-
te, hiszen utóbb versben idézte fel is-
kolásévei színhelyét:

Az álomba hullt város (részletek)

Patak � a hírhedt húszas évek.
Ki e kisvárosba tévedt,
megtorpanva hátrahőköl
a megdermedt időtől.
Elvarázsolt vén város � a
változatlanság városa.
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(�)
Messzi múlt, most felidézlek,
vagy inkább csak idéznélek �
Hol egy ház, amelyik előtt
megállva, a rég-volt időt
visszahívnád, csak pár percig?
Szép homlokzatot se lelsz itt.
Mutatja még egy-két boltív:
valaha más világ volt itt.
(�)
Persze, nagy kincs a kollégiom,
s akad még jócskán régi rom,
de a város, egészben véve:
sablon, kirakatba téve.
(�)
Nagypatak, úri kaszinó,
Kispatak, korcsma, kuglizó.
Vén oskola, Rákóczi-vár,
kettő közt a város sivár.

Mégis tagadhatatlan, hogy a Kollégi-
umban szerzett latin, görög, német
nyelvismereti alapok és a diákköltői,
műfordítói sikerek nélkülözhetetlennek
bizonyultak a szellemi továbblépéshez.
Ő maga vallja, négyszer született.
�Először megszült anyám. Másodjára
megszülettem, úgy is mint költő: Sá-
rospatakon 1926-ban. Harmadjára új-
raszült az Eötvös Kollégium 1930 tájt
és végül: újjászülettem, mikor Irént
megismertem, 1944-ben.� A Sáros-
pataki Ifjúsági Közlöny szerkesztői:
Horkay László, Benke Kálmán és
Újszászy Kálmán � ők fedeztek fel

mint költőt 1926-ban, első nyomtatás-
ban megjelent versemet ők adták ki,
ezzel a megjegyzéssel: �A Főiskola
legifjabb nótafájának terméséből.� A
pataki diák környezetébe nehezen il-
leszkedett be, legszívesebben a Nagy-
könyvtárat bújta, ahol többnyire a
görög lírikusok verseit és Ovidiust for-
gatta, de mindent elolvasott a kezébe
kerülő könyvek közül. A szigorú könyv-
táros hiába óvta a modernektől: Sza-
bó Dezső éppúgy foglalkoztatta a
képzeletét, mint Móricz Zsigmond.
Azonban nemcsak a könyvtár vezető-
jének maradisága jellemezte ekkor
Patakot. Dávid Zoltán osztályfőnöke
és magyar-latin tanára nagy szeretet-
tel beszélt nekik Adyról, az önképző-
körben pedig szót kaptak a
legmodernebb áramlatok. A franciá-
ul már ekkor eredetiben olvasó ifjú az
önképzőkörben Baudelaire-t is szaval-
hatott.
Felkészülten érkezett tehát az érettsé-
gi után a pesti Eötvös Kollégiumba.
Pályám emlékezete című írásában
mégis arról vall, hogy már az első órá-
ban szembesült azzal: voltaképpen
semmit sem tud és az emberi fejlődés
útján még el sem indult. A magyar
�kiválóak iskoláját�, az Eötvös
Collégiumot Eötvös Loránd báró, vi-
lághírű fizikus, egyetemi tanár, az első
Wekerle-kormány vallás- és közokta-
tásügyi minisztere alapította édesap-
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ja, Eötvös József, a kiváló író és az
1848/49-es forradalmi kormány mi-
nisztere emlékezetére, a híres párizsi
�elitképző�, az Ecole Normale
Superiore mintájára. Az intézményben
Magyarországon uralkodó germán
tanítási rend helyébe a hajlékonyabb,
türelmesebb s egyben messzire és mé-
lyebbre tekintő gall-szellem lépett,
ahová csak sikeres versenyvizsga le-
tétele után nyerhettek felvételt a kitű-
nő vagy jeles érettek, akiket ráadásul
két már végzett kollégistának kellett
ajánlania. A Ménesi úti épületben éj-
jel-nappal a kollégisták rendelkezésé-
re állott az intézmény több tízezer
kötetből álló soknyelvű könyvtára. Itt
tanult 1928 és 1933 között Képes
Géza. Vallomása szerint: �a kollégi-
um nyitotta rá a szememet a világra.
Ott fészkelt meg bennem az a felfo-
gás, az a hit, amit mindmáig vallok,
hogy nem elég, ha egy kis terület is-
merői, tudói vagyunk � a nagy össze-
függések megragadására és
kifejezésére kell törekednünk. Erre
láttuk a példát a legnagyobb kollégis-
táknál, Gombocz Zoltánnál, Horváth
Jánosnál, Szekfű Gyulánál és Pauler
Ákosnál.�
A magyar-német-angol szakos ifjú ta-
nár a diploma megszerzését követően
visszatért Sárospatakra. Ekkor már
elsőkönyves költő: a Márványba vés-
lek 1933-ban jelent meg. Képes Géza

visszahívása része volt a Sárospataki
Református Kollégium fejlesztési stra-
tégiájának, amelyben az angol nyelv
oktatása állt a középpontban. A húszas
évek végén ugyanis a Tiszáninneni
Református Egyházkerület és a Kol-
légium vezetősége megtalálta az egyet-
len lehetséges kiutat: reformokkal
fellendíteni a halódó iskolát. Partner-
re találtak ehhez gróf Klebelsberg
Kunó kultuszminiszterben, akinek se-
gítségével a harmincas évektől ismét
magas színvonalú oktatás folyhatott.
A gimnáziumban korszerű, bentlaká-
son alapuló oktatási modellt vezettek
be. Ezt elsősorban az 1931-ben meg-
nyílt Angol Internátus biztosította,
amely nem egyszerűen nyelvtanítási
forma volt, hanem az angolszász ne-
velési modell, a �college� adaptáció-
ja. A diákok saját újságot
szerkesztettek, virágzott az egyesüle-
ti, önképzőköri élet, igen magas szin-
tet ért el a sportkultúra. Az 1938-ban
megnyílt Humán, az 1942-ben átadott
ONCSA, valamint más, kisebb inter-
nátusok tovább bővítették a lehetősé-
geket. 1929-ben megtörtént a hatvan
évvel azelőtt állami kezelésbe vett ta-
nítóképző visszavétele. A döntést a
kormányzat a jogakadémia elvesztése
miatt részben kárpótlásnak szánta. A
tanítóképző intézeti ág visszatérésének
a kollégium megújulásra törekvő szel-
lemisége szempontjából nagy jelentő-
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sége volt. A húszas évek végétől a
negyvenes évek elejéig olyan fiatal ta-
nárok kaptak katedrát, akik a hagyo-
mányok mellett a század új értékeit
képviselték. Tipikusnak tekinthető kö-
zös vonásuk volt, hogy többségükben
pataki diákmúlttal rendelkeztek; ta-
nulmányaikat legtöbben Eötvös-kollé-
gistaként, és/vagy külföldön, nem egy
esetben a pataki Kollégium ösztöndí-
jával végezték; és Patakra visszatérve
ambíciókkal telve, szinte huszonévesen
kezdték meg tanári pályájukat. Az új
generáció által képviselt szellemiség
hamarosan meghódította a Kollégiu-
mot. Fő képviselőik a gimnáziumban
Bertha Zoltán, ifj. Harsányi István,
Hegyi József, Képes Géza, Maller Sán-
dor, Orbán István, Palumby Gyula,
Szabó Gyula, Szabó Károly, Urbán
Barna voltak.
Az iskola friss pedagógiai szelleme
kitűnő lehetőséget ígért az egykori
Eötvös-kollégista fiatal tanárok szá-
mára, akik a kísérlet szigetének tartot-
ták az ősi Kollégiumot, ahol meg lehet
teremteni a modern kultúra fellegvá-
rát, amely a népből jött s majdan a
népért dolgozó értelmiségiek kirajzá-
si pontjává válhat. Egymás között
gyakran és büszkén emlegették Arkhi-
médész mondását: egy adott pontról
ki lehet zökkenteni menetéből a vilá-
got.
Ilyen törekvésekkel és körülmények

között lett a már ismert költő az An-
gol Internátus és egyben a gimnázium
nyelvtanára. Pedagógus tevékenysége
számos anekdota forrásává vált. Idéz-
zünk föl ebből saját szavai segítségé-
vel!

Angolóráim Patakon

Hét évig voltam pataki tanár. Nekem
azért is fontos volt az ottani társaság,
mert született angoltanárokkal is dol-
goztam. Az én diákéveimben még nem
volt Patakon angoltanítás. Gimnazis-
ta koromban az Angol Internátus he-
lyén még konyhakert állt, a tanároknak
és az iskola alkalmazottainak a kis
káposztáskertjei. Káposztáktól pedig
nem lehetett angolt tanulni. Annál in-
kább később, az angol születésű taná-
roktól. Tanítványaimmal meghitt
kapcsolatban álltam. Fél év leteltével
mindig megkérdeztem diákjaimat,
hogy mondják meg őszintén, tapasz-
taltak-e fejlődést. Egyszer egy szem-
telen így válaszolt:
� Igen, tapasztaltunk. Tanár úrnak a
kiejtése nagyon szépen fejlődött ebben
a félévben!
Én minden órámon elmondtam egy
viccet. Persze, ez mindig nagy tetszést
aratott az osztályban. Egyszer olyan
nagy volt a hahota, hogy a szomszé-
dos irodából berohant Novák Sándor
igazgató úr is megnézni, mi ez a nagy
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lárma.
� Mi történik itt? � kérdezte szigorú-
an.
� Csak mondtam a gyerekeknek egy
viccet. Amikor levetettem a kalocsni-
mat, megjegyezték, hogy milyen fur-
csa ez a kalocsni. Mondom, ez svéd
kalocsni.
� Miért, svédországi? � kérdezik.
� Nem, magyarországi.
� Akkor miért svéd, tanár úr?
� Mert a sártól is véd, a hótól is véd!
Erre Novák igazgató úr kacagni kez-
dett, és szó nélkül kiment az osztály-
ból.

�Külön színfoltjai voltak a pataki
éveknek a Péntek esték. Kéthetente
kitűnő szakemberek tartottak egyre
nagyobb érdeklődéssel kísért előadá-
sokat a kor legégetőbb gazdasági, po-
litikai, filozófiai és művészeti
kérdéseiről. Az Ady-probléma éppúgy
előkerült itt, mint Dosztojevszkij re-
gényvilága, Sinclair Lewis, Kodály
Zoltán és a népdal kapcsolata.� � írja
Rónay László, Képes Géza monográ-
fusa, aki arra is rámutat, hogy a költő
egy ilyen alkalommal Stefan George-
ról tartott előadása közben fogalmaz-
ta meg művészi hitvallását: �költőnek
lenni nemcsak annyit jelent, hogy né-
hány szép költeményt megírunk, ha-
nem azt is, hogy önfeláldozó
prófétasorsot vállalunk.�

Eközben kitört a II. világháború,
amely hamarosan megmérte az el-
hangzottak súlyát. Az Egyesült Álla-
mok és Nagy-Britannia ellenséges
országgá lettek, és az angol anyanyel-
vű lektoroknak távozniuk kellett Sáros-
patakról. E tény Képes Gézát is
továbblépésre késztette. 1941-től Bu-
dapesten találjuk. Sokoldalú, nagy
nyelvtudása a Honvédelmi Miniszté-
rium fordítói csoportjában segítette
kenyérkeresethez, munkakörülményei
pedig, egy ellenállási csoport tevékeny
tagjaként, nyomtatványok megszerzé-
séhez, amelyekkel emberek tucatjainak
életét mentette meg. A háború végén
maga is rejtőzködött, bár utóbb a Ges-
tapo fogságába került, ahonnan nem
a csoda, hanem merész kockázatvál-
lalása szabadította ki. (Eközben talált
rá későbbi feleségére, társára egy éle-
ten át.) Ennek lelki nyomait évtizede-
kig hordta magában, majd 1968-ban
írott Cseréphalom című, szaggatott-
drámai módon felépített versében
mondta el hányódásait, szembenézé-
sét a halállal.

Cseréphalom (részletek)

Nevem napja ez � hányadik is? Az öt-
vennyolcadik.
Előre kijelentem: nem tudok mentsé-
gemre

semmit mondani.
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Csak halványan emlékszem vissza: mi
történt.
Csakugyan, inkább arra emlékszem
vissza: mi nem történt.
A halálra, ki háromszor megkísértett
�
Hatalmas apparátussal dolgozott:
felvitt a királyi Várba
Horthyné lakosztályába voltam bezár-
va,
hol már az SS uralkodott remegve.
Nem emlékszem már az arcára
annak az itteni-sváb katonának,
aki szétrugdalta a bokámat,
kinzóim szemére meg egyáltalán

nem emlékszem!
Ne vallassanak!

Csak arra a szemre, amely kihozott
a kisértések és kisértetek várá-

ból.
Az a legtisztább a világon,

miatta törlik el minden bűnei-
met.
A szobában, ahol vagy húszan szo-
rongtunk,
Ferenc József kínai porcelán készletét
pozdorjává zúzta véletlenül egy fo-
golytársam.
Egy SS-tiszt bedugta a fejét
Was ist hier los?
Ránézett a cseréphalomra, csak legyin-
tett,
mint rám a halál.
(�)
Mondom, nem emlékszem semmire

csak erre, az életből, a múltból,
meg arra, hogy 1924-ben
egy tanárom megpofozott,
csak egyetlen mentsége lehet:

hogy igazságtalanul tette.
Remélem, azóta megbocsátotta ne-
kem.
Másra nem emlékszem.
És kikérem magamnak ezt a hangot.
Nem vádlottak padján ülök!

Vagy igen?
Azt mondom ami eszembe jut �

mit gyötörjem hiába agyam!
Semmire sem emlékszem.
Nincs több mondanivalóm.
Bűnösnek érzem magam.

A háború után az 1943-ban költésze-
téért Baumgarten-jutalomban része-
sült Képes Gézát megbízták a Magyar
Rádió irodalmi osztályának vezetésé-
vel. E poszton elődei Németh László
és Cs. Szabó László voltak. �Először
is össze kellett szednem olyan mun-
katársakat, tehetséges, jó írókat, akik-
re lehetett támaszkodnom. Nemcsak
az irodalmi osztályon dolgoztam én.
Ezzel egy időben meg kellett alapíta-
nom, hogy úgy mondjam, meg kellett
szülnöm a Falurádiót, amelynek éve-
ken át vezetője is voltam. Megkezd-
tem az úgynevezett
kerekasztal-társaságoknak a szerepel-
tetését, ez akkor merőben új dolog
volt. A legjobb írók álltak a rendelke-
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zésemre, ha felkértem őket, szívesen
írtak a falunak hangjátékot, elbeszé-
léseket. Tersánszky, Füsi József, Ta-
mási Áron, de még Szentkuthy Miklós
is. 1948-49-ben az én feladatom volt
a centenárium megszervezése a Rádi-
óban. Szinte minden író adott Petőfi
tárgyú írást, karcolatot, novellát, hang-
játékot, Laczkó Gézától Szép Ernőig.
A fiatalok is szívesen vállalkoztak, a
magyar irodalom gazdagodását jelen-
tette ez. Én indítottam meg a Gyer-
mekrádiót is.� � emlékezett a Rádiónál
töltött nyolc évre. De ezalatt hivatását
sem hanyagolta el. Költői, műfordítói
munkássága sorra aratta a sikereket:
1949-ben Baumgarten-díjat, 1950-ben
és 1952-ben József Attila-díjat kapott.
A Révai József-féle kultúrpolitika el-
ismerései azt sugallják, az új rendszer
híve lett. De ha elolvassuk 1953-ban,
Sztálin halálának évében papírra ve-
tett versét, szinte mellbevágnak a múlt-
ról beszélő, de az akkori jelent
megragadó sorok:

Már költő voltam

Elmúlt negyedszáz éve is talán,
Patakon voltam akkor kisdiák:
tudásra szomjas és nagyon sovány �
Békóba vert volna a szűk világ,
de áttörtem vastag börtönfalán.

Görögöt faltam, ittam rá latint,
egyedül róttam az iskolakertet.

Boldogtalan, kinek barátja nincs:
olvas, bolyong, nézi: a hegygerinc
fölött a fellegnyájak hogy legelnek.

Bámulja a Bodrog szürke vizét
és rajta a foszló vattaködöt.
Sóhajtaná: ó, pillanat, ne még,
ne tűnj el! De hallga a föld s az ég,
a nagy idő csobogva hömpölyög.

Langy őszi fényben vetkőznek a fák,
csont-bőr testüket iszonyodva nézik.
Szívemből emésztve csap ki a vád:
Hiába a kín, hiába a vágy!
Gondolat és tett megcsúfolva vérzik.

Barátok helyett kaptam cimborákat,
együtt bújtuk a bordélyt és a kocsmát.
Szegény fiú, néztem a néma fákat,
ők értettek: mutattam nékik vánnyadt
testemen az élet iszonyú mocskát.

Tarlón-bokron öntöttem szerteszét
dúlt ifjúságom megfeszült erőit.
Barátság, szerelem � gyönyörűszép!
Hol vagytok? A sivár keserűség
belémhasított, egész a velőmig.

Már költő voltam. És nem is titokban:
egy pesti folyóirat felkarolt.
�Van szíve� � mondták � �És ez ritka
mostan.�
De hogy Homéroszt versbe fordítot-
tam
és kapásból, az aztán csoda volt.
Legalábbis így mondták városszerte,
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s a hír Mátészalkáig meg sem állt.
S mikor hazaruccantam, ünnepekre,
apám, a kovács alig-alig merte
faggatni zárkózott költőfiát.

A kör bezárult s én belül maradtam,
a dermesztő magány nyakamra ült:
sarkantyúját éreztem oldalamban,
üvöltöttem volna, de csak szaladtam,
vergődve, kínban, szünet-szakadatlan
�
verítékembe vér és könny vegyült.

Nem meglepő tehát, hogy � a magyar
írók, költők zöméhez hasonlóan � Ké-
pes Géza elkötelezett híve lett a Nagy
Imre-féle �új szakasz� politikájának.
Megvált a Rádiótól, és megbízták a
Magvető Könyvkiadó megszervezésé-
vel. Az új kiadó 1955. január 1-jei ala-
pítással az Írószövetség vállalata lett.
A hivatalos irodalompolitika nehezen
egyezett bele az egyeduralmat jelentő
Szépirodalmi Könyvkiadó mellett ha-
sonló profilú kiadó felállításába, a
Magvető létrehozása tehát a művészeti
közélet autonómiájának sikere volt.
Addig az irodalmi életből hiányoztak
többek között Németh László, Szabó
Lőrinc, Kassák Lajos, Kodolányi Já-
nos, Füst Milán, Tersánszky Józsi
Jenő, Remenyik Zsigmond, Szentkuthy
Miklós, Rónay György, Török Sándor,
Thurzó Gábor, Weöres Sándor és má-
sok művei. A Szépirodalmi Kiadó

örömmel adott át ezek közül 60-80
�kiadhatatlannak� ítélt kéziratot. A
Magvető nemcsak a régi írók kézirat-
ban maradt műveit vette elő, hanem
mindjárt az 1955. évi Ünnepi Könyv-
hétre megjelentette az Emberavatás
című prózai antológiát, amelyben Sán-
ta Ferenc, Csurka István, Moldova
György, Galgóczi Erzsébet először je-
lentkeztek elbeszélésükkel. A Magve-
tő avatta prózaíróvá Szabó Magdát
(Freskó), Ottlik Gézát (Hajnali házte-
tők). Érdemes felidézni, hogy a kiadói
szerkesztőségben Képes Géza igazga-
tó mellett Bárány Tamás, Csanádi
Imre és Tóbiás Áron lektorként dolgo-
zott, a korrektor pedig Pilinszky Já-
nos volt. Az átmenetileg mind
szabadabb szellemi légkör decentra-
lizációs törekvéseknek is utat engedett:
1955-ben leányvállalatként kezdte
meg működését az Alföldi Magvető
(Debrecen), a Dunántúli Magvető
(Pécs) és a Tiszatáj Magvető (Szeged).
Képes Gézát ezzel elragadta az iroda-
lompolitika. A Magyar Írók Szövetsé-
gének titkára lett, s az 1956
szeptemberi írókongresszus megerősí-
tette e tisztségében. 1956 nyarán
Bölöni Györggyel együtt részt vett a
PEN Club londoni kongresszusán. In-
nen egyenes út vezetett a
barrikádokra: a Magyar PEN Club
főtitkáraként 1956. november 4-én ő
olvastatta be a rádióban az Írószövet-
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ség segélykiáltását a világ íróihoz.
Történelmi tettét magába zárta. Hubay
Miklós Képes Géza ravatalánál a kö-
vetkezőket mondotta erről:
�Búcsúzom Képes Gézától, a Magyar
PEN Club nevében, amelynek 1956-
ban ő a főtitkára volt, és e hivatalában
a történelmi helyzet magaslatára emel-
kedett. Azt csinálta, amit � egy emlé-
kezetes példa nyomán � �bibói
helytállásnak� nevezhetünk, avagy �
világtörténelmi példával � amit a pom-
peji strázsa csinált. Képes Géza egy
ostrom alá vett és megszállt városból
három napon át küldi rádióüzenetét a
világ íróságának. Mint főtitkár és mint
tanú. S a címzett reagált.
Képes Géza harminchárom éven át
hallgatott erről, és a megtorló intéz-
kedésekről is. Most tárta föl szívét és
fájó sebeit, alig három héttel a halála
előtt, a Magyar PEN vezetőségéhez
írott levelében. E szűkszavúságában
fennkölt levél: olvasókönyvbe illő
dokumentum. És még inkább az lett,
hogy a halál bélyegzője olvasható raj-
ta. A záró mondataiból idézek.
�Hogy most 33 év után erre az esetre
visszatérek, annak oka az, hogy a tag-
ság már elfelejtkezett erről a történet-
ről. Ez érthető. Viszont az is érthető,
hogy én, aki az eset ódiumát évtizede-
ken át viseltem, erről nem felejtkez-
hettem el.� Továbbá: ��Mindössze
azért emlékeztem meg róla, hogy pár

percig visszagondoljunk rá. � Leve-
lemre választ nem várok. � Budán,
1989. július 21-én. � Képes Géza.�
Mik lehettek ezek az ódiumok? Képes
a hatvanas-hetvenes évekre partvona-
lon kívüli költő lett. Bár költészete s
különösen műfordításai ekkor érik el
a legmagasabb színvonalat, az 1956-
ban � még a forradalom előtt � har-
madszor odaítélt József Attila-díjat
később magasabb elismerés (Kossuth-
díj) nem követi. A szakmai elismeré-
sek és a külföldi kitüntetések hatására
a hazai kultúrpolitika 1974-ben ne-
gyedszer is József Attila-díjat ad; a
jelzés nyilvánvaló: magasabb osztály-
ba nem léphet. 1956 után irodalom-
szervezői pályája is megbicsaklik.
Rövid ideig az MTA Irodalomtörténe-
ti Intézetének munkatársa, a Világiro-
dalmi Figyelő szerkesztője, de
hamarosan függetlenített státuszt kap,
majd idő előtt nyugdíjazzák. Ettől
kezdve �csak� költő.

Képes Géza költészetének értelmezé-
se és értékelése aligha lehet egy em-
lékcikk feladata. Idézzük Vezér
Erzsébetet, aki így foglalja össze mű-
vészetének jelentőségét:
�Költészete átfogja az egész emberi
horizontot: az ifjúság tündérvilágát, a
szerelmet, a halált és a természetet.
Különösen a tenger a maga szikláival,
mint a görögség múltjának tanúja, a
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magyarság bölcsőjének és nyelvének
forrásvidékei, Mongóliában az Orkon
folyó partján lévő feliratos kövek, Fin-
nországban a délceg fenyők és a Ka-
levala világa fogta meg képzeletét.
Verseinek képvilágát később is ezek
az úti élmények és az ott megcsodált
természet ihlette. A hagyományostól
a legmodernebbig mindenféle versfor-
mával kísérletezett egészen a képver-
sig. Ő volt egyébként költőink közül
a verselés elméletének is legjobb is-
merője.
Nagyszabású versciklusában, A min-
denség énekeiben, mint annyi költőnk
József Attilától Juhász Ferencig, a vi-
lág keletkezésének titkait fürkészi. De
ha jól megfigyeljük a világ fejlődésé-
nek csaknem tudományosan pontos,
mégis fantasztikus képsorát, azt látjuk,
hogy különösen mikor az emberhez ér
el ez a fejlődés, a kétségbeesés hang-
jai is megszólalnak:
�Ember, most merre futsz, porontyod
hova rejted?
Milyen barlangba bujsz, ahol tán elfe-
lejted,
hogy embernek lenni micsoda ször-
nyűség.�
Ne csodálkozzunk ezen; a hatalmas
poéma 1958. január és május között
íródott.�
Ez utóbbi műről Képes Géza maga is
vallott:
�Egy költőnek saját filozófiájának kell

lennie. Amikor megírtam a vélemé-
nyem szerint legfontosabb művemet,
a világ teremtéséről szólót, A minden-
ség énekeit, nekem akkor nagyon rossz
életkorszakom volt. 56 után volt ez.
57-ben már befejeztem, horribile dictu
audituque, beadtam a könyvkiadónak.
Mindent megpróbáltak, hogy megaka-
dályozzák a megjelenését. Ez öt éven
át sikerült is. Ott volt a könyvkiadó
asztalán, és csak az nem olvasta el, aki
nem akarta. Az történt például, hogy
kiadták egy filozófusnak � elképesztő
dolgok ezek! �, hogy megnézessék,
hogy az én költeményemben, poé-
mámban � valóban lírai eposz ez az
ember születéséről, fejlődéséről �
nincs-e valami, ami ellentmond a ha-
ladó filozófiáknak. Hogy például nem
cáfolja-e a benne levő filozófia a mar-
xista filozófiát? A filozófusnak, aki-
nek kiadták, úgy látszik, volt
humorérzéke, mert erre csak humor-
ral lehet reagálni, azt mondta, hogy
semmiképpen nem mond ellent a ha-
ladó filozófiáknak.�
Harsányi István szerint Képes Géza �
mint minden eredeti költő �, sokat ad
költészetének integritására. S joggal.
Hiszen annak, aki szinte az egész vi-
lágirodalom költészet-részét annyira
személyesen és közvetlenül bejárta,
mint ő, csaknem lehetetlen szűzerede-
tiségében megmaradnia. Mint ahogy
az általa lefordított költők verseibe is
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óhatatlanul belead valamit saját ma-
gából, ugyanúgy törvényszerű, hogy
a saját magán olyan gondosan átszűrt
költészetekből valami hozzátapad.
Képes általában keményen tiltakozik
a hatások �ráfogása� ellen, de két ha-
tást vonakodás nélkül elismer. Az
egyik már nem is hatás, hanem az ál-
tala sajátosan magyarnak, finnugor-
keleti eredetű verselésnek felismert
formavilág tudatos átvétele és szerves
továbbfejlesztése. A másik a protes-
táns, közelebbről a református magyar
társadalmi környezet és a belőle ára-
dó szellem. Ő a század elejére jellem-
ző vidéki, magyar református
világnézetet, szellemi és érzelmi vilá-
got szívta magába. Nyelvének megha-
tározó anyaga a naponként olvasott
eredeti Károli Biblia és a Szenci-féle
zsoltárok nyelve.
Képes Géza a harmincas évek köze-
pétől folyamatosan járt külföldre. Ta-
nulmányútjainak (Észtország,
Finnország, Görögország, Mongólia,
Szovjetunió, stb.) hatását lírájában és
fordításaiban egyaránt felfedezhetjük.
Napnyugati madarak című első fordí-
táskötete 1937-ben jelent meg, benne
még főleg angol, francia, német, olasz
költők műveivel. Ám ezt követően ke-
let felé fordult. A legtöbbet eredetiből
fordított, mert � ahogy mondta � �El-
lene vagyok a nyersfordításnak. Tud-
niillik a nyersfordítás kizárja azt, hogy

a költő-fordító az eredeti vers minden
rezdülését kövesse. Hogy követhetné,
amikor színét se látja az eredeti vers-
nek. Tehát, ha hű, akkor mihez képest
hű? A nyersfordításhoz hű? Ez az
egyik. A másik pedig: nagyon fontos
elvem a válogatás. Hogy tudna válo-
gatni az, aki csak nyersfordítások alap-
ján dolgozik? Én soha nem
antológiából fordítok, hanem a költők
összes műveit átnézem, és én csiná-
lom az antológiát.�
Képes tehát megtanult oroszul, finnül,
perzsául, újgörögül; bírta a kis finn-
ugor nyelveket. Vallotta, hogy a mű-
fordítónak nem csupán a vers
tartalmát és hangvételét, de a költő
saját hangját kell megszólaltatnia. Is-
mét Vezér Erzsébetet idézzük: �Műfor-
dításai köteteket töltenek meg.
Fordított nyugati nyelvekből (német,
angol, francia, olasz, spanyol), az
összes finnugor nyelvekből előszere-
tettel népköltészetet, ó- és újgörögből,
oroszból, bolgárból, arabból, perzsá-
ból, kínaiból, japánból és ki tudná
mind felsorolni. Fordított ugariti
eposzt, akkád ráolvasást, hettita hitre-
gét, ősi mongol hőskölteményt és ó-
orosz eposzt, az Igor éneket.  Amiben
azonban egyedülálló volt a magyar
fordításirodalomban: mindezeket ere-
detiből fordította. Csodálatos nyelvte-
hetség volt. Az ősi nyelvekből
átültetett emlékeket elmélyült tanul-
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mányokkal kísérte.� Főleg a finnugor
népek költészetével kapcsolatos fordí-
tói munkássága aratott külföldön osz-
tatlan elismerést. Képes Gézát
tiszteletbeli tagjává választotta a Finn
Írószövetség, levelező tagjává a Finn
Irodalmi Társaság, díszdoktorává fo-
gadta a Helsinki Egyetem, s megkap-
ta a Finn Oroszlánrend Lovagja
kitüntetést. Itthon tudományos elisme-
résben nem részesült. A műfordítás
elméletéről, verstani problémákról,
irodalomtörténeti kérdésekről mind-
össze egyetlen esszékötetet publikált
(Az idő körvonalai).

Élete alkonyán, évtizedekkel a diákél-
mények és a tanári pálya után, Képes
Géza ismét közel került Sárospatak-
hoz. A város díszpolgárává fogadta, s
ezzel olyan művészek társaságába ke-
rült, mint Béres Ferenc, Andrássy Kur-
ta János, Domján József. Utolsó
verseskötete A pataki diák címmel je-
lent meg 1989-ben. A Patakon megfo-
galmazott ars poeticához egész élete
során hűen ragaszkodott. Versei fele-
lősséggel telítődtek, ahogy erősítette
magában azt a tudatot, hogy a költő-
nek szolgálnia kell, értékőrző funkci-
ót kell vállalnia, akkor is ha a kor nem
fogékony az általa képviselt etikára és
esztétikai ideálra.
�Személyisége és költői önkifejezése
közt nem volt ellentmondás, műfordí-

tóként a hódítók közé tartozott, aki is-
meretlen költői területeket: alkotáso-
kat és életműveket térképezett föl a
magyar szellemi élet javára. Az ön-
szobrukat mintázó tollforgatók ko-
rában egy kendőzetlenül nyílt
egyéniség, az alakoskodásra alkalmat-
lan erkölcs párját ritkító példáját hagy-
ta ránk örökül.� � összegezte Képes
Géza életművének értékeit Rába
György. Értsünk egyet vele. S búcsúz-
zunk a 15 évvel ezelőtt eltávozott köl-
tőtől hivatásának lényegét
összefoglaló versével:

Tükörírás

Minden szavam rejtjeles jelszó,
minden sorom tükörírás.
Nem csiszolt játék, nem kitekert szó,
nem rím-röppentyű � valami más.

Vágd csak a földhöz, hogyha nem ér-
ted:
visszapattan és megsebez,
hiszen minden szava teérted
iródott: pontos üzenet ez.

Állitsd tükröd írásom elé � ne
töprengj! � s benne már ott van a jel.
Ott is marad, beleég üvegébe
Mint az ítélet: �Megméretel.�

Régi életed nem ér egy fabatkát,
hajad tépheted, rázhatod öklöd �
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Vagy változtasd meg világod arcát,
Vagy változtasd meg a tükröd!
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