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Fényaldozat

Kivanhatna-e kegyetlenebb, kilatastalanabb nekirugaszkodasu recenziét a sorsunk,
lelkiismeretlink, mint aminek irdsaba most fogtam? Oly kdnny( letlint korok klasszikussa
érlelodott koltdirdl, mint akar a jelenkor lélekben kdzeli, valéjaban mégis csak idegen
arcu alkoto6irdl portrét festenem a falusi naiv festd aggalytalan hitével és ecsetével.
Most megall a kezem a vaszon elbtt, s csak bamulok kérbe zavarodottan. Mert ha
baratja verseskotetérdl ir az ember — szines szalagokkal korbekotdzve bar —, kozreadhat
elfogulatlan, vagy legaldbb annak tiné mondatokat. Mihez kezdjek, ha nem csak baratom
a koltd, hanem a foldim s talan lelki tArsam is? Hitelessé valhatok-e az olvas6 szemében
a véllalt, elismert elfogultsagommal?

Kereshetnék kifogasokat: ami Cseh Karoly verseibdl felénk aranyl6 fény, megfejtették
tudoméany igényl és értékl irdsokban (Cs. Varga Istvan és masok), ami eddigi
életutjardl, palyaivérdl fontos, megirtak mar kotetei eld- s utbszavaban, a hatoldalakra
irt ajanlasokban. Nem keresek kifogasokat. Nem ismerem tdlik jobban sem a miveit,
sem az életét, éppen csak masképp, Ugy mint rajtam kivil senki sem ismerheti.

A mult szazad hatvanas éveinek legvégén Simon vegytisztitd mesternek az az étlete
tamadt, hogy a mezdkdvesdi — aziddtajt még nem Szent, hanem I. L4szlé — gimnazium
kollégiumaba kilonféle okokbdl fel nem vett vagy onnan kilénféle okokbdl kiszorult
didakok részére szallast biztosit szerény, am szamara biztos és rendszeres jévedelmet
biztosito fizetség ellenében. Etkezések, studium a kollégiumban, a vasagyakkal
telezsufolt két szobaba csak aludni jartunk, mi voltunk az externistak. A nagyobbik
szobéban, épp az ablak el6tt allt egy konyhaasztal, s ennél az asztalnal minden aldott
este — a jelképes takarod6 utan — nekiink, almos elsdsoknek hattal, az Ujra felkapcsolt
hatvanas villanykorte fényében —, nekillt Cseh Karcsi verset irni. Ez volt életem elsd,
s emellett kissé bosszanto taldlkozasa a jelenkor irodalmaval. A villanyt mindig Karcsi
maga kapcsolta le, a j6 ég tudja mikor, de minden este fényben aludtunk el, s minden
reggel ott hevertek a konyhaasztalon a versekkel teleirt papirlapok.

Akkoriban keveset beszélgettiink. Erettségi utan kdzel huszonét évig nem is lattam,
olykor talalkoztam a verseivel kulonféle napilapokban, irodalmi folyGiratokban. Par
éve a véletlen (ha van ilyen) egymas kézelébe sodort minket, az6ta szamomra & a
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Koltd. A Koltd, aki nemcsak verseket ir (vagy fordit), de koltdként szall az utca folétt az
adventi hoesésben, koltdként szall fel a buszra, vonatra, koltdként telefonal, kdltdként
él. Megbizik mindenkiben, szinte a naivitasig, mert 8szinte, s véli mindenki az, s 6
nem ad, nem adhat mast, csak mi l[ényege. Szomjazza masok szeretetét, becsilését.
Emellett makacs, keményfejd ember. Maganyos. Mindegy, hogy kivel, kikkel beszélget,
mindig és mindenhol egyedul van.
Allunk a néhai himzdasszony Skanzen-hazanak udvaran, a naderesz alatt, hunyorgunk
a marciusi napsitésben. Abszurd éallapot: azt, kirl minden bizonnyal majd héalaval
emlékezik meg az utékor ,Maty6-Land™-ben, tarlatvezetdként egyeldre még megtdrik,
a Koltdnek is meg kell élnie valamibdl. Itt legalabb nem zavar senkit, ide helybéli
nemigen teszi be a labat, a tavolabbrél érkezd latogatok pedig ugysem tudjak, ki
mutogatja nekik a himzésminta-albumot. Hallgatom vehemens eldadaséat a
kabalisztikardl, vagy arrél, hogy most éppen mit és hol szervez, hova késziil, kivel
talalkozott, kinek irt levelet, vagy éppen kinek nem. Ha futnal a pénz utan, mint masok,
s nem az irodalommal foglalkoznal, Karcsi — mondom neki —, ha valamilyen
vallalkozasod lenne, mar biztosan milliardos volnal. Egy pillanatra meghokken,
@ elgondolkodik, majd igazat ad nekem. S mar folytatja is, ahol abbahagyta. @
S koruléttink mar minden sziromlo fehér, pitypangtél habzo fd, a tavolban aranylassal
lobogo nyarfak, felroppen a fényes galambraj, folottlink a pavazé nap és szeleskedd
égbolt, selymes csillagok. Mintha nem is ezen a kimédoltan unalmas, bagyatag helyén
volnank a vilagnak, hanem tavoli f6ldon, mondjuk Assisiben. Akinek van szeme a
latasra, észre kell vegye azt a fény-aurat, amely kortlveszi, amit mindenhova hurcol
magaval.
Akikhez van kbze, azoknak versét ajanlja: A Biblias foldben alig akad kdltemény ajanlas
nélkul. Szépasszonyok, baratok, palyatarsak, monogrammal, vagy néven nevezve.
Van, aki vagyonat osztja szét, van aki a rajzait, Cseh Karoly pedig a verseit. Tudja jol,
mennyire szamon tartanak valahol minden mozdulatot, mindent, mit masoknak adunk,
s ez majd egykor megitéltetik.
A gyermekkori emlékeket, a vilagra valé tiszta racsodalkozést sokan magukkal viszik,
és ugyelnek a kincsre, amit Gtravaléul kaptak. igy van ezzel a Bukk térésvonalabol
indult Cseh Karoly is, sosem felejti el azt a borsodgeszti kislegényt, aki valaha volt.
Béarhol, barmikor képes lerazni magérol a tértetd vilag koloncait. a napi gondok tapado
fonalat, ragacsos szdvetét eldbb-utdbb félresimitja. Szikrazo6 barkaagak kozt, felhabzo
almaszirmokon Iépdel, fellat az estlild mennybe, s hol vilaglé majuséjben halad, hol
pedig kifényesedett zagasu zaporban firdeti arcat.
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Cseh Karoly, ha festd volna, kevés szinnel beérné: el6szor is fehérrel, sok-sok arannyal
(gondoljunk csak az ikon-hatterekre), mennyei-kékkel, ezusttel, némi zolddel. Cseh
Kéroly, ha szobrasz volna, hatalmas k6tombokbdl faragna olyan leheletvékony, attetszd
virdgszirmokat, amindt porcelanbdl, de még elefantcsontbdl is kevesen volnanak
képesek. Mert nem keresi az igénytelen, bar nagyon is célszerl megoldasokat. —
Nem is vitte semmire ebben a diszndszem(, piaros-filinges vilagban, s nem is fogja
semmire vinni. — Valasztania kellett annak idején és valasztott: mésféle kincseket
gyQjtéget maganak, elfogyhatatlan kincset, melyhez nem fér tolvaj, nem ragja szét a
moly. Mert a Biblias fold szerzdje hivd, istenféldé ember.

A kotetben helyet kapott mGforditéi munkdssaganak egy kis szelete is, elsdsorban a
német ajki s orosz kolt6ktdl forditott versek. Szemlatomast nem a kilféldi poéta
ismertsége vagy aktualitisa okan szilettek ezek a forditasok: mindig a vers talalta
meg értd forditojat. Nem véletlen tehat, hogy Christine Bustatdl Vszevolod
Rozsgyesztvenszkijig minden egyes koéltemény tikrézi Cseh Karoly hitvallasat,
vilaglatasat, ezért szervesen illeszkednek a kotetbe.

A Koltd nagyon is latja az Ember kényszer(, végzetes hanyatlasat a Féldén, s mert
ezt megallitand6 oly keveset tehet, legalabb felmutatja a mésik utat, az emberséget, a
hitet, a természet milliard csodajat. Nem dekadenciaval, pusztan havos értelemmel,
aggodva figyeli ezt a jobb sorsra érdemes vilagot. Még a kétet két legfontosabb
versében, a Fényaldozatban és a Tavol Betlehemben sincs pesszimizmus, csak valami
végtelen szomorusag.

Tavol Betlehem, egyre tavolabb. Bizony, hajnalodik az igér(g)et(ések) foldjén, s a
blnoés varosokban mindenki alszik. Csak azok nem, akik kildetéssel jottek. Mert semmi
sem ismétlddhet pontosan ugyanugy, a&m tizes esd hullhat al4 az égbdl, és felszall
majd a féldnek fiistje, kevéssel napkelte utan.

(Cseh Karoly: Biblids fold. Véalogatott versek és miforditdsok 1992-2001, Gonda
Kdnyvkiado, Eger, 2003)
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