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Kívánhatna-e kegyetlenebb, kilátástalanabb nekirugaszkodású recenziót a sorsunk,

lelkiismeretünk, mint aminek írásába most fogtam? Oly könnyû letûnt korok klasszikussá

érlelõdött költõirõl, mint akár a jelenkor lélekben közeli, valójában mégis csak idegen

arcú alkotóiról portrét festenem a falusi naiv festõ aggálytalan hitével és ecsetével.

Most megáll a kezem a vászon elõtt, s csak bámulok körbe zavarodottan. Mert ha
barátja verseskötetérõl ír az ember – színes szalagokkal körbekötözve bár –, közreadhat

elfogulatlan, vagy legalább annak tûnõ mondatokat. Mihez kezdjek, ha nem csak barátom

a költõ, hanem a földim s talán lelki társam is? Hitelessé válhatok-e az olvasó szemében

a vállalt, elismert elfogultságommal?

Kereshetnék kifogásokat: ami Cseh Károly verseibõl felénk aranyló fény, megfejtették

tudomány igényû és értékû írásokban (Cs. Varga István és mások), ami eddigi
életútjáról, pályaívérõl fontos, megírták már kötetei elõ- s utószavában, a hátoldalakra

írt ajánlásokban. Nem keresek kifogásokat. Nem ismerem tõlük jobban sem a mûveit,

sem az életét, éppen csak másképp, úgy mint rajtam kívül senki sem ismerheti.

A múlt század hatvanas éveinek legvégén Simon vegytisztító mesternek az az ötlete

támadt, hogy a mezõkövesdi – azidõtájt még nem Szent, hanem I. László – gimnázium

kollégiumába különféle okokból fel nem vett vagy onnan különféle okokból  kiszorult
diákok részére szállást biztosít szerény, ám számára biztos és rendszeres jövedelmet

biztosító fizetség ellenében. Étkezések, stúdium a kollégiumban, a vaságyakkal

telezsúfolt két szobába csak aludni jártunk, mi voltunk az externisták. A nagyobbik

szobában, épp az ablak elõtt állt egy konyhaasztal, s ennél az asztalnál minden áldott

este – a jelképes takarodó után – nekünk, álmos elsõsöknek háttal, az újra felkapcsolt

hatvanas villanykörte fényében –, nekiült Cseh Karcsi verset írni. Ez volt életem elsõ,
s emellett kissé bosszantó találkozása a jelenkor irodalmával. A villanyt mindig Karcsi

maga kapcsolta le, a jó ég tudja mikor, de minden este fényben aludtunk el, s minden

reggel ott hevertek a konyhaasztalon a versekkel teleírt papírlapok.

Akkoriban keveset beszélgettünk. Érettségi után közel huszonöt évig nem is láttam,

olykor találkoztam a verseivel különféle napilapokban, irodalmi folyóiratokban. Pár

éve a véletlen (ha van ilyen) egymás közelébe sodort minket, azóta számomra õ a
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Költõ. A Költõ, aki nemcsak verseket ír (vagy fordít), de költõként száll az utca fölött az
ádventi hóesésben, költõként száll fel a buszra, vonatra, költõként telefonál, költõként

él. Megbízik mindenkiben, szinte a naivitásig, mert õszinte, s véli mindenki az, s õ

nem ad, nem adhat mást, csak mi lényege. Szomjazza mások szeretetét, becsülését.

Emellett makacs, keményfejû ember. Magányos. Mindegy, hogy kivel, kikkel beszélget,

mindig és mindenhol egyedül van.

Állunk a néhai hímzõasszony Skanzen-házának udvarán, a náderesz alatt, hunyorgunk
a márciusi napsütésben. Abszurd állapot: azt, kirõl minden bizonnyal majd hálával

emlékezik meg az utókor „Matyó-Land”-ben, tárlatvezetõként egyelõre még megtûrik,

a Költõnek is meg kell élnie valamibõl. Itt legalább nem zavar senkit, ide helybéli

nemigen teszi be a lábát, a távolabbról érkezõ látogatók pedig úgysem tudják, ki

mutogatja nekik a hímzésminta-albumot. Hallgatom vehemens elõadását a

kabalisztikáról, vagy arról, hogy most éppen mit és hol szervez, hova készül, kivel
találkozott, kinek írt levelet, vagy éppen kinek nem. Ha futnál a pénz után, mint mások,

s nem az irodalommal foglalkoznál, Karcsi – mondom neki –, ha valamilyen

vállalkozásod lenne, már biztosan milliárdos volnál. Egy pillanatra meghökken,

elgondolkodik, majd igazat ad nekem. S már folytatja is, ahol abbahagyta.

S körülöttünk már minden sziromló fehér, pitypangtól habzó fû, a távolban aranylással
lobogó nyárfák, felröppen a fényes galambraj, fölöttünk a pávázó nap és szeleskedõ

égbolt, selymes csillagok. Mintha nem is ezen a kimódoltan unalmas, bágyatag helyén

volnánk a világnak, hanem távoli földön, mondjuk Assisiben. Akinek van szeme a

látásra, észre kell vegye azt a fény-aurát, amely körülveszi, amit mindenhová hurcol

magával.

Akikhez van köze, azoknak versét ajánlja: A Bibliás földben alig akad költemény ajánlás
nélkül. Szépasszonyok, barátok, pályatársak, monogrammal, vagy néven nevezve.

Van, aki vagyonát osztja szét, van aki a rajzait, Cseh Károly pedig a verseit. Tudja jól,

mennyire számon tartanak valahol minden mozdulatot, mindent, mit másoknak adunk,

s ez majd egykor megítéltetik.

A gyermekkori emlékeket, a világra való tiszta rácsodálkozást sokan magukkal viszik,

és ügyelnek a kincsre, amit útravalóul kaptak. Így van ezzel a Bükk törésvonalából
indult Cseh Károly is, sosem felejti el azt a borsodgeszti kislegényt, aki valaha volt.

Bárhol, bármikor képes lerázni magáról a törtetõ világ koloncait. a napi gondok tapadó

fonalát, ragacsos szövetét elõbb-utóbb félresimítja. Szikrázó barkaágak közt, felhabzó

almaszirmokon lépdel, fellát az estülõ mennybe, s hol világló májuséjben halad, hol

pedig kifényesedett zúgású záporban fürdeti arcát.

szemle7.pmd 2004.03.09., 10:2384



2004. tavasz85

Cseh Károly, ha festõ volna, kevés színnel beérné: elõször is fehérrel, sok-sok arannyal
(gondoljunk csak az ikon-hátterekre), mennyei-kékkel, ezüsttel, némi zölddel. Cseh

Károly, ha szobrász volna, hatalmas kõtömbökbõl faragna olyan leheletvékony, áttetszõ

virágszirmokat, aminõt porcelánból, de még elefántcsontból is kevesen volnának

képesek. Mert nem keresi az igénytelen, bár nagyon is célszerû megoldásokat. –

Nem is vitte semmire ebben a disznószemû, piáros-filinges világban, s nem is fogja

semmire vinni. – Választania kellett annak idején és választott: másféle kincseket
gyûjtöget magának, elfogyhatatlan kincset, melyhez nem fér tolvaj, nem rágja szét a

moly. Mert a Bibliás föld szerzõje hívõ, istenfélõ ember.

A kötetben helyet kapott mûfordítói munkásságának egy kis szelete is, elsõsorban a

német ajkú s orosz költõktõl fordított versek. Szemlátomást nem a külföldi poéta

ismertsége vagy aktualitása okán születtek ezek a fordítások: mindig a vers találta

meg értõ fordítóját. Nem véletlen tehát, hogy Christine Bustától Vszevolod
Rozsgyesztvenszkijig minden egyes költemény tükrözi Cseh Károly hitvallását,

világlátását, ezért szervesen illeszkednek a kötetbe.

A Költõ nagyon is látja az Ember kényszerû, végzetes hanyatlását a Földön, s mert

ezt megállítandó oly keveset tehet, legalább felmutatja a másik utat, az emberséget, a

hitet, a természet milliárd csodáját. Nem dekadenciával, pusztán hûvös értelemmel,
aggódva figyeli ezt a jobb sorsra érdemes világot. Még a kötet két legfontosabb

versében, a Fényáldozatban és a Távol Betlehemben sincs pesszimizmus, csak valami

végtelen szomorúság.

Távol Betlehem, egyre távolabb. Bizony, hajnalodik az ígér(g)et(ések) földjén, s a

bûnös városokban mindenki alszik. Csak azok nem, akik küldetéssel jöttek. Mert semmi

sem ismétlõdhet pontosan ugyanúgy, ám tüzes esõ hullhat alá az égbõl, és felszáll
majd a földnek füstje, kevéssel napkelte után.

(Cseh Károly: Bibliás föld. Válogatott versek és mûfordítások 1992-2001, Gonda

Könyvkiadó, Eger, 2003)
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