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Gondolataiba mélyedve õdöng a re-
formátus kollégium elõtt. Fel-le sétál
a járdán, olykor nekidõl a hatalmas
vaskaput tartó falnak, de nincsen so-
káig nyugta: mozgásba hozzák nyug-
talan lábai és gondolatai. Néhány lé-
péssel bent lehetne az iskolakertben
is; de ott nem találkozhat senkivel,
akitõl valamit megtudhatna.
Neki pedig most ez a célja. Nem tud
otthon ülni internátusi szobájában.
Izgatja, mi lesz este. Ezt neki tudnia
kell, hogy elõre eldönthesse, mit te-
gyen majd. Nem csupán róla van szó,
hanem a sárospataki református gim-
náziumról. A gimnázium ifjúságáról.
Õ maga csak nyolcadikos gimnazis-
ta, de a diákönkormányzat elnöke. S
ez a körülmény igen megnöveli most
a felelõsségét. Este a polgári iskola
tornatermében békenagygyûlés lesz.
A gimnázium tanári karát és diáksá-
gát is meghívták rá. Az igazgató úr
délelõtt értesítette a meghívásról, s õ
kihirdette a diákoknak: vacsora után
sorakozó, s testületileg mennek a
nagygyûlésre. Természetesen a tanári
kar is megy, csak éppen külön testü-
letként, a pedagógus-szakszervezet

egységeként. A diákok az õ gondjaira
és felelõsségére vannak bízva. Így
szokás ez már Patakon, amióta a de-
mokrácia � amelyet az utóbbi idõben
inkább gyengíteni, mintsem erõsíteni
igyekeznek a hatóságok � beköszön-
tött. Így vesznek részt minden nyilvá-
nos megmozduláson: ünnepélyen, fel-
vonuláson. Joga van a diákönkor-
mányzatnak bizonyos önállósághoz,
de a jogok gyakorlása kötelességek-
kel is jár, mint például ezeknek a kö-
zös részvételeknek a megszervezése;
a rend, fegyelem fenntartása és egye-
bek. Formailag független a diákönkor-
mányzat a �külsõ szervektõl� is: nem
irányítja �politikailag� az országos
diákszövetség. Megpróbálta ugyan
hatáskörébe vonni az egyházi iskolák
diákságát is, de ez sikertelen kísérlet-
nek bizonyult. Azokat a református
iskolákat, amelyeknek diáksága csat-
lakozni akart, az állam és az egyház
közötti megegyezésre hivatkozva
visszautasították az állami szervek.
Õk, patakiak meg nem is voltak haj-
landók kérni a csatlakozást. Önkor-
mányzatuk tehát csak a tanári karnak,
illetve az iskola igazgatóságának tar-
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tozik bizonyos felelõsséggel. A taná-
rok nagyvonalúak; toleránsak, ha
szükség van rá; az önkormányzat pe-
dig cserébe leveszi a vállukról a szer-
vezés és fegyelmezés gondjának nagy
részét.
De bármennyire független is az isko-
la a �külsõ szervektõl�, a közigazga-
tással és a társadalmi szervezetekkel
illik együttmûködnie. Nem húzhatja
ki magát a közös ünnepélyen való
részvétel alól sem. S ez a békenagy-
gyûlés is ilyen. Az ifjúsági szervezet
rendezi, állítólag a megyei ifjúsági
szervek kezdeményezték, de a kivite-
lezésében a pataki kollégium vállalja
a fõszerepet. A népi kollégium� A
diákelnök nem tud megbarátkozni ez-
zel az intézménnyel. Nem, mert Pata-
kon ez a kommunista párt elõõrse.
Máshol az a baj a népi kollégistákkal,
hogy nem eléggé bolsevikok, inkább
a parasztság érdekeinek propagálói.
No, hát itt nem! A szegényebb falusi
diákokat igyekeznek megnyerni anya-
gi segítséggel, de cserébe a lelküket
kérik. �Vezéreikkel�, noha diákokról
van szó, a tanárok sem mernek ujjat
húzni. Ha fõkolomposok nem járnak
órára � �politikai elfoglaltságuk mi-
att� �, a tanárok ezt szó nélkül tudo-
másul veszik. Senki nem vonja õket
felelõsségre. Csak õ hadakozik velük.
Megteheti: nem függ tõlük. Neki két

hazát adott végzete � jutnak sokszor
eszébe Tompa sorai. Ha egyikben nem
lesz maradása, ott a másik. Pataktól
15 kilométerre, keletre, a határon túl.
Ez azonban most csak lehetõségként
merül fel benne. Igaz, többször meg-
kérdezték már tõle fenyegetésképpen,
amikor áthúzta a nékoszosok számí-
tásait, hogy akar-e menni egyetemre.
Azon az áron nem, hogy eladja magát
és az iskoláját. Ilyenkor � némi lelki-
ismeret-furdalással � a teológiára gon-
dolt mint mentsvárra. Fel is ajánlot-
tak ott neki egy ingyenes helyet, s
amikor õ azzal a feltétellel vagy in-
kább kétséggel fogadta el, hogy nem
biztos saját magában, azzal nyugtat-
ták meg: ha az Isten azt akarja, hogy
pap legyen, akkor úgyis az lesz; ha
meg nem, akkor úgysem lesz az. Hát
igen, a predestináció. Ez egyelõre
megnyugtatta.
Most azonban nyugtalan volt. Nem a
saját sorsa miatt. Leste az ismerõsö-
ket; próbálta belõlük kipréselni az in-
formációkat. � Mit hallottál az esti
nagygyûléssel kapcsolatban? � állt
nekik. Újhely felõl ugyanis rossz hí-
rek keltek szárnyra: Patakon
Mindszenty hercegprímás és Bartha
plébános ellen akarnak tüntetni.
Mindszenty József ügyén nem tudott
eligazodni. Ahogy sok más ember
sem. De az nem volt számára mellé-
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kes, hogy a katolikus egyház magyar-
országi fejérõl van szó. Bartha plébá-
nost meg bátor embernek tartotta.
Kommunistaellenes prédikációit õ is
többször meghallgatta néhány diáktár-
sával. Megtörtént, hogy vasárnap ki-
lenc órakor a katolikus templomba
ment, tíz órakor a reformátusba. De
itt most nemcsak Mindszenty és
Bartha személyérõl volt szó. Nem is
csupán az elvekrõl. Hanem arról, hogy
egy református gimnázium tüntessen
két katolikus pap ellen. S ha arra gon-
dol, hogy a gimnázium ifjúságának
körülbelül negyedrésze katolikus, s
ezeket neki papjuk és fõpapjuk elleni
tüntetésre kellene vinnie, lelkiismerete
is háborogni kezd. Hogy állhatna õ
ezzel a diáktársak elé?
Akikkel eddig beszélt, mindnyájan azt
mondták: bûzlik valami a gyûlés kö-
rül. A nékoszosok között akadtak
olyanok is, akik csak kényszerbõl él-
tek a népi kollégium adta lehetõségek-
kel; ezeket bizalmasan szóra lehetett
bírni. � Mi is készülünk a békegyû-
lésre � mondta egyikük �, de nagy a
titkolózás körülötte. A vezetõk csak
egymás közt tárgyalnak a részletek-
rõl, minket nem tájékoztatnak. Nem
játszanak nyílt kártyákkal. � Egy má-
sik szerint a megyei küldött elkottyan-
tott valamint a tüntetésrõl is.
Az elnök elindult az igazgatói hivatal

felé. Tudta, Szabó Gyula igazgató urat
még bent találja. Amikor közölte vele
aggályait, s tájékoztatta a szállongó
hírekrõl, az igazgató elképedt.
� Minket békenagygyûlésre hívtak, mi
békenagygyûlésre megyünk � jelen-
tette ki, amikor egy kissé összeszedte
magát.
Ez a jóhiszemû pedagógus még nem
ismeri a mai módszereket. De mit te-
gyen majd õ, a diákelnök, ha ott szó-
lítják fel õket váratlanul a tüntetésre?
S mit csináljon az ifjúság? Ezeket a
kérdéseket hangosan is feltette igaz-
gatójának.
� Én azt a ti lelkiismeretekre bízom �
mondta az igazgató.
Hát ez a legkönnyebb � gondolta az
elnök, de annyira tisztelt igazgatóját,
hogy a már majdnem megjegyzéssé
formálódott véleményét magába foj-
totta. Kifelé menet már meg is értette
az igazgató urat. Hogy a tüntetés öt-
letével nem értett egyet, az nyilván-
való volt a megdöbbenésébõl. Demok-
ratikus érzülete viszont nem engedte
meg, hogy a diákságnak megtiltson
olyasmit, amit az esetleg helyesnek
lát. Én meg bízzam a lelkiismeretük-
re� � dohogott tovább. Vigyem a di-
ákokat oda, mint valami birkanyájat,
s majd azok ott kezelésbe veszik õket.
Nem, ez így nem lesz jó. De a gyûlés-
re el nem menni sem lehet. Hátha nem
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történik semmi csalárdság, hanem
egyszerû békegyûlésrõl lesz szó� Ha
nem mennek el, évekig hallgathatja az
iskola a �bírálatokat�. A döntés õrá
maradt. Neki kell vállalnia a felelõs-
séget. Úgy kell döntenie, hogy a kecs-
ke is jóllakjék, a káposzta is megma-
radjon. Érezte, hogy ez most nem lesz
könnyû.
Amikor a gimnázium osztályait útnak
indította a polgári iskola felé, arra az
elhatározásra jutott, hogy a diáktársa-
kat egy tömbben ülteti le: ne legyen
nagy szóródás a teremben. Minél ru-
galmasabban lehet õket mozgatni, an-
nál jobb. Csak azt nem tudta elkép-
zelni, hogy szükség esetén hogyan
hozza tudomásukra: maguk döntenek
arról, tüntessenek-e, vagy ne. Elõre
nem akarta ezt közölni velük; miért
riasztaná meg õket esetleg egy rém-
hírrel? De ha ott hozza ezt a tudomá-
sára majd az elbizonytalanodott tö-
megnek, vajon nem lesz-e késõ? Érez-
te, hogy ezt úgy kell tudtára adnia a
diákságnak, hogy az latolgatás nélkül
dönthessen. Csak azt nem tudta még,
hogyan tegye ezt.
A szónokok nem sokáig hagytak két-
séget afelõl, mi a céljuk; elõször csak
általánosságban beszéltek arról, hogy
az ifjúság sem maradhat passzív ezek-
ben a sorsdöntõ években, napokban,
�nem vonulhat passzív rezidenciába�,

jelentette ki a gimnazisták derültségé-
re egy tanítóképzõs, aki latin szava-
kat talán csak katolikus temetéseken
hallott. A rezisztencia szót meg vala-
mi politikai gyûlésen hallhatta.
Amikor elhangzott a felszólítás is �
�Menjünk tüntetni Mindszenty ellen
Bartha plébániája elé!� �, az elnök az
elsõk között ugrott ki az ajtón. � Gim-
názium, sorakozó! � hallották csakha-
mar a hangját a kisodródó diákok.
Némelyek egykedvûen álltak be a sor-
ba, másoknak az arcukra volt írva,
hogy szeretnének inkább valahol má-
sutt lenni. A sürgetõ szavakra azon-
ban � ha kelletlenül is � odaténfereg-
tek osztályukhoz.
A gimnázium már felsorakozva állt,
de az ajtón még jöttek kifelé a gyûlés
résztvevõi. Gyorsan cselekedni kell,
határozta el az elnök, s jól hallható
hangon így szólt a diáktársakhoz:
� Most pedig mindenki azt tegye, amit
helyesnek tart!
Szeme a keskeny udvar magas kõke-
rítésén akadt meg. Gondolkodás nél-
kül döntött. A szavait fogadó dermedt
csendben megindult a kõfal felé. Csak
akkor hasított tudatába a felismerés,
mire vállalkozik. Õ, aki testnevelés-
bõl mindig az ügyetlenebbek közé tar-
tozott, át akar ugrani ezen a magas
falon? Õ, aki gátfutáskor sorra döntö-
gette fel a gátakat? Mi lesz, ha nem
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sikerül? Nevetség tárgyává válik. De
lábai már futásra váltottak, s minden
erejét beleadta a lendületbe. Az elru-
gaszkodás után megkapaszkodott a fal
tetejében. Sikerülnie kell! � bíztatta
magát, s csodák csodája, sikerült a két
lábát is felhúznia. Ugrás lefelé � s a
szomszéd ház kertjében volt. Szinte
maga sem akarta elhinni, ami történt.
Próbált tájékozódni a sötétben; izga-
tottan keresve a kijutást az ismeretlen
telekrõl. Szerencsésen kiért a várba
vezetõ széles utcára, de csak a várkert-
ben lélegzett fel. Csakhamar néhány
osztálytársába botlott. Õk �legálisabb�
úton jutottak a várkertbe. Tõlük tudta
meg, hogy a gimnáziumi osztályok az
õ �falugrása� után pillanatok alatt szét-
széledtek.
Másnap tájékozódott a történtekrõl.
Egypáran �passzív rezidenciába vo-
nulva�, oldalról figyelték az esemé-
nyeket. Azok mondták el, hogy a plé-
bániát Bartha plébános vasvillás hívei
õrizték. Az ablakok sötétek voltak, a
plébános nem fogadta gyertyafénnyel
a népi kollégisták és a hozzájuk csat-
lakozó ifjak jelszavait.
Visszagondolt a tegnap estére. Ami-
kor lelki szemei elõtt megjelent a ma-
gas kõfal, hihetetlennek tûnt fel, hogy
õ azt átugrotta. Mégis ez történt. Arra
gondolt, hány kõfal mered akadály-
ként az életben, az ember elé. Ledön-

teni ugyan egyedül nem tudja õket, de
szerencsére átugorhat rajtuk. Hogy
miért éppen ezt a furcsa módját vá-
lasztotta a távozásnak? Azt saját ma-
gának sem tudta megmagyarázni.
Nem tervezte õ ezt, csak akkor villant
fel benne az ötlet, amikor már csele-
kednie kellett. Kimehetett volna az
udvarból a kapun is, de akkor egysze-
rûen csak �köddé vált volna�. Igen, az
a mód állt volna közelebb a szökés-
hez, nem ez. Márpedig õ nem szökni
akart, hanem � távozni. A fal átugrá-
sa így figyelemfelhívás lett: jóérzésû
embernek nem szabad részt vennie
ebben az �akcióban�.
De gondolatait nem a �nagy ugrás�
kötötte le. Ez a �teljesítménye� � úgy
érezte � eltörpül egy tény mellett,
amely elégedettséggel töltötte el a lel-
két: a református gimnázium nem tün-
tetett.
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S û r û     k ö d k é n t     m i n d e n t     e l l e p e k
k ö r ü l ö l e l v e,    m a g a m b a     f o g a d l a k:
n e k e m    e l õ r e  -  h á t r a    é r t e l m e t l e n.
S e m m i   k e z d e t e,  v é g t e l e n   m i n d e n,
É n   v a g y o k    a   n a p p a l    s   a z   é j  u r a,
m ú l á s,   t e r e m t é s   e g y - e g y  l é p t e m,
n y o m o m b a n      o  l  y  k  o  r      s e m m i
n e m   m a r a d h a t  e g é s z b e n,  é p e n,
l e h e t     a z    é r c     a v a g y     g r á n i t

f i n o m  p o r k é n t  h i n t i  a  s z é l,
a h o g y  p a l l o s o m  l e s ú j t

 m  i  n  d  e  n  r  e,
m i  e d d i g  b é k é s e n   é l t,

s   m a j d    t a l á n   é  l n i   f o g.
N e m   d ö n t ö k,   v é g r e h a j t o k.

P a l á s t o m  á r ny é k á b a  b u r k o l v a
 t ö r é k e ny    l e t t   m o s t    a    k e m é ny,

f a k ó,    m i    e g y k o r      s z í n e s      v o l t.
Cs ó k o m  n y o m á n  f o gy n a k   a  sz a v a k,
m é l y ü l n e k      s o k      a r c o n   a   r á n c o k,

m é g s e m   t i s z t e l t e k,   n e m   v i g y á z t o k,
a p r ó       s z e m k é n t     a      h o m o k ó r á b a n,

i n k á b b   k e v e s e b b  i d e i g   h a l a n d ó k é n t,
p e d i g   É n   v a g y o k    a    l e g n a g y o b b    Ú r !

Szathmáry Zoltán

Az Idõ
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A szürke fellegekkel érkezem
Áhítattal a gönci tájra.
Honi mezõktõl elszokott szemem
Némán mered a dús határra.

Virágok pettyezik a réteket.
Hullámzó arany búzatenger
És pipacsszájú kísértetek
Ölelkeznek víg szerelemmel.

Árokszegélynél arcra borulok.
Aranyárfolyam aranyalappal.
Lég zenél fülbemászó dallamot,
Gyümölcsfák állnak zöld kalappal.

Dördül az ég. Mélyszürke fellegek
Dúsult terhüket földre öntve,
Esõvel áztatják a teret,
Termõvé téve mindörökre.

Hidasnémeti, 2003. július 19.

Szilágyi László

Fellegekkel érkezem
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Sehol annyi szeder nincs a világon,
mint a nagynénémék falujának hatá-
rában. Oda szegõdtem a nyárra tehe-
neket legeltetni, nyaralni is egy kicsit.
A Dereszlán, Henyén, a Kápolna-
dombon még a kilátás is megvolt, nem
úgy, mint a Sifra alján, de ez utóbbi
helyen szebb volt a termés. A vasúti
árok partján is jócskán találtam, de a
mozdony veszélyes lett volna a tehe-
nekre. Leginkább a Henyére szerettem
járni velük, mert ott sok kukoricás ka-
paszkodott a domboldalra, bennük a
gazdák a kapanyélbe. Ha egyeltek,
akkor szár is akadt. Már ismertek és
kiabáltak, ha nem akarták a kivágott
szárat összeszedni, etessem meg én a
tehenekkel, ne húzgáljanak a köké-
nyes, akácos árokparton, ha nem mu-
száj. Azért is jól éreztem magam ott,
mert naponta elképzelhettem a sza-
badságharc itt sokszor elmesélt ütkö-
zetét, hosszan nézve a kis templomot
a másik domb tetején. Mindig új ha-
dicselt eszeltem ki az ellenség kárára.
A végén géppuska, repülõ is pusztí-
totta soraikat. Az egyik gépben én
voltam a bomba kidobáló.

A két tehén mindig éhes volt, hát csak
evett. Mint a pusztaiak, olyanok vol-
tak: szívósak, erõsek, csontosak. He-
tente megjárták a szomszéd falu mal-
mát fuvarban. Ilyenkor engem is el-
vitt néném világot látni. Augusztus
végére annyira összebarátkoztam a
tehenekkel, hogy abbahagyták az ab-
rakolást fejésük közben, ha meghal-
lották a hangom az ólajtóban.
Eljött a búcsúzás ideje a nyártól,
nénéméktõl, a domboktól, tehenektõl.
Unokatestvéremék délre jöttek haza a
szõlõbõl aznap, hogy útra bocsássa-
nak. Megmosdattak, majd kétszer is
leöntöttek az udvar közepén a naptól
felmelegedett veder vízzel. Kiszedték
a legkisebb tüskét is a talpamból, te-
nyerembõl, friss kötést tettek a már
csaknem begyógyult lábujjamra,
amelyrõl nyaranta lejött a köröm va-
lahogy. A legújabb körmöm a Lám-
pásénak köszönhettem: az övé volt
felül.
Az ebédre meghívták Magdit is, aki
szeretõjének mondott. Hányszor bo-
londított, hogy nem megy máshoz fe-
leségül, csak hozzám.

Halászi Aladár

Hosszú az út hazáig
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� El is mondtam a cukorgyárban a lá-
nyoknak, hogy én már választottam
võlegényt magamnak � állított be a
nyárikonyhába. Ugye írsz majd ne-
kem? Mikor jössz értem el?
� Majd a karácsonyi szünetben �
mondtam mosolyogva, de a késõbbi
emlékezések szerint fülig pirulva.
Komolyan vehettem a dolgot, mert a
szomszéd bácsitól megkérdeztem,
igaz-e, hogy fiatalabb õ is a feleségé-
nél vagy tizenkét évvel.
� Nofene! � volt a válasz. � Mi ütött
beléd? Halkabban, mert ha Mári né-
néd meghallja, megharagszik.
Nem tudtam elképzelni, mi lehet sér-
tõ e kérdésben.
� Hát idesüss! Hat évvel vagyok idõ-
sebb a feleségemnél. Ha te ezt mére-
geted, neked szeretõd van.
� Van.
� Ki?
� Magdi!
� Most már értem. Ha sok paszulyt
eszel, nagyra nõsz, elveheted felesé-
gül. Nekem is mondta, hogy ilyen de-
rék legény kell neki, mint amilyen te
vagy.
Ízlett ebédre a paprikás csirke, de nem
tudtam, mennyi paszulytól nõhetnék
nagyra karácsonyig. Ebéd közben kö-
szönt be Károly bácsi.
� No, hol van a gróf úr? A hintó elõ-
állt. Tessék beszállni!

� Várjál már, Károly! Még nem is
mondtuk, hogy te fogod vinni a ka-
szálóig. Onnan már nem olyan messze
van a Tisza. Napszálltáig elérheted a
révet � fordult felém néném.
A két ló valóban ott állt a szekér elõtt
a kerítés mellett az úton. Farkukkal,
lábukkal sûrûn csapkodtak.
A nagy pohár víz után néném moso-
lyogva kacsintott lányaira:
� Hozzátok már be azt a csomagot,
hadd lássuk, milyen võlegénynek való
ez a fiú!
Gyanítottam, hogy az a csomag, ame-
lyet a szekrény aljára süllyesztettek,
valami vásárfia lesz, a fizetségem, de
nem néztem meg közelebbrõl. Egy
öltöny volt. Néném biztosra ment a
méretben, mert néhány napja egymás
mellé állított bennünket Magdi öccsé-
vel. Jóska volt hát a próbababa. A
kockás mintázat nagyon tetszett, és az
az új illat! Szinte belebódultam. Meg-
forgattak huszonnyolcszor, dicsérték
a ruhát, a legényt, míg Károly bácsi
sürgetõleg nem mondta:
� Azért meleg van még erre az öltöny-
re, meg aztán a hintón trágyát vittem
délelõtt a tarlóra. Jó lenne már indul-
nunk.
Gyorsan visszacsomagoltuk az aján-
dékot. Magdi egy könyvet tett az öl-
töny két része közé:
� Ezt azért hoztam, hogy emlékezz
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rám, ha olvasod. Aztán írjál! Tudsz már
levelet írni?
� Hogyne tudnék! Az iskolában már
írtunk a barátunknak.
� El is küldtétek?
� Nem. Az a levél a füzetben maradt.
� Kisfiam! � szakította meg néném a
beszélgetésünket. � Mondd meg édes-
anyádéknak, hogy a jövõ héten elme-
gyünk hozzátok. Legyél otthon is jó
fiú! Ha akarsz, a következõ nyári szü-
netben is eljöhetsz. De mit beszélek?
Karácsonykor. Igaz, Magdi?
� Bizony, mi már megegyeztünk � ked-
vesen, mosolyogva ölelt meg, majd a
többiektõl én búcsúztam gyorsan. Az
ólajtón is bedugtam a fejem. A két te-
hén állva kérõdzött. Egyszerre fordul-
tak felém. Akkor biztos voltam benne,
hogy az orrukon kiadott zönge a kö-
szönésük volt.
A türelmetlen lovak nagyot rántottak a
szekeren. A cukroszsákba is becsoma-
golt öltönyt az ülés alá tettem, rá a lá-
bam gyengéden, hogy ne csúszkáljon
a deszkán. A kanyarig még vissza-
visszaintettem, aztán balról fordultunk,
a hídhoz vezetõ útra. Kevés szóval za-
vartuk egymást. Én otthon jártam már
a barátokkal, Károly bácsi meg az utat
nézte, a lovait szólongatta.
� Aztán tudsz-e gyûjteni, villázni? �
rezzentett meg váratlanul, gondolata-

imhoz végképp nem illõ kérdésével.
� Tudok hát! A nagymama rétjén is
gyûjtöttem már lucernát.
� Ez más lesz, sarjú sás a legtöbbje.
Csúszik-mászik. Nehezebb mesterség,
mint lucernát gyûjteni.
Fészkelõdni kezdtem, hogy megmon-
dom, errõl nem volt szó, hanem még-
iscsak be kell bizonyítanom, ehhez is
értek.
� A cséplõgépnél már kévét is adogat-
tam � kezdtem a szóbeli bizonyítást.
� A kazal aljáról, vagy a tetejérõl? �
igyekezett megfogni az öreg.
� Innen is, onnan is � feleltem önérze-
tesen.
� No, jó, majd meglátjuk.
Elhallgattunk. A lovak egyenletes tem-
póban vittek Károly bácsi célja felé,
utam feléig. A távoli csonka torony oly
közelnek tûnt, hogy az óráját is látni
véltem. Szép tiszta, csendes idõ volt.
A kanyargós út számtalan árkon, erecs-
kén keresztül vezetett. Némelyikben
térdig érõ víz poshadt. Néhány seregély
raj húzott el fölöttünk uszonnára igye-
kezvén a szõlõkbe. Vijjogó sirályok
kedveskedtek éktelen hangjukkal, míg
a vadkacsák és bíbicek egy másik szó-
lammal kapcsolódtak be a nyárvégi
koncertbe. Csak egy-egy forgószél ka-
varta meg a nyugodt levegõt, vissza-
hozva a szekér közelébe messze járó
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gondolataimat. � Ha felfogna s haza-
vinne csomagostul, de jó lenne! � áb-
rándoztam. A lovak is felfigyeltek a
jelenségre. A fiatalabbik felhorkant, az
idõsebbik csak a fülét hegyezte. Nem
messze tõlünk suhant el felfogva és le-
ejtve néhány maréknyi szénát. Az
egyik gazda gereblyéstül hasalt az
egyik rudas szénán, el ne vigye a szél.
A többiben sem tett kárt, elenyészett a
közeli tó fölött. Elnevettem magam.
� Mit nevetsz magadban? � törte meg
a csendet Károly bácsi. � Nem nevetni
való ez. Ha téged kapott volna fel ru-
hástul?
� Nem ezt nevettem, csak eszembe ju-
tott, hogy a kaszáló szomszédunk egy-
szer beszélt a széllel.
� Bolond a szomszédotok? Mit mon-
dott neki? � kérdezte érdeklõdést mu-
tatva.
� Ó, nem! Gyûjtött. A szél feltámadt
és minden rendet összekuszált, hordta
át a mi földünkre. Erre föltartott egy
villahegynyi szénát: ezt elviheted, de a
többihez ne nyúlj! � kiabálta.
� Vicces ember, de a széllel nem lehet
alkudni � zárta le a beszélgetést egy
idõre az öreg.
Négy felé járhatott az idõ, amikor meg-
érkeztünk útitársam sásasához. Kifog-
ta a lovakat, a lõcshöz kötötte, majd egy
öltésnyi szénát vetett a saroglyára, hadd

szórakozzanak, míg õ gyûjt, azaz míg
gyûjtünk.
� No, hajtod vagy kaparod? � tálalta
föl a lehetséges munkafogásokat két
kezében tartva a villát és a gereblyét.
� Hajtom � választottam a nehezebbet.
Két rendet fel is szedtem, de a miha-
marabbi búcsúzás legjobb módját igye-
keztem kieszelni, mert tudtam: a révész
napszállta után aranyért se visz át a
Tiszán. Az egyik haragosa azt terjesz-
tette róla, hogy nem tud úszni se. Iga-
za lehetett, mert ha erõsebb szél söpört
végig a vízen, nem ült csónakba, pe-
dig akkora ladikja volt, mint egy bár-
ka. Nem könnyen borította volna föl a
felénk járatos legerõsebb szél sem. Ki
is találtam, hogy az igazat kell monda-
nom, azt, hogy félek a révész követke-
zetességétõl, ezért köszönöm a hintón
való utazást, de már mennem kell.
Amikor megszólaltam, mégis csak
annyit sikerült célom felé lépnem, hogy
maradtam.
� Károly bácsi, én már mennék.
� Hát felétek ilyenek a legények? Ki-
fog rajtad ez a kis munka? No, majd
én gyûjtöm, te gereblyézd!
Szégyelltem magam, de nem szóltam
semmit.
� Tudod, mit? � állt elõ egy újabb terv-
vel az öreg. � Inkább rakjuk fel az elõ-
zõ kaszálásból itt maradt kis boglyát,
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aztán mehetsz. Egy trappra a révhez
érsz, hisz jó hosszú lábú gyerek vagy.
Rögtön be is fogta a lovakat, hogy a
boglyához állhasson a szekérrel.
Tényleg nem volt nagy csomó, de úgy
éreztem, hogy most már igen itt van
az ideje az indulásnak. Nem fogadtam
el az uzsonnára invitálást sem, hanem
hónom alá kaptam a csomagomat és
útnak eredtem. Csak vagy tíz lépés
után fordultam vissza:
� Csókolom, Károly bácsi!
� Isten áldjon! Köszönöm a segítsé-
get. Mit mondjak Magdinak? � kiál-
tott utánam.
� Semmit, majd megírom neki levél-
ben � büszkélkedtem újra tudomá-
nyommal. Többé nem néztem hátra.
Tisztában voltam vele, hogy az öreg
jobbik lovának is sok volna három
trappra is a révig az út. Nekilódultam.
Az erecskéket, árkokat átugorva igye-
keztem lenyesni a szekérút kanyarja-
it. Az egyik csatorna szélesnek tûnt,
így visszamentem az útra. Ahol ke-
resztezte egymást az út és a csatorna,
a híd sás, nád és a sokféle hasított vil-
lámsújtott fûzfa darabjaiból készült.
Nem andalodtam el a virágok szépsé-
gén, az estefelé törvényszerûen fölerõ-
södõ békakoncerten sem. Háttal a nap-
nak haladtam, és egyre félelmeteseb-
ben növekedtek a nádak árnyékai. Az
enyém is óriásira nõtt már.

A velünk átellenben lévõ faluba érvén
a cséplõgép hangját hallottam meg.
Belevegyült ebbe a csorda bõgése és
a hazafelé menetelõ libarajok gágogá-
sa. Mellettem biciklisek húztak el, bi-
zonyára a jobb parti másik faluba si-
ettek. Mire a nap leszállt, ott voltam a
révben. Már a töltésrõl kiabáltam: �
Pista bácsi, hé! Tessék átjönni értem!
Pista bácsi, hé! Láttam, hogy viszi
haza az evezõit, ami nála az aznapi
munkabeszüntetés könyörtelen biztos
jele. Nagyon megijedtem, de újra fel-
támadt a reményem, amikor megállt.
Még hangosabb kiáltozásba kezdtem,
de hiába. Elindult haza. Szóltam még
néhányszor, de nullára apadt re-
ménnyel. Gyerektõl szokatlan átokkal
búcsúztam tõle: öntsön ki az árvíz! Ha
õt, akkor bennünket is elvisz a víz, de
ebben a percben mindez nem volt lé-
nyeges összefüggés.
Tudtam arról, hogy a szomszéd falu-
ban komp is jár a Tiszán. Ha nem sie-
tek, azt is lekésem. Hogy nem tud jár-
ni senki ilyenkor a vízen, pedig a har-
csa épp most kap a legjobban. Ezt
idõsebb unokatestvéremtõl hallottam,
aki nagy horgász. Nem egyszerûen
futás kérdése volt, hogy elérjem a
kompot. Nem jártam még arra. Tud-
tam ugyan, hogy a töltés a legbizto-
sabb, de nagyon elkanyarodik a víz-
tõl, széles árteret hagyva az áradásnak.
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Mentem a parton bukdácsolva. A hold
sem világított, csak a Göncölszekér
görbe rúdja mutatta, hogy õ is másfe-
lé megy. Egy ösvényre találtam, amely
párhuzamosan futott a parttal. Kissé
megkönnyebbültem, de a lehajló ágak,
az átfutó szederindák kiszaggatták öl-
tönyöm vásott papírját. A réten letört
két gyékényvirág és nádbuzogány �
amit anyámnak vittem volna � az
egyik esésemnél eltört, kibomlott. El-
dobtam õket, és már csak az öltönyt
szorítottam magamhoz. A nagyanyám
mesélte rémtörténetek, boszorkányos
históriák a félelem felé mozgatták biz-
tonságérzetemet. Hátra-hátranéztem,
nem gurul-é utánam a kocsikerék,
vagy nem lopakodik-e mögöttem egy
lepedõbe bújt nyugtalan lélek. Csak
néhány béka toccsant pocsolyába,
meg a baglyok, denevérek húztak el
egészen közel a fejemhez. Egy helyen
az ösvény elenyészett. Széles tisztás-
ra érkeztem, ahol vesszõhántók ütöt-
tek tanyát, de most szombat van, min-
denki hazavitte a heti hántott vesszõ
mennyiségét, majd hétfõn jönnek
vissza. Nekik bérletük van ahhoz a
nyavalyás csónakhoz. Hogy borult
volna fel az öreg, amikor egyedül
ment értük! Akkor kiderült volna,
tényleg nem tud-e úszni.
Alig éreztem már fájdalmat és félel-
met, amikor valamiben megbotolva

elestem. A bõröm nem lyukadt ugyan
ki, de az öltönyöm víztõl, sártól csö-
pögõ gubanc lett. Nem foglalkoztam
vele, mert mennem kellett. De mer-
re? A víz felé gondoltam legjobbnak
az irányt. Jól sejtettem, merre lehet a
Tisza. Nem törõdtem már szúnyogok-
kal, baglyokkal, denevérekkel, rém-
mesékkel. E perctõl örökre könyvek-
be, mesékbe szorultak vissza. Már õk
sem kísértek utamon.
Hamar elértem a vizet. Ittam egyet
összezárt tenyerembõl. A túloldali ár-
téri erdõ már eltakarta a falum fénye-
it, de balra tekintve megláttam a re-
mény sugarát, amit a komp viharlám-
pája csurgatott a vízre. Nem volt már
messze. Bukdácsolva, el-elcsüllyedve
a lapály homokjában siettem maradék
erõmet mind bevetve. Mire odaértem,
az utolsó szekér is rágördült a komp
rámpájára. Hangos nógatással állítot-
ták sorba a fogatokat és nyugtatták a
lovakat, ökröket. Egy motoros zárta a
sort az aznapi utolsó járaton. A kor-
látba kapaszkodva álltam, szülõfalum
felé néztem a lámpa fölött. Arra gon-
doltam, hogy a kövesúton megyek
majd, nem alól, a víz mellett. Elegem
van a füzesekbõl, ösvényekbõl. A ki-
kötés pillanatában kiugrottam a part-
ra, és addig rohantam, amíg meg nem
botlottam. Nem estem el, de lépésre
váltottam.
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A motoros csak a kövesúton ért utol,
de nem kérdezte meg, hova megyek.
Az utcák kihaltak, semmi mozgás,
hang, csak a kutyák vonítottak. Vagy
meghalt valaki, vagy veszett kutya jár
a közelben, olyankor szoktak így sír-
ni az ebek. Az elõbbire gondoltam,
mert az kisebb veszéllyel jár. A falut
elhagyva azért visszanéztem, nem jön-
e mégis a veszett kutya. Lassan meg-
nyugodtam, de lüktetõ fájdalmat kezd-
tem érezni a lábujjamban. A szandált
le kellett vennem. Kihúzódtam az
árokpartra, mert a frissen felöntött
zúzalékkõ szúrta a talpamat. A tele-
fon vezetéke versenyt ciripelt a tücs-
kökkel, de nem tudtam úgy gyönyör-
ködni benne, mint a túlparti koncert-
ben. A sötéthez hozzászokott szemem
az oszlopokat vigyázta, mégis ütköz-
tem eggyel. Félúton már azon töpreng-
tem, mennyit érdemes elmondanom
kálváriámból, hogy hirtelen haragú
apám kárt ne tegyen Pista bácsiban.
Kiállt a fájás a lábujjamból, már a ré-
vészre sem haragudtam. Távol voltam
két hónapot, örülnek majd, ha látnak.
Arra nem gondoltam, hogy néném is
a gondatlanság gyanújába keveredik,
mert inkább Pista bácsi kárára színez-
tem volna a történetet.
A falumba érve vakon hazataláltam
volt. Most az egyszer nem ingereltem
a korcsmáros kutyáját, pedig ezt a le-

hetõséget máskor mindig kihasznál-
tam. Tizenegy óra lehetett, mert már
zárva volt az apák boltja. A maradék
távot hazáig már futva tettem meg. A
kapuban még egyszer leesett a csoma-
gom kutyánk eltúlzott szeretetmeg-
nyilvánítása következtében. A csaho-
lásra kijöttek szüleim.
Az elõre elgondoltak szerint adtam elõ
az eltévedésemet. A részleteket el is
hagyhattam fürdés közben, mint aho-
gyan a vacsorát is, de arra még volt
erõm, hogy fölvegyem az öltönyt
megmutatni, hogy áll rajtam. A ruha
siralmas állapota beszédesen vallott
mindkettõnk meghurcoltatásáról.
Álmomban az új öltönyömben jöttem
át a Tiszán, mint valami kövesúton.
Ezen a parton szüleim és barátaim
vártak. Mintha Magdi is köztük lett
volna azzal a könyvvel a kezében,
amelyet valahol a túlsó parton kiejtet-
tem a csomagból.


