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NEHEZEN szoktam meg – vagy talán nem is –
hogy valaki ott alszik mellettem, bár az ágy sem
az enyém, a régi majdnem ekkora volt, abban
csak egyedül szuszogtam; óvatosan forgolódom,
fel ne ébresszem, ha nehezen is, de elaludt,
légzése beállt egyenletes ritmusra; ki tudja
hányadszor próbálkozunk a szűk ágyat
megosztani egymással, estelente bekuckózni
magunk egy-egy sarkába, de nem volt mindig
így; volt nagyobb ágy, szétnyitható, és akkor jól
elfértünk, s volt hogy L-alakban összecsuktuk,
és a lábunk összeért, úgy viszont keskenynek
bizonyult, s végül ezért-azért a fotelágyba
kényszerültem évekre, de ebbe a kisebb szobába
azt már nem tudtuk bezsúfolni; most fejlábasan
elhelyezkedve osztjuk meg és rontjuk el egymás
álmát, hajnaltájt neszezve kelek, s az arcát
látom, s amikor hétvégeken beszélgetünk éppen,
egymással szemben ülünk, puha takaróink alatt
az észrevétlen hanyatló ÁGYON.
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