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Lassú léptekben

Az elsőre nem emlékszem. Kicsi
voltam, csak megtörtént.

Évek a hegy lábánál a kitágult
térben, kellő nyomokat hagytak, de hogy

kerültem oda? – alig jártam még
akkor.

Nyolc év múlva a hegyről le a völgybe,
végigbőgtem a hurcolkodást, a friss

házak, a betemetett árkok között.

Húsz év kellett, mire a kinőtt szobát
anyámra hagytam, ruháim, könyveim
újabb falak közé költöztek, nyár volt,

szelíd napsütötte utcákon az új
otthonba vezetett kimért utam.

Ezúttal télen: vissza a régibe,
ifjúkorom tanúfalai közé

megosztani a helyet öregebbel
és fiatalabbal, az okokra nem

térek ki, keserű szájamban
a túlérett gyümölcs, s kit is sértsek

meg, ha nem él, vagy igen, de nem fontos?
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Nyáron vissza a mézeshetek ódon
falai, a belváros házai közé

Más város jön a sorban
szűk szoba az átmenet

lassan ősz majd koratél van
s innen is elmegyek

azt gondolom most már végleg
s kihúzok majd vagy négy telet

hazaérni és fűteni rettenet
másik történet

elvágom a szálat.

S most itt vagyok, költöztem télen,
nyáron, ősszel, s talán tavasszal, nem
tudom, mentem, ha kellett, s ha nem

volt ki marasztal, nem mint a madarak,
hanem mert kell, ezért, azért, amazért,
csendért, jó szóért, munkáért, s hová

kanyarognak még csüggedt szárnyaim…?

Szenet nem hoznak többé már, s én is
maradok, most csak az évek, évszakok

váltják egymást, csak a bőr, a kéreg
költözik rólam apró léptekben,
lassú ütemben, mint házamról a

vakolat.


