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A Zsidó menyasszony
Schein Gábornak

A nagy képtárakban mindig vannak, akik széket
hoznak magukkal. Könnyű, összehajtható kis
zsámolyt, mint a vadászok meg a horgászok,

és azon ülnek. Tekintetüket mintha egy távoli
pontra függesztenék. Bár a termek nagyok, a meg-
figyelt pont még sincs olyan messze. Kicsit odébb,

felfedezheted az eszközeiket. A múzeumtól bérelhető
festőállványt, a kis zárható festékes szekrénnyel. A ki-
feszített vászon alapozásán, ha közelebb mész,

láthatod a kép krétával felvázolt körvonalait.
A tónusok hunyorítva jobban kivehetők, a testek
tömegei. Az ünnepi tolongás félelmet kelt. A jövő

kiszolgáltatottságát az áldás sem tompítja. Aki újra-
festi, ismeri ezeket a szavakat. Hétszer másolja le
élete során ezt a képet, ahogy telnek az évek. Állnak

a sátor alatt. Egyikük, aki azóta már nincs, ekkor is
halotti ingben. A meg nem történt valóság a kép
tilalmára utal, mondta, amikor eljegyzés után sétáltunk

a Wannsee partján. Nézhettük volna, ahogy úsznak
és kikötnek a hajók a Landwehr-kanalon a Heraklesz-
hídnál. Ujjunkon a szűkülő gyűrű. Még mindig túl fiatalon.


