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Aknay Jánost komolyabban csak a
‘80-as évek közepén ismertem meg,
Szentendrén. Tudniillik ekkor kerül-
tem a Ferenczy Múzeumba, mint fris-
sen diplomázott s a kortárs
képzőművészet iránt elkötelezetten
érdeklődő – történész. Bár emlék-
szem, a ‘70-és évek végén egyszer-
kétszer már láttam is őt, egy
alkalommal például a Görög kancsó-
ban Guba István (1952-1998) múze-
umi fotós, volt katonatársam
jóvoltából, részemről egy jó kedélyű
esti borozgatásba csöppenve, talán be
is mutattak bennünket egymásnak.
Mi már ott ültünk egy asztalnál (Buk-
ta Imre, Sápi Zsuzsa, Hann Ferenc,
Hegybíró József ...?...), amikor János
nyurga, gyorsan és feszesen mozgó
alakja – úgy tűnt nekem, hogy álmá-
ban, csukott szemmel is megtalálta
volna a társaságot – hirtelen, maga-
bízó szerénységgel termett elő a
„semmiből”, majd az aktuális témák
derűs kibeszélése és megvitatása után
(rémlik, az 1978-as Pest Megyei Tár-
lat  katalógusának lapozgatása köz-

Novotny Tihamér
Lélekarcú ikonok, vérző Corpusok
és kitárt szárnyú angyalok.
Szeszélyes merengések és emlékezések Aknay János művészetéről

ben – a fiatal „vajdások” közül heten
is szerepeltek már ezen a tárlaton – a
Guba által készített műtárgyfotók is
szóba kerültek a körben) ugyanolyan
gyorsasággal és határozottsággal bú-
csúzott, mint ahogyan jött, mint aki-
nek távolléte csak néhány ideiglenes
órára szól.
Mi még nevetgéltünk, viccelődtünk
egy kicsit a korán esteledő szentend-
rei utcákon, hazafelé menet. A lányos
képű múzeumi restaurátor
„Hegybírójózsi”, mint egy angyalha-
jú bandzsi „charmeuse”, francia és
franciát utánzó szavakat duruzsolt
kedveskedve egy frissen fölnyalábolt
és agyonsimogatott kölyökmacska
fülébe. Hann Feri művészettörté-
nészt, aki mellesleg íjászkodott és
már akkor is vacakul érezte magát
(csodálkoztam a jellem e furcsa el-
lentmondásán: hogyan lehet valaki
ennyire férfias és nőies egyszerre?!),
ezért „depijétől” megóvandó Guba
tanácsára elkísértük az izbégi busz
megállójába, s mi, akik még marad-
tunk néhányan a Római Kőtár „férő-
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jében” kötöttünk ki, ahol Guba és
családja a múzeum jóvoltából átme-
neti időre lakhatott. Hosszú éjszaká-
nak néztünk elébe...
A másik röpke találkozás 1979 tava-
szán lehetett, amikor Jánosék az ép-
pen esedékes Művészeti Főiskolai
Napok alkalmából a Szentendrei
Képtárban Hann Ferencnek (?) segí-
tették elrendezni a festőszakos hall-
gatók kiállításra küldött képeit.
Rendkívül meglepődtünk és jólesett
nekünk, amikor  feleségemmel (Lo-
vász Erzsébettel) együtt megláttuk,
hogy az egyetlen, a szó szoros értel-
mében tisztán absztrakt, útkereső
festményét, amely egy elvont ablak-
témát dolgozott fel érzékeny szürkés-
kékben, néhány légiesen karcolt,
rajzolt egyenessel, az első terembe
tették. János elismerően bólintott a
képre, de azt csak később értettem
meg hogy miért.
1982. szeptember végén vagy októ-
ber legelején vasárnap délelőtt éppen
Szentendrén tartózkodtunk, mert a
feleségem a nővérével együttműköd-
ve gyermekek számára varrt kezes-
bábukat árult a Duna-parton –
akkoriban részben ebből éltünk (ma
se jobban), én még tanultam és mel-
lette az Ifjúsági Lapkiadónál kézbe-
sítőként dolgoztam –, s megtudtam,

hogy a Művésztelepi Galériában ép-
pen egy Aknay kiállítás látható. Ki-
szaladtam hát és átböngésztem az
anyagot: csupa átlós, lágy ívben haj-
lított, majd leleményes ördöglakatok
módjára egymásba csúsztatott mar-
káns síkkonstruktivista mértani alak-
zat, fegyelmezetten, de mégis
játékosan szerkesztett, eleven, tiszta
színektől lüktető, dinamikus „ablak”-
téma festmény és szitanyomat, meg
fekete-fehér tollrajz szerepelt a kiál-
lításon a „leninvárosi korszakot”
(1977) követő időszaktól egészen
1982-ig. Akkor még nem sejtettem,
hogy öt évvel később, 1987-ben ép-
pen én fogom megnyitni Aknay Já-
nos, Bereznai Péter és Gubis Mihály
közös tárlatát ugyanitt, a Művészte-
lepi Galériában.
Tulajdonképpen Aknay művészeté-
nek minden lényeges vonását ebben
a ‘85-től ‘87-ig terjedő felkészülési
periódusomban ismertem meg, de
úgy, hogy rajta keresztül jutottam el
a szentendrei konstruktív-szürrealis-
ta hagyományokhoz is (Deimhez, Ba-
logh-hoz, Barcsayhoz, Bálinthoz,
Vajdához és Kornisshoz...).
Ma már köztudott tény, hogy a János-
féle, a szentendrei művészetre is
frissítőleg ható, s nyugodtam állítha-
tom, az önmagához képest ugrássze-
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rű, az újdonság erejével bizsergető,
lényegi motívumokat és kompozíci-
ós elrendezéseket teremtő, és egyben
katartikus súlyú művészeti forradal-
mat, egy a ‘80-as évek magánéleti ér-
zelmi viharait lezáró kegyetlen, mert
sorsszerű (!?) tragikus esemény, kis-
lánya halála váltotta ki, 1986-ban. S
ezt a keserű sokkot csak fokozta,
hogy édesapját is ugyanebben az év-
ben veszítette el.
Emlékszem a döbbenetre, amikor az
Új Vegyes című „vajdás” kiállításon
először állította ki a Kislányom em-
lékére (Triptichon) című képét, me-
lyet a Ballada és a Ballada „S”-ről
című festménye és szitanyomata elő-
zött meg ‘86-ban. S azután jött a többi
remekmű: az In memoriam I-III. so-
rozat, 1986, a Holdleány, 1986, az
Angyali üdvözlet, 1987., A nagy uta-
zás (Fecske) és a (Kapu), 1987 stb.
jelölésűek. Aknay Jánosnál valóban
„Angyal született” és koporsó ácsol-
tatott. Ezeken a műveken dolgozta fel
– mintegy bűnbánati, megtisztulási és
kegyeleti rítusként – kislánya és édes-
apja halálát. S ebben az időszakban
tért vissza korai korszakának szakrá-
lis témáihoz és motívumaihoz (úm.:
Szent család, Angyali üdvözlet, Há-
zak és emberek, Kálvária angyal, Ég
és föld között, Városvédő angyal, Őr-

angyal /1972-1976/ ), s gyakran az
ünnepélyességet, a megszentelt han-
gulatot alátámasztó diptichon vagy
triptichon formához.
De mi volt a forradalmian új ezek-
ben a képekben?! Mitől egyedülálló-
ak ezek a művek, ha a szentendrei, a
magyarországi és az európai kortárs
művészetet nézzük?
Véleményem szerint ez egyrészt az-
zal magyarázható, hogy János a sze-
mélyes témák drámai, elbeszélő és
balladai jellegét tisztán absztrakt esz-
közökkel fejezte ki. Másrészt azzal,
hogy képeiben egy olyan, rendkívül
átgondolt, kvintesszenciaként műkö-
dő motívumbeli és kompozíciós
arány- és formarendszert alakított ki,
amely az egyszerű és a fennkölt ér-
zelmi tartalmak kifejezésére egyaránt
alkalmas. Íme a kép rétegei: 1. A fest-
ményt mint „ablakot” rendszerint ket-
tő, három vagy négy mezőre osztotta.
(Ezt az eljárást ilyen tisztán először
„Murális tanulmányaiban” /1977-
79/ és első „rovásos” képeiben /
1983-85/ alkalmazta.) 2. Ezeket a
mezőket gesztusszerű apró ecsetvo-
násokkal különböző karakterű szín-
szövetekké alakította át. 3. Egyes
mezőkbe elolvasható kézírásos ro-
vásjeleket rejtett, amelyek díszítő,
hangulatfestő szerepükön túl elolvas-
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ható üzeneteket is hordoznak. 4. A
képek középső részébe (lásd majd-
nem szimmetria, szent harmónia és
ritmus!) a részek, a mezők egymás-
hoz való viszonyát (s a kisebb konst-
ruktív betűelemeket is) szabályozó,
szervező, kiemelt, felnagyított rovás-
jelet vagy összevont rovásos betűje-
let (ligatúrát) helyezett el. 5. A
rovásjel mint betűelem ősi hagyomá-
nyainál és eredeténél fogva olyan
képírásra emlékeztető közlésrend-
szer, amelynek tagjai egyenként és
összeszerkesztve is szimbolikus tar-
talommal ruházhatók fel. Ezért ezek
a jelek, a mű hangulatától és üzene-
tétől függően, valamint eredendő
képzettársító szerepkörüknél fogva,
új és új szimbolikus formává alakul-
hatnak át (pl. keresztté, kapuvá, ma-
dárrá, ujjá, szárnnyá, létrává,
koporsóvá, fejfává stb.).
Ez tehát az a módszertani és esztéti-
kai alap-sűrítmény vagy alapképlet,
amely Aknay János művészetét a mai
napig meghatározta és meghatároz-
za. Festményein, és egyéb más tech-
nikával készülő művein vagy
műveiben útjára bocsátott egy olyan
alapformát, amelynek variációi a ro-
vás „S” és „Á” betűiből szerkesztőd-
tek, illetve kereszteződtek olyanná,
amilyenekké, s amelyek azóta mint

az öngyógyítás „angyalai” járták és
járják be a keresztényi világképben
megfogalmazódó „Jánosi” világmin-
denséget.

(Bevallom, én angyalokkal még soha
nem álmodtam. Jézust is csak egy-
szer láttam álmomban. Chikán Bálint
művészettörténész /1952-1999/
hosszú hajú, szakállas arca alakult át
előttem jóságos Krisztus-arccá, ami-
kor talán valakinek vagy valakiknek
gonosz sugallatára halálos ellensé-
gekké váltunk egymás számára a
magyar művészeti élet egy kicsiny-
ke, ámde annál fontosabb ringjében,
Szentendrén, valamikor a ‘90-és évek
elején. S anyám, majd apám halála
után egy koporsónyi világminden-
ségbe temetkező éjszaka öcsém né-
zett le rám az alvó égből, de valahogy
úgy, mintha saját magam tükörképét
láttam volna felmerülni a benne tes-
tet öltött hasonmásarc párás tekinte-
tében. Reggelre kelve, napfényre
jutva megértettem a sebzett lélekbe
hatoló beszédes jelképek üzenetének
gyógyító erejét.)

A másik figyelemre méltó mozzana-
ta és témája Aknay János képeinek,
maga a lebegés! Pontosabban maga
a mű mint a képbe költözött lelki tar-
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talom megtestesülése szinte mindig
a repülésben, a felfüggesztettségben,
vagy a rögzített, „kipányvázott”
levitációban céltételeződik.

(Gyermek- és ifjúkoromban sokszor
röpültem álmomban, de angyallal
vagy angyalokkal még soha nem ta-
lálkoztam. Bár lehet, hogy néha re-
pülés közben magam is angyallá
változtam egy kicsit vagy valami ah-
hoz hasonló tüneménnyé, ahogy,
mint egy közönséges kenguru, egyre
nagyobbakat ugrálva, s egyre na-
gyobbakat lélegezve egyszercsak fel-
emelkedtem a levegőbe, és éreztem,
hogy onnan már nem pottyanhatok
vissza a földre. A biztonság kedvé-
ért ezt többször is kipróbáltam és el-
lenőriztem magamon a rám nem
vonatkozó gravitációs törvényeket.
Elég volt csak széttárni a karomat, s
néhányszor teli tüdővel beleszippan-
tani a levegőbe meg tenyeremmel be-
lekapaszkodni, belehasítani az ég
láthatatlan sörényébe és máris feljebb
és feljebb emelkedtem. Föl a
remetekertvárosi kertek, a Zsitva kör-
nyéki Duna-parti csalitos ligetek és
a hármashatár-hegyi erdők fái fölé.
Város fölött úgy emlékszem sohasem
repültem, hogy miért, nem tudnám
megmondani. Az alig érintett termé-

szet vagy a megművelt földek voltak
az én otthonom madárútjának fölül-
ről szemlélt területei. Ebben az egész
szárnyalásban az volt a legizgalma-
sabb, hogy tökéletes érzetem volt a
repülésről, és hogy soha senki nem
vette észre, ha föléje repültem, egy-
szerűen láthatatlan, érzékelhetetlen
maradtam a földön járó barátok, ro-
konok vagy ismeretlen ismerősök
számára, így a létezésnek ez a tetten
érhetetlen titokzatossága határtalan
boldogsággal töltötte el lelkemet, ám
olykor kétségbeeséssel is, mert leve-
gő-útjaim bizonyosságai csak a ma-
gam számára váltak bizonyossággá,
mások számára nem. Légies és
anyagszerűtlen érintéseimnek egy-
szerűen nem volt az emberek számá-
ra fizikai tartalma, érzékelhető
üzenete. Én mindent tudtam és min-
dent láttam az alattam menőkről, ne-
kik viszont mégcsak sejtésük sem
alakult ki rólam. Nem is gondolhat-
ták  kívülállásomat, hiszen testképem
tökéletes birtokában és tudatában
szellemi lélekként úszkáltam a sze-
relemérzéshez hasonló boldogság
semmi mással nem vegyülő egyete-
mes tengerében.)

Emlékszem, amikor először láttam
János Holdleány (1986) című festmé-
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nyét, rendkívüli módon megzavarta
értékítéletemet az absztrakt képen
megjelenő figurális motívum. A vi-
szonylag nagyméretű vászon közép-
terében egy sárga és egy vörös, ívben
megnyílt ék alakú forma keresztezi
egymást, amelyek a rovás „S” betű-
jéből képződtek ilyen nyílhegyszerű,
suhanó kapuhasadékokká. A sárga
kapu hasadékában kislánya, Sárika ül
mint holdleány, fehér ruhában, kezé-
ben angyali mivoltának attribútumát
tartja: a fekete, kék és vörös színek-
ből kirajzolódó szárnyformák virág-
csokrát, a kép alapmotívumának
kicsiben megismétlődő változatát. A
festményen minden síkszerű, csak a
kislány feje plasztikus: egy másvilág-
ba révedő, merengően bűbájos
Giotto-i arc, kinek tekintete már nem
a mi nem-tudásunkkal találkozik,
hanem „színről színre” lát. – Akkor
a kegyelettel, az emlékállítással ter-
mészetesen egyetértettem, de a meg-
oldással nem. Ma viszont ezt a képét
is egyik remekművének tartom!
Ugyanis az idők során rájöttem, hogy
János egy rövidebb periódusától el-
tekintve sohasem volt a szabályok-
hoz mereven ragaszkodó, puszta
elméletet megvalósító síkkonstrukti-
vista alkotó.
Könnyen belátható, hogy a művészeti

izmusok forradalmai után ma már
nincs értelme a szigorú alkotói fejlő-
désképnek. Ugyanis a művész egy
idő után már nem az ábrázoló jellegű
művészet felől halad az absztrakció
felé, de a saját világán belül minde-
nütt otthon érzi magát, pályája min-
den szakaszán elidőzhet egy kicsit és
minden addigi ötletéből meríthet va-
lami figyelemreméltó, újrafelhasz-
nálható elemet. Aknay János is hol
vegytiszta (Elmozdult ablak, 1981;
Viszonyok, 1981; Kettős ablak, 1982;
Kitörés, 1983; Rovásikon, 1984; Je-
leim, 1985; Háztetők felett, 1991; An-
gyal érkezett, 1994; A jó hírt hozó
angyal /Szárnyas-oltár/, 1994; Út-
közben, 1998), hol kevert eszköz-
rendszerrel és stílusjegyekkel fejezi
ki érzéseit, érzelmi állapotait, vágya-
it, gondolatait, emlékeit, ragaszkodá-
sait és tiltakozásait, világképét,
egyéni és közösségi szemléletét, va-
lamint emberi és politikai hovatarto-
zását (Amikor a nap felkelt, eljönnek
az angyalok, 1993; Rét felett suha-
nó, 1996; Kapcsolat, /Angyalok/, /
Diptichon/, 1997; Kálvária-domb,
1998; Angyalóra, 1999; Kis magyar
őrangyal I. - II., /Diptichon/, /Tripti-
chon/, 2000; 2002).
Emlékszem sokan elfordultak tőle és
nem értették szándékát, amikor a ke-
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ményvonalú, tiszta szín és jelhaszná-
latból vagy síkkonstruktivizmusból a
‘90-és évek elején hirtelen átváltott
a vérbő, gesztusszerű festészetre. Ké-
peinek tárgyát és témáját továbbra is
az absztrakt geometriai elemekből és
a rovásjelekből származtatott szim-
bólumok világából merítette, mégis
úgy festette meg ezeket az elvont jel-
kombinációkat és képrészleteket,
mint egy expresszionista beállítottsá-
gú festő a kiválasztott tájrészleteket.
„Konstruktív szürrealista” motívu-
mai plasztikai és érzelmi tulajdonsá-
gokat vettek fel és „expresszív
szürrealizmussá” alakultak. Formái,
jelei, képrészei szenvedélyes szere-
peket öltöttek magukra és „egyper-
ces” mini-drámákat, meakulpázó
epigrammákat, himnikus hangulatú
vagy balladai tömörségű „festett éne-
keket” adtak elő vagy egyszerűen
csak éterivé minősültek. Sőt később
visszatért korai korszakának figurá-
lis és fél figurális motívumaihoz is
és ezeket az ábrázoló jellegű jelfel-
mutatásokat (ikon, angyal, felhő,
Corpus, kálvária, templomtorony
stb.) festői módon ötvözte össze,
szerkesztette egybe a kép elvont ter-
mészetű elemeivel és minőségeivel
(Angyalikon, 1997; Védőangyal,
1998; Angyalikon Szentendrén, 1998;

Hajnali angyal, 1998; Kálvária an-
gyal, 2001; Festőikon, 2001; Temp-
lomdombi templom , 2001; Mai
Golgota, 2001; In memoriam
Stefanie, 2002).
Alkotómódszerének alfája és ómegá-
ja tehát maga a kifejezés! Mert csak
a jól sikerült kifejezésben, a hiteles
képben realizálódhat a közlés igaz-
ságtartalma! Ehhez azonban ismernie
kell saját stílus- és eszközkészlet-ele-
meinek kölcsönösségen alapuló tűrő-
képességét és még „beszédképes”
határmezsgyéit is. S ezt a tudását
munkáinak ez idáig kimeríthetetlen
változatossága is igazolja. Művei, bár
sokszor dolgoznak fel egy-egy adott
témát, sohasem ismétlődnek meg.
Minden alkotása egyedi darab, ame-
lyeknek világra jöttéért az egész élet-
művön belül egyenként meg kell
küzdenie.
Nem említettem még Aknay János
közösségekért aggódó, erkölcsi értel-
mű, politikai tartalmú állásfoglalásait
vagy anyagi célzatú felajánlásait.
Most azonban nem a művésznek mint
közösségi embernek a politikai élet-
ben elfoglalt helyére, tisztére, szere-
pére, hanem a szó szoros értelmében
vett műveire és a műveivel voksoló
véleményformáló esztétikai önkifeje-
zéseire gondolok elsősorban. Korosz-
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tályunk egész eddigi életét, a körül-
belüli ötven évünket (!), részben az
örökölt, részben a csendesen pusztí-
tó és az alattomosan fojtogató, de ál-
talában inkább csak a lassú méreggel
ölő halál és küldöttei vették körül.
Ez a nemzeti létünket morzsoló, a be-
csületünket aláásó, a nekünk tetsző
megmaradásunkat olykor-olykor
egészen közelről megkérdőjelező és
veszélyeztető hullaszag ott terjengett
az ‘50-es években, ’68 „baráti segít-
séget nyújtó” csapatmozgásaiban, a
‘80-as évek lengyel eseményeinek le-
vegőjében, az erdélyi falurombolás-
ban és exodusban, a marosvásárhelyi
„botos márciusban”, s a balkáni há-
borúkban: Kórogyon, Eszéken meg
a Vajdaságban...
Nemzedékem képzőművész tagjai
közül tehát – hol burkoltan, hol nyíl-
tan  – igen sokan politizáltak műve-
ikkel. Itt nem pusztán az általános
életérzés kinyilvánítására és az iro-
nikus mezbe rejtett vagy hivalkodó
devianciákba öltöztetett társadalom-
kritikai témák kifejezésére gondolok,
hanem a művekben műtárgyszerűen
megfogalmazódó konkrétabb, mégis
esztétikai csúcsteljesítményként mér-
hető állásfoglalásokra.
Ilyen típusú állásfoglalást fogalma-
zott meg Aknay János például az Er-

délyi trilógia, (Triptichon) című fest-
ményén. A mű a II. Dombóvári Mű-
vésztelepen készült, 1988-ban, a már
említett erdélyi problémák felerősö-
désének és János egyik legszebb és
legérettebb „konstruktív rovásos cik-
lusának” idején.
A három részből álló kép alapmotí-
vuma a rovás „E” betűjére épül,
amelynek íves szárát két támadó fe-
kete ék hasítja át. A betűk más-más
állásban, sorrendben, ritmusban és
nagyságban helyezkednek el és kö-
vetik egymást a három festményen,
amelyeknek háttérmezői balról jobb-
ra haladva négy, három és kettő alap-
részre osztják a képfelületeket. A
jelölt haladási irányban értelmezett
műegyüttes (és ezt most muszáj leír-
nunk) Erdély (és Magyarország) há-
rom tragikus korszakát (a szorításét,
a felmorzsolódásét és a kitörési kí-
sérletét) jelképezi, vagyis a trianonit,
a II. világháború és a Párizs környé-
ki békék idejét, valamint a
Ceausescu-i időszakot. A triptichon
középső elemének jobb felső harma-
dában kibetűzhető rovásírásos festői
szövegháló képezi a lüktető hátteret:
az „Elindultam szép hazámból...”
című népdal verssorai kapaszkodnak
egymásba, de mindez csak egy ala-
posabb vászon előtti „ráközelítés”
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eredményeként derülhet ki az érdek-
lődők számára, mert első ránézésre
leginkább az erőteljesen vibráló fe-
lület ugrik a szemünkbe. De János-
nál találunk még néhány más, a
magyar történelemből merített konk-
rét témát, amelyeket szintén absztrakt
képekben, általános érvénnyel örökí-
tett meg. Például 1956 hőseire s a
bukott szabadságharc áldozataira két
nagyméretű művel is megemlékezik,
amelyeket még 1989-ben festett (Zu-
hanás, /Üstökös/; Diptichon).
Amikor 1987-ben megnyitottam a
már említett „ABG” (Aknay -
Bereznai - Gubis) kiállítást a Művész-
telepi Galériában, már éreztem, hogy
itt, hármuk művészetében valamifé-
le megváltó szenvedéskép megfogal-
mazásáról van szó. Az absztrakt
képek és műtárgyak kifejezőerejének
segítségével ugyanis jelképes érte-
lemben „ábrázolni” és „megváltani”
lehet a kultúrák harcát és az egyéni
szenvedéseket. Emlékszem ebben az
időszakban merült fel „ABG”-ben és
még néhány „vajdás” alkotóban,
hogy a kereszt és az angyal témák-
ban kiállításokat kellene szervez-
nünk. Akkor még nem is mertem
volna arra gondolni, hogy a ‘90-és
évektől kezdődően milyen aktuális-
sá válik majd nemzedékünk számára

ez a két téma, hiszen matematikai
értelemben is pont ez az időszak az,
amikor a halál angyalai családunk
tagjai körül ólálkodnak és legjobb
barátaink és ismerőseink közül ve-
szik és viszik áldozataikat...

(Emlékszem 1992-ben a Mátrában
nyaraltunk a családdal, majd az
egyik este ránk tört egy váratlan te-
lefonüzenet: az anyámat megműtöt-
ték, kórházban van. Az eset
váratlanul ért, mert a betegség sem-
miféle előjeléről nem tudtam. Éjsza-
ka megrázó álom járta át szívemet.
Apámmal feküdtünk egy meredek,
füves domboldalon –  mellettünk és
fölöttünk talán lombos fák is kapasz-
kodtak a meredélyen –,  aki
egyszercsak mély nyomatékkal és va-
lami nagyon megfellebbezhetetlen,
tárgyilagos őszinteséggel azt mond-
ta nekem: „Fiam! Anyád meg fog
halni.” Én keserves sírásra fakad-
tam. Angyal nem láthatott még em-
bert álmában ily hangosan zokogni,
mint ahogy engem leshetett meg.
Hulló könnyem záporán át testem
rázkódásra ébredtem: most már tud-
tam is, de  éreztem is a jövőt... El-
csendesedtem és újra magamra
zártam az éjszaka ajtaját, s hagytam,
hogy újfent álomba ringasson az éles
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és mégis kábító fájdalom. Alászállot-
tan az alvilágban jártam, egy rejtett
szintjén a titokvilágnak, amiben az
volt a furcsa, hogy mindent olyannak
láttam, mint a valóságban. Csak a
süket csönd ült rám kissé ijesztőn,
mintha vákuummal szívták volna ki
innen a levegőt. „Gyógy lég!” – ál-
lapítottam meg magamban, mert
olyan nyugodt volt itt minden, mint
egy kijárat nélküli sóbánya hatalmas
üregében. Anyám és két évvel koráb-
ban elhunyt nagyanyám álltak egy-
más mellett a színeitől megfosztatott
paradicsomi kertben egy-egy kapá-
ra támaszkodva és az örvendő szere-
tet hívogató boldogságával
mosolyogtak rám, hogy maradjak,
mert végtelenül békés itt a máslét. A
hangjukat ugyan nem hallottam,
mégis minden ki nem mondott szavu-
kat értettem.  „Jó helyen vagyunk!
Boldogok vagyunk!” – tudatták ve-
lem. S a testképüket őrző szellemi lel-
küktől most már nyugodtan búcsút
vehettem. — Hét hónappal később a
hajnali órákban egy kerekszájú kút-
ból felbugyogó bővizű forrással ál-
modtam... Így köszönt el tőlem az
anyám, ezzel a gyönyörű, hajnali éb-
resztővel... Apám is ivott e kútból és
négy év múlva követte őt...)

...Aztán Matyófalvi (Matyó) Gábor
is meghalt (1998), sokak jó barátja
és művésztársa, a VLS egyik alapító
tagja (hamvait a Dunába szórták),
akivel János bizonyos motívumok te-
kintetében büszkén vállalt rokonsá-
got („tüske” és „fűrészfog”
motívumok, agresszív „ékek” és „ha-
rapások”, de közvetve a „Corpus-ké-
pek” ötletének sorozata is az elhunyt
alkotótárstól származik), mígnem ő
maga is a halál színe elé került, de
szerencsésen megúszta a fekete an-
gyal látogatását és 2001-re visszajött
közénk az élők sorába, hogy legna-
gyobb megrökönyödésére mások
menjenek el mellőle, mint például a
nálánál fiatalabb Stefanie Nickel
(2002), a Németországban élő alko-
tótárs, Wolfgang Nickel szintén kép-
zőművész felesége. (Hogy más
képzőművész barátokat és ismerősö-
ket már ne is emlegessünk.)
Nem csoda hát, ha János művészeté-
ben megszaporodtak a kifinomult ér-
zékenységgel tálalt vallásos és a
szakrális témák: a tiszteletadó
félabsztrakt vagy félig ábrázoló jel-
legű, lélekarcú ikonok, a jelvénysze-
rűen felfüggesztett vérző Corpusok
és a mindig repülni kész kitárt szár-
nyú angyalok.
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