
Mészöly Dezső

Pécsi Sándor sírjánál

A pataki diákok nevében 
búcsúztatnám Pécsi Sán­
dort. De mi nem búcsúzunk 
tőle: magunkkal visszük, 
akár Madách színházi bará­
tai. Nem kell magyaráz­
nom, hogy értem ezt. Ha 
magyaráznám, már szó­
noklat lenne belőle -  s a 
szónoklást Sándor porában 
sem tűmé szívesen.
Már ez a néhány mondat is 
retorikának tetszik az ő 
m űvészetének egyszerű 
nagysága mellett.
Az őszinteség zsenije volt 
-  és történetesen pataki 
diák. Történetesen? Öntu­
datosan is. A patakiak so­
kat tudnának beszélni 
erről... Jó volna nem hasz­
nálni nagy szavakat. De a 
nagy pillanatok nagy sza­
vakat kívánnak. És Patak- Duray Tibor Rácz ,stván po'íré'a’tusrajz 
ról szólva Petőfi is nagy szavakat Tudtuk-e mi, pataki diákok, annak ide­
használ -  még prózában is. Azt mond- jén, hogy milyen barlang melegében
ja róla az Úti levelekben: a szabadság nevelődünk? Talán ritkán fordult ez 
oroszlánbarlangja. meg a fejünkben, még ritkábban a
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nyelvünkön. De ösztönösen ráérez- 
tünk az élet leghétköznapibb percei­
ben is. Milyen természetesen egyet 
jelentett Patakon magyarnak lenni és 
szegénypártinak lenni. S milyen ter­
mészetes volt igazságpártinak lenni. 
Igen, jól emlékszem, hogy minden 
farizeus szemforgatás, minden mame- 
luk helyezkedés, minden álságos, nem 
őszinte megnyilvánulás milyen köz- 
neveltségbe fulladt abban a diáktársa­
dalomban.
Pécsi Sándorról szólva: jól tudom én, 
hogy a hazug pátoszt nem tűrő, szen­
vedélyes őszinteség, az egyszerű 
nagyság vele született tulajdona volt. 
Túlzás volna azt mondani, hogy ezt 
az iskolától kapta. Én csak annyit 
mondok: mi, akik együtt nevelődtünk 
vele az oroszlánbarlangban, mindig ott 
éreztük játékában a pataki diákot is. 
Az élet úgy akarta, hogy ne csak di­
ákként, felnőtten is egy iskolába ke­
rüljünk. Abba a színházba, mely -  
elsősorban éppen Pécsi művészetének 
kisugárzására -  az őszinteség iskolá­
ja lett a magyar színjátszásban. Tíz 
éven át közös otthonunkról: a Madách 
Színházról beszélek...
Madách színházi barátaimról tudtam 
meg azt is, hogy Sándort azon a reg­
gelen kezében szereppel, szemén 
szemüveggel találták meg az ágyán. 
Úgy aludt el, mint aki csak egy percre

alszik. Úgy halt meg, mint aki csak 
egy percre hal meg. Nem mondom, 
hogy Isten veled, Sándor. Velünk ma­
radsz.

Csak egy napra halt meg: amíg eltemettük. 

Másnap egy lépcsőház boltja alatt feltűnt: - 

ott az az elkésett, sietősen ...

(El kellettfordulnom: ne lássam, hog}> nem ő!) 

Azután ajtón át hallottam a hangját, 

s éreztem, még szólna, szólna ő, ha hagynák... 

(De nem ütött már át beszéde a nótán, 

ahogy a szomszédom csavart rádióján, 

s ismét zene ömlött...) Azután mögöttem 

roppant a pad ... (O volt?) S mikorfelütöttem 

Csehovot: a könyvben egy magános férfi 

az ő zavarával kezdett 

Csak egy napra halt meg. Azóta akárhol 

járok a tömegben, felbukkan a Sándor:

- már a tarkójáról megismerem, - érzem, 

ha kicsit kilépek, mindjárt utolérem!

(Elhangzott 1972-ben, Pécsi Sándor 
temetésén.)
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