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Zempléni Múzsa

Kovács Géza

M enedzserek vakító fényben

Nem mindegy, ki olvassa e könyvet. Egy 
vezérkari stratéga a Háború és béke olva­
sásakor vélhetőleg a könyv más részletei­
re érzékeny, mint egy kisváros 
könyvtárának vezetője. Norman Lebrecht 
könyvét a művészetek iránt titkon mindig is 
ellenszenvet érző puritán adóellenőr, vagy 
iskolamester talán mint a földi léhaságok, 
vásári csalások, népbutítás tökéletes gyűj­
teményét lapozhatja, mely újabb és kétség- 
bevonhatatlan bizonyság, mi több 
dokumentum arra nézve, hogy az előadó- 
művészek és csalárd tányérnyalóik szinte 
kivétel nélkül örülhetnek, ha csak néhány 
évszázadnyi időt kell majd a purgatórium- 
ban tölteniük és még hálát is adhatnak, ha 
ennyivel megússzák.
A művészbejárók körül föllelhető égő tekin­
tetű, a művészet -  és a művészet papjai- 
papnői -  iránt táplált lelkes, a valóságot 
nagyvonalúan kezelő, de mély hittől átita­
tott rajongók, az előadóművészet, vagy a 
művészmenedzselés álmát még csak szö­
vögető ifjak és leányok talán úgy teszik le 
ezt a könyvet, mint annak idején az élet bi­
zonyos titkaitól addig megóvott kiskama­
szok, amikor a papaék könyvespolcának 
valamely rejtekében megtalálták Fritz Kahn 
ominózus könyvét: riadtan, kijózanodva, a 
becsapottság keserű érzésével, ám a tit­
kokkal teli újonnan megnyílt világ iránti egy­
re ellenállhatatlanabb vonzalommal. 
Előadóművész sok mindent gondolhat e 
könyvről, attól függően, hogy sorsa-tehet- 
sége hogyan rajzolta meg pályáját: a siker

gyermeke valószínűleg ötleteket szemez­
get korábbi és mai világsztárok allűrjei kö­
zül, vagy újrafogalmazza ügynökéhez 
fűződő viszonyát. Akihez a sors kevésbé 
volt kegyes, most végre magasba emelheti 
e könyvet, mint perdöntő bizonyítékot: íme, 
e pénzsóvár, lábam ujjáig fel sem érő köz- 
büntényes banda az egyedüli oka mizerá- 
bilis helyzetemnek.
Vajon, mit mond a menedzser, ki általában 
az ismeretlenség homályában, a sztárok 
árnyékában végzi munkáját és most hirte­
len a nyilvánosság vakító fénye elé rántja 
őt Lebrecht? Bizonyára hunyorog és nem 
örül. Elegánsnak tartott szakmájáról most 
kiderül, hogy az sok esetben nem más, mint 
ragadozók vámszedése az emberek jám­
bor, illúzióktól teli müvészetrajongásán és 
bálványimádási vágyán, mely jó ideje jelen­
tős anyagi áldozatokra készteti a rajongó­
kat és bálványimádókat. Sok, nagyon sok 
kiábrándító ismeretre tesz szert az olvasó 
a Művészek és menedzserek című könyv 
olvasásakor. Akár még gyanú is ébredhet 
bennünk: valóban ennyire nagy a szaka­
dék a gusztusosán tálalt koncert vagy hang- 
felvétel és a tálalást megelőző “konyhai 
előkészítés” között?
Sajnos, igent kell mondanunk.
Lebrecht megannyi kiábrándító tényt és 
állítást közöl, oly sok élő zenei közszerep­
lőről ránt le lepleket, hogy az olvasó biztos 
lehet abban, hogy a könyv írója és kiadója 
több ország bíróságának törzsvendége 
becsületsértés, rágalmazás vádjai alatt ros-
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kadozva. Nos, a szerző erre vonatkozó kér­
désemre nemrég derűsen közölte: eddig 
csak egyetlen karmester fenyegette meg 
perrel, de aztán ő is meggondolta magát. 
Ettől az ember talán még jobban lehango­
lódik, hiszen akkor mégis minden úgy van, 
ahogy írva vagyon.
De nézzük, miket is állít ez a -  saját beval­
lása szerint zenét csak fiatalon tanuló, de 
azt máig lelkesen szerető -  londoni újság­
író?
Könyvének legfőbb és számtalan történet­
tel alátámasztott állítása, hogy a menedzse­
rek az elmúlt másfél évszázad alatt -  
többé-kevésbé szükségszerűen -  átvették 
a hatalmat a zenei előadóművészet fölött. 
A sztárcsinálásban leginkább érdekeltek el­
torzították az értékarányokat, és magát a 
művészeti életet, annak legértékesebb 
megjelenési formáit piaci termékké silányí- 
tották, rendszerint pénzéhes és betegesen 
hiú művészeikkel úgy tarolták és tarolják le 
az egyes piacokat, hogy utánuk fű ott nem 
terem.
Ez így, első olvasásra, meglehetősen sok­
nak tűnik, ám Lebrecht szívós alaposság­
gal bizonyítja fentieket több mint hatszáz 
oldalon, nem kegyelmezve seniknek. Köny­
vében az ostorozott bűnt Paganini és Liszt 
példájától eredezteti. Az “ördög hegedűse” 
maga intézte legapróbb ügyeit is, és ha a 
pénztárban már nem talált elég bevételt, a 
nézőtéren telt házat, hát továbbállt, s a kö­
vetkező városban elölről kezdte a sikert a 
kassza lanyhulásáig. Azért Paganini az el­
lenpélda, mert korának földöntúli képessé­
gekkel felruházott művészeként személye 
alkalmas lett volna egy igazi sztár-karrier 
felépítésére. Csakhogy útjaira nem kísérte 
menedzser, mindössze a kisfia. No, nem is 
gazdagodott meg. Liszt viszont szolgálatá­
ba fogadta Gaetano Bellonit, és szerződé­
sükkel nem csak hosszú évek eredményes

kapcsolatát teremtették meg, hanem egy­
ben elkészítették a művész-menedzser si­
kertörténet receptjét is: végy egy kimagasló 
tehetségű előadóművészt, akinek szemé­
lyisége alkalmas valamiféle extravagancia 
ráaggatására -  már ha magától nincs neki 
ilyenje -, jóval megjelenése előtt kelts sze­
mélye körül hisztériát, számolj be páratlan 
sikereiről és ne legyenek gátlásaid a 
kasszánál. (Meg persze használd a techni­
ka áldásait. Belloni eredményességének 
egyik kulcsa a telegráf használatában is ke­
reshető!) Liszt páratlan sikerei -  a vándor­
évek -  “minden idők legnagyobb és 
legjövedelmezőbb turnéi” lettek.
Hogy Bellonit, a mai művészeti menedzse­
rek “ősapját” mennyire becsülte Liszt, az 
végrendeletéből kiolvasható. E szerint ba­
rátai közül az első közé sorolta. “1841-47. 
között, európai vendégszereplésem ide­
jén a titkárom volt, és mindvégig odaadó 
hűséges szolgám és barátom maradt... 
Akár tetszik neki akár nem, a hozzám való 
szoros kötődése -  továbbá Berlioz és 
Wagner legutóbbi koncertjeinek egyenge- 
tése -  folytán, ő is része az új német isko­
lának.” (64-65.0.)
Lebrecht nagy és részletesen megrajzolt 
ívet fest Bellonitól napjainkig, ám úgy tűnik, 
a régi recept sok esetben ugyan bővebb és 
rafináltabb lett, de lényege nem változott. 
Igazán zaftos történetekkel szolgál a Hans 
von Büllowtól Karajanon át Nigel Kenned- 
yig és napjaink egyéb sztárjaiig terjedő nim­
buszok felhője mögé nézve, sohasem 
mulasztva el rámutatni azokra a férfiúkra 
és ritkábban hölgyekre, akik e nimbuszok 
felhőit dagasztják: a menedzserekre, imp­
resszáriókra. Nem kímél senkit. Tehetséget, 
képességet, szorgalmat elismer, de kegyet­
lenül rámutat az elpiacosított zeneművészet 
nagymoguljainak és kisebb haszonlesőinek 
minden tettére, bűnére.
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Minthogy e terjedelmes könyvet nehéz né­
hány sorban ismertetni, idézzük a tartalom- 
jegyzék néhány sokatmondó címét: “Szex, 
hazugság, videolemez / Ami a zenei lexi­
konokból kimaradt: háttér és főszereplői”, 
vagy “Wolff és társai -  cégek és cégére­
sek”, “Lejárt a lemez / Az elérhetetlen tö­
kély igézetében -  a művészi értéktől a 
haszonelvűségig", “A Sonynak elege lesz 
a klasszikusokból”, “A komolyzene coca- 
colásítása”. És még sorolhatnánk a gunyo- 
ros, meghökkentő, vagy éppen sokkoló 
alcímeket.
Lebrecht gyakorló újságíró. Korábban tíz 
évet dolgozott egy televízió híradójában, 
jelenleg a Daily Telegraph zenekritikusa. Ez 
a szakmai előélet biztosítja könyvének kü­
lönleges értékét és egyben talán gyengéjét 
is. A Művészek és menedzserek a publi­
cisztika eszközeivel megírt gigantikus pamf­
let. Lebrecht hazájában ennek a műfajnak 
nagy hagyományai vannak: aki Jonathan 
Swiften nő fel, annak könnyen adja magát 
e műfaj. Ám minden pikáns vagy dühítő 
részlete, hihetetlenül gazdag és alapos 
adatfeldolgozása ellenére mégis mint 
hosszúra nyúlt újságcikket olvasom köny­
vét. Ami, meglehet, nem túl nagy baj egy 
olyan írás esetében, melynek igazából nincs 
előzménye a szakirodalomban. Viszont 
egyértelműen hiányzik a könyvből a volt 
szocialista országok ez irányú múltjának és 
jelenének feldolgozása. Pedig elmélázhat­
nánk azon, miféle történetek bújnak mond­
juk a Goszkoncert, vagy az Interkoncert 
poros aktái közt, volt alkalmazottaik és 
művészeik emlékeiben?
Ha mi közép-kelet-európaiak nem is kerül­
tünk e könyv lapjai közé, a magyar fordítás 
mindenesetre kitűnően sikerült. Ennek egyik 
oka az, hogy a fordító, Szilágyi Mihály -  túl 
azon, hogy szakszerűen és ihletetten ültet­
te át Lebrecht sorait magyarra -  maga is

gyakorló művészeti menedzser jó másfél 
évtizede. Belülről ismeri tehát e szakmát, 
amelyről ugyan most nem sok dicsérő mon­
datot fordíthatott le, de végül is úgy tudom, 
nem hagyott fel a menedzseléssel... 
Kijózanít, elkeserít, de mégsem tesz re­
ménytelenné Lebrecht. Angolosan vissza­
fogott, de a sorokon átsütő dühe és 
művészet iránti elkötelezettsége gyakran 
árulj el őt magát is, hiába a finom iróniába 
csomagolt vélemény. Aztán ír ő jót is szak­
mabeliről. Az ausztrál Musica Viva feszti­
válról, mint a “világ legnagyobb 
kamarazenei vállalkozásásáról”, a Vermont 
zöld hegyei közt zajló nyári fesztiválról, a 
Marlboro Music-ról, melynek résztvevőit 
előre figyelmeztetik: “senki ne a szereplés 
szándékával jöjjön", mert hisz az a fontos, 
hogy a fiatal tehetségek együtt muzsikál­
hassanak nagy öregekkel és mellékesen 
még fel is léphetnek, vagy Ted Perry-ről, 
aki lemezcégével, a Hyperionnal sikere­
sen dacol a nagy lemezmogulokkal. (Jel­
lemző, hogy a vállalkozását kezdetben 
éjszakai taxizásból fenntartó Perry az im­
máron sikeres cégét megvásárolni kívánó 
multiknak kitessékelésük közben azt mond­
ta: “Mit kezdenék az életemmel, ha elad­
nám a céget?’’) Van tehát remény a három 
tenor újabb stadionkoncertjei, vagy az elsi- 
városodott lemezpiac ellenére is. 
Mindenesetre aki elolvassa Lebrecht köny­
vét, talán kevesebb illúzióval néz a sztá­
rokra és menedzsereikre, és remélhetőleg 
még jobban tiszteli magát a zenét.

(Norman Lebrecht: Művészek és mene­
dzserek, avagy rekviem a komolyzenéért, 
fordította Szilágyi Mihály, Európa Könyvki­
adó 2000)
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