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Toth-Mathé Miklos

A pap fia

Ha egy gyereknek pap az apja, akkor a gyerek nyilvanvaldan a pap fia, papfiu
vagy eav masik kolydk gunyos, kdtekedd odakiabélasa szerint “papimacska”.
Ez mind én voltam egykor. Igaz ezt a “papmacskaf’- mely eredetiben gusztus-
talan, sz6rds herny6 - igyekeztem megtorolni és sikerilt is, ha a srac lassabban
futott mint én, de ez a kildnleges helyzetemen mit sem véaltoztatott. Inkabb
rontott, mert ha verekedni lattak a feln6ttek mar summaztak is az elitélo véle-
ményt: no, nézd mar, még a pap fia is... Na, csak tudja meg az apja!
Természetesen megtudta és maris kaptam otthon a cselekedetemért jaro
“lelkifroccsot”.

- Szégyent hoztal ram - kezdte fejét csovalva apam -, mert ne hidd. hogy csak
téged itéltek meg ezaltal, de engem is.

- De héat azt kiabéalta, hogy papmacska - vetettem kdzbe sirdsra gorbil6é han-
gon. - Es nem is egyszer, tobbszér is, meg mutogatta is kdzben, hogy araszol az
a hernyo. ]

- Na és? Engedted volna el a fuled mellett. Ertsd meg. te nem viselkedhetsz
Ggy, mint akarki, mert te a pap fia vagy.

No igen, ezt tudtam apam figyelmeztetése nélkiil is, de nem nagyon térédtem
vele. Azért sem, mert a barataim - kivéve Sz. Dezs6t, az orvos fiat -, paraszt-
gverekek voltak ésjaték kozben senki sem firtatta ki kinek a fia. A bigézésnél.
gblyazésnal, focizasnal ez egyaltalan nem szamitott. Kés6bb pedig, pataki és
debreceni didkkoromban még Ggy sem, hiszen azokban a kollégiumokban so-
kan voltunk papfiik. Ez tehat nem jelentett érdekességet, legfeljebb azzal tln-
hettem ki kdzulik, hogy rosszabbul tanultam az &tlagnél. Kuldéndsen
Debrecenben. Igaz, ezt a negativ hirnevet némileg ellenstlyozta, hogy jol kari-
katlrdztam - tarsaimat, tanaraimat egyarant  és a magyar dolgozataimban
mar csirat bontott az ir6i képesség. Egyszer még fogadtam is valamelyik osz-
talytdrsammal. a tétre mar nem emlékszem, hogy tudok huszoldalas dolgozatot
irni Csokonairdl. A fogadast megnyertem, a mennyiséget még tal is teljesitet-
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tem vagy 0t oldallal, mert az elbeszélést a Csokonai szllok hazassadgaval kezd-
tem és sokaig kellett lapozni, mig végre a kis Mihaly megszuletett. N. J. a ma-
gyartandrom csak annyit jegyzett meg a dolgozat végén piros tintaval: Tul
hosszu! Olvashatatlan. Lehet, hogy igaza volt?

Kudarcos kozépiskolas éveim utan, miel6tt felvettek a Szinm(vészeti Féisko-
lara - hiszen még Debrecenben elddntdttem, hogy szinész leszek - kilénbdz6
munkahelyeket prébalgattam Miskolcon. Els6nek mindjart a Rakosi Matyas
Nehézipari M(iszaki Egyetemre mentem, no nem hallgaténak, hanem gépko-
csikiséronek. Egy olyan sof6ér keze ala kertltem - nevezzilk mondjuk Sotét
elvtarsnak -, akinek minden masodik mondata kdromkodasba torkollott. Azo6ta
se talalkoztam olyan emberrel, aki ilyen folyékonyan “beszélt” kdromkodasul.
Kaptam egy nagyon kopott irha soférbundat, ami leért egészen a bok&mig. Abban
mentem haza TiszalUcra, de a kivancsi tekintetek elkerllése végett, a mellékut-
cakon osontam a pardkiaig. Nagy ho volt. hideg, tulajdonképpen oriilhettem
volna a bundanak, ha nem zavar az altala messzire rikit6 munkakorom.

- Nem baj, fiam - mondta apam -, talan egyszer mégiscsak raddébbensz, hogy a
magadfajtanak tanulni kell, ha vinni akarod valamire az életben.

Csupan egy szlik honapig voltam kocsikisérd, de ezalatt szamos megprébélta-
tasban volt részem Sotét elvtadrs meg a természet részérdl. Ez utébbinak ko-
szonhetGen elsd pesti utunk alkalmabdl elakadtunk a hdban Ernéd és Vatta kozott.
Nekialltunk kiszabaditani a teherautdt, mely mintha csak odaragadt volna.

- Hogy az a hétszentséges... - kezdte el Sotét elvtars és hompdolygette, gorgette
atkait az egész vilagra, beleértve engem is, aki ugyan semmir6l sem tehettem,
de szerinte mégis csak egy nagy pup vagyok a hatan. - Uri gyerek vagy, baszd
meg, hogy az a... Mas kéne most ide, hogy rugjon seggbe egy murakdzi mén és
repulnél hazaig... Lapatolj, az anyad...

Lapéatoltam a havat, mely szikrazott a napsutésben és akkor éreztem - igen,
még most is fel tudom idézni azt a pillanatot-, hogy itt valami végzetes félreér-
tésrél lehet sz6. Hiszen nekem semmi k6z6m az itt 6bégatd cimeres bunkdhoz,
a teherautéhoz, az egész pesti Uthoz. Mas vagyok, tobb. amit egyszer be is
fogok bizonyitani. Ott Ernéd és Vatta kdzott a havat hanyva, mintha csak Isten
mutatott volna ra, er6t és hitet éreztem magamban a felemelkedéshez. A legre-
ménytelenebb helyzetben a semmire sem biztatGban tértént mindez és ett6l va-
lami kilonésen jokedv( allapotba kerlltem.

- Mi az? Mit vigyorogsz? - Uvoltott Sotét elvtars. - Neked olyan vicces ez?
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Nem félsz, hogy belenyomlak a hoba és itt felejtelek?! Csindld az anyad min-
denségit, ha nem akarod, hogy itt éjszakdzzunk!

- Csindlom - mondtam viddman és ahogy felnéztem egy pillanatra, lattam,
hogy Sotét elvtars ott toporog a hdban, szivja a cigerettdjat, a lapatja meg a
teherauténak tdmasztva. Esze dgaban sem volt dolgozni, hiszen az a kocsikisé-
ré feladata. A sofér még ebben a helyzetben is r.

Amikor nagy nehezen kivergddtiink a hd fogsagabdl és eljutottunk Pestig, az
éjszakat sofdrszallason toltottik. Arrél ugyanis sz6 sem lehetett, hogy vissza-
induljunk, a hé Gjra esni kezdett és elképzelhetd, milyenné valtak az utak. Nem-
csak mi, tobb sof6r is kénytelen volt ott dekkolni, a szall6 dugig telt vellk és
SoOtét elvtars nagyon jol érezte magat a tarsasagunkban. El6kerlltek a boros-
livegek, dontdgették magukba a neddit, kiléndsen Sotét elvtars, igy nem csoda,
hogy leginkédbb 6 vitte a szot.

- Mar azt hittem, betemet minket a h6 - harsogta teli szajjal  és csak tavasszal
lelnek rank. Csak én tudtam ilyen balfaszt kifogni, egy uri gyereket! Nem hiszi-
tek? Mi az apad. 16g6s?

- Reformétus pap - mondtam rezignéltan, mely kdzlésemmel hangos derultsé-
get valtottam ki a sof6rok kozott.

- Na latjatok - rohogott Sotét elvtars -, egy papfia! Ugy allt a kezében a lapat,
mint sz(iz lanyéban a nagy lompos! Csak bokddte a havat az Urfi.

Nem szdltam erre semmit, mit is mondhattam volna, talan azt, hogy 6 még csak
nem is bokodte? Hallgattam hat, mint egy idegen, akit a sors véletlenil kevert
kozéjik. Végil még el is bobiskoltam a rozoga faszéken, a kalyhahoz kozel, a
melegben. Sotét elvtars rantasara riadtam fel.

- Gyere 16g6s, megyink szunyalni! Ha horkolni fogsz, belepdssentek a szadba!
Ezt bnmagéanak kellett volna mondania, mert végigszirénazta az egész éjszakat.
Fekidt a hatan, egyszer sem mozdult meg és mint a teherauté motorja, ha Ures-
ben jar, tatott szajjal gorgette, rezegtette, zlgta ki a hangokat. Bele a plafonba,
hogy az egész szoba visszhangzott téle.

Mésnap persze pihenten ébredt és talan ett6l velem szemben is kedélyesebb
hangot Utétt meg.

- Na ide figyelj, papi pipa, visszamégy vonattal és elmondod az Egyetemen,
hogy jartunk. Leadom a széllitméanyt, aztan maradok, mig enged az id6, nem
hagyhatom itt a kocsit.

Boldog voltam és a vonaton mar el is felejtettem Sotét elvtarsat. Az egyetemen
meg felmondtam és hazamentem LUcra.

- Jol tetted, hogy ott hagytad ezt a kocsikisérést - mondta apam, amikor el-
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meseéltem neki a kalandjaimat  egy ilyen Sotét elvtarssal nem jo 0sszezarva
lenni. Na, legaladbb tanultal bel6le, hogy lasd milyen emberek vannak még a
vilagon.
Egy ideig otthon tartézkodtam, majd apam egyik mérndk ismer@se I. Géza
betett figuransnak a Féldkotro Vallalathoz. Lic és Kesznyéten kozott van
egy kis teljesitmény(i vizierém( egy hosszl taroz6 csatornaval, annak a
medrét kotortdk és én ott tartottam a lécet, hdztam a szalagot vizen, sza-
razféldon, ahol éppen kellett. A vizen természetesen csonakbdl mérték a
mélységet és ez folottébb romantikus volt a szdmomra.
Biciklivel jartam munkéba mas
laciakkal egyutt, akik sanda kér-
orommel vették tudomasul, hogy
a pap fia csupan a figuranskodasig
vitte. A munka f6leg a nyéri hé-
napokra korlatozddott, 6szre én is
bekeriltem Miskolcra a kdzpont-
ba, ahol nem csindltam semmit.
Tobbnyire csak ott tldogéltem az
irodaban, unalmamban az admi-
nisztratorokat rajzolgattam, mint-
ha azért kapnam a fizetést. Aztan
elébb-utébb feltlint a semmittevé-
sem és a kiragastdl mar I. Géza
sem tudott megmenteni.
Ekkor egyébként mar albérletben
laktam Miskolcon és délutdnon-
ként Debrecenben “kerékbe tort”
tanulmanyaimat folytattam a Ki-
liln Gyorgy Gimnéazium dolgo-
z6k iskolajaban. Az egyik
osztalytarsam hozott 6ssze a
Herman Ott6 MuUzeum igazgato-
javal, aki felvett teremdmek.
- Sok pénzt nem tudok adni -
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mondta  de a munka nem megerdltetd, mellette nyugodtan tanulhatsz.
Igazat szolt, a munka csak unalmas volt és nem faraszto. Ott tUltem két
Oregasszony tarsasagaban és néztem a plafont. El lehetett éppen viselni,
csak akkor nem, ha latogatok érkeztek a killénb6z6 kézépiskolakbol. Han-
gos vihogassal, sugdoldzva adtak egymas tudtara - féként a lanyok  hogy
fiatalember létemre ott lebzselek. Igyekeztem nem térédni velik, de ami-
kor felbukkantak k6zottik falumbeliek is, székest6l egyltt szerettem vol-
na eltinni. De mivel ezt nem tehettem, ezért inkabb felalltam és elvegylltem
a csoportban, mintha egyike lennék a tarlatlatogatoknak.

- Szevasz - mondték -, te is itt vagy?

- Lathatjatok - feleltem -, mér nagyon kivancsi voltam a korai avar sirok-
ban talalt leletekre.

- Azok hol vannak?

- A harmadik teremben - mutattam el6re és fellélegeztem, amikor arra
vették az iranyt.

igy ment ez talan ket hétig, aztdn tovabb alltam onnan. Az Acéldrét és
Drotkotél Gyarban lettem segédmunkas. Nem volt éppen kellemes id6tol-
tés. Ujra tél lett, zimanko, hideg, és mi sosavat fejtettiink az udvaron egy
hajdani f6jegyz6vel. Nagyon intelligens 6regur volt, jol elbeszélgettiink
kozben, mert a sGsavfejtés végil is csak veszélyes, de nem nehéz.

- Vigyazz 6csem - intett a jo f6jegyz6 -, nehogy rad cseppenjen, mert
Kilyukad a bérod.

Vigyaztam persze, de azert a fiatalsag felel6tlensége okozhatott volna bajt
is. Szerencsére ez nem kovetkezett be, mert ideges inkdbb attél lettem,
hogy sok Idci tekintet is pasztazta a tevékenységemet. Nem csupan sésav-
fejtés kozben - az mégiscsak elismerésre méltd, izgalmas munka -, hanem
akkor is, amikor trégerként szenet hanytam le a teheraut6rél. Akadt olyan
luci illetéségl irodai dolgozo, aki az udvaron atmenve egyik épuletbdl a
masikba,, direkt megallt nem messze télem és arcan szétterulé vigyorral
nézte kiszkdédésemet. “Na lam, a pap fia - olvastam ki a tekintetéb6l
ahelyett hogy tanult volna most itt trégerol, amig én a jol futdtt irodaban
még a kdrmdmet is reszelhetem, ha éppen arra tamad kedvem.”

Nem sokaig vigyoroghattak igy, mert rovidesen mar a Betonutépité Valla-
latnal taldltam magam figurdsként. Végil is abban mar gyakorlatom volt,
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nem esett nehezemre ismét kézbe venni a lécet, meg a mérdszalagot. Az
allast G. Léaszldnak, szintugy apam baratjdnak koszonhettem, aki a valla-
latnél szallitadsi tgyintézd volt. Csoda, hogy az lehetett, mert el6z6 életé-
ben - még a kommunizmus elétt - tabori lelkészként szolgalt, ami a vorésok
szemében féblnnek szamitott. Hajoi emlékszem, talan internaltak is Laci
béacsit egy id6re, ami utan neki is megengedték, hogy épitse a szocializ-
must. Sarmos, jokép( igazi ur benyomasat kelté férfi volt, aki mar megje-
lenésében is irritdlhatta az elvtarsakat.

- Nyugodj meg, Bercikéin - mondta apdmnak -, a fiad végre ari tarsasag-
ba kerul. Elvégre ott a helye egy pap fianak. Akarkit nem vesziink be ma-
gunk kozé!

Ami azt illeti a tarsasag val6ban illusztris volt. A BetonGtépité Vallalat
gy(jtéhelyeul szolgalt az agynevezett deklasszalt elemeknek. A figurans-
tarsaim kozott akadt még egy masik tabori lelkész, de fészolgabiro, ezre-
des, piarista tanar, jegyz6 is. De a kubikusok is fel tudtak mutatni horthysta
katonatisztet, csend6rt, rend6rt és egyeb “kozellenségét” a népi demokra-
cianak.

A Lenin Kohdaszati Mlveken belll épitettik az utakat és én délutdnonként
szorgalmasan jartam a dolgozdk gimnaziumaba. lgaz éppoly szorgalma-
san jartam - ma mar fogalmam sincs, hogy tudtam egyeztetni - a Déryné
Szinhdaz studidjaba. Akkor ugyanis mar nagyon a szinhazi pélya felé ka-
csingattam. De hat ezt az id§szakot megirtam a Figurdnsok cim( regényem-
ben, itt éppen csak felvillantottam, mint utolsé “stacidjat” a pap fia
kalandozasainak. Mert a betonUtépit6k utan ’57-ben mér a Szinm(ivészeti
Foéiskola kovetkezett, aztan kilenc esztendeig a szinészet pesti és vidéki
szinhazaknal. Végul az ir6i palya, mely nyomon kévethetd a miveimben.
De mindezek el6tt - én legalabbis azt hiszem - kellett az a korai téblabolas
az életben a “pap fiaként”, annak minden tanulsidgéval egyutt. Hiszen a
dac. hogy valakivé legyek, igazan ott ultetédott el bennem. Ma mar. annyi
évtized maltdn még Sotét elvtarsnak is halds lehetek, mert 6 is taszitott
rajtam, nem is keveset, hogy hanyatott ifjusdgomban cl ne akadjak ment-
hetetlentl, mint az a régi teheraut6 a héban.
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