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Zempléni

Tóth-Máthé Miklós

A pap fia

Ha egy gyereknek pap az apja, akkor a gyerek nyilvánvalóan a pap fia, papfiú 
vagy eav másik kölyök gúnyos, kötekedő odakiabálása szerint “papimacska". 
Ez mind én voltam egykor. Igaz ezt a “papmacskáf ’ -  mely eredetiben gusztus­
talan, szőrös hernyó -  igyekeztem megtorolni és sikerült is, ha a srác lassabban 
futott mint én, de ez a különleges helyzetemen mit sem változtatott. Inkább 
rontott, mert ha verekedni láttak a felnőttek már summázták is az elitélö véle­
ményt: no, nézd már, még a pap fia is... Na, csak tudja meg az apja! 
Természetesen megtudta és máris kaptam otthon a cselekedetemért járó 
“lelkifröccsöt” .
-  Szégyent hoztál rám -  kezdte fejét csóválva apám - , mert ne hidd. hogy csak 
téged ítéltek meg ezáltal, de engem is.
-  De hát azt kiabálta, hogy papmacska -  vetettem közbe sírásra görbülő han­
gon. -  És nem is egyszer, többször is, meg mutogatta is közben, hogy araszol az 
a hernyó.
-  Na és? Engedted volna el a füled mellett. Értsd meg. te nem viselkedhetsz 
úgy, mint akárki, mert te a pap fia vagy.
No igen, ezt tudtam apám figyelmeztetése nélkül is, de nem nagyon törődtem 
vele. Azért sem, mert a barátaim -  kivéve Sz. Dezsőt, az orvos fiát - ,  paraszt- 
gverekek voltak és játék közben senki sem firtatta ki kinek a fia. A bigézésnél. 
gólyázásnál, focizásnál ez egyáltalán nem számított. Később pedig, pataki és 
debreceni diákkoromban még úgy sem, hiszen azokban a kollégiumokban so­
kan voltunk papfiúk. Ez tehát nem jelentett érdekességet, legfeljebb azzal tűn­
hettem ki közülük, hogy rosszabbul tanultam  az átlagnál. Különösen 
Debrecenben. Igaz, ezt a negatív hírnevet némileg ellensúlyozta, hogy jól kari­
katúráztam -  társaimat, tanáraimat egyaránt és a magyar dolgozataimban 
már csirát bontott az írói képesség. Egyszer még fogadtam is valamelyik osz­
tálytársammal. a tétre már nem emlékszem, hogy tudok húszoldalas dolgozatot 
írni Csokonairól. A fogadást megnyertem, a mennyiséget még túl is teljesitet-
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tem vagy öt oldallal, mert az elbeszélést a Csokonai szülök házasságával kezd­
tem és sokáig kellett lapozni, míg végre a kis Mihály megszületett. N. J. a ma­
gyartanárom csak annyit jegyzett meg a dolgozat végén piros tintával: Túl 
hosszú! Olvashatatlan. Lehet, hogy igaza volt?
Kudarcos középiskolás éveim után, mielőtt felvettek a Színművészeti Főisko­
lára -  hiszen még Debrecenben eldöntöttem, hogy színész leszek -  különböző 
munkahelyeket próbálgattam Miskolcon. Elsőnek mindjárt a Rákosi Mátyás 
Nehézipari Műszaki Egyetemre mentem, no nem hallgatónak, hanem gépko- 
csikísérönek. Egy olyan sofőr keze alá kerültem -  nevezzük mondjuk Sötét 
elvtársnak - , akinek minden második mondata káromkodásba torkollott. Azóta 
se találkoztam olyan emberrel, aki ilyen folyékonyan “beszélt” káromkodásul. 
Kaptam egy nagyon kopott irha soförbundát, ami leért egészen a bokámig. Abban 
mentem haza Tiszalúcra, de a kíváncsi tekintetek elkerülése végett, a mellékut­
cákon osontam a parókiáig. Nagy hó volt. hideg, tulajdonképpen örülhettem 
volna a bundának, ha nem zavar az általa messzire rikító munkaköröm.
-  Nem baj, fiam -  mondta apám - , talán egyszer mégiscsak rádöbbensz, hogy a 
magadfajtának tanulni kell, ha vinni akarod valamire az életben.
Csupán egy szűk hónapig voltam kocsikísérő, de ezalatt számos megpróbálta­
tásban volt részem Sötét elvtárs meg a természet részéröl. Ez utóbbinak kö­
szönhetően első pesti utunk alkalmából elakadtunk a hóban Ernőd és Vatta között. 
Nekiálltunk kiszabadítani a teherautót, mely mintha csak odaragadt volna.
-  Hogy az a hétszentséges... -  kezdte el Sötét elvtárs és hömpölygette, görgette 
átkait az egész világra, beleértve engem is, aki ugyan semmiről sem tehettem, 
de szerinte mégis csak egy nagy púp vagyok a hátán. -  Úri gyerek vagy, baszd 
meg, hogy az a . .. Más kéne most ide, hogy rúgjon seggbe egy muraközi mén és 
repülnél hazáig... Lapátolj, az anyád...
Lapátoltam a havat, mely szikrázott a napsütésben és akkor éreztem -  igen, 
még most is fel tudom idézni azt a pillanatot-, hogy itt valami végzetes félreér­
tésről lehet szó. Hiszen nekem semmi közöm az itt óbégató címeres bunkóhoz, 
a teherautóhoz, az egész pesti úthoz. Más vagyok, több. amit egyszer be is 
fogok bizonyítani. Ott Ernőd és Vatta között a havat hányva, mintha csak Isten 
mutatott volna rá, erőt és hitet éreztem magamban a felemelkedéshez. A legre­
ménytelenebb helyzetben a semmire sem biztatóban történt mindez és ettől va­
lami különösen jókedvű állapotba kerültem.
-  Mi az? Mit vigyorogsz? -  üvöltött Sötét elvtárs. -  Neked olyan vicces ez?

2002.május 78



:=z é p i|z?rojd-a 1 o n
____M a » ilÍ K

Zempléni Múzsa

Nem félsz, hogy belenyomlak a hóba és itt felejtelek?! Csináld az anyád min­
denségit, ha nem akarod, hogy itt éjszakázzunk!
-  Csinálom -  mondtam vidáman és ahogy felnéztem egy pillanatra, láttam, 
hogy Sötét elvtárs ott toporog a hóban, szívja a cigerettáját, a lapátja meg a 
teherautónak támasztva. Esze ágában sem volt dolgozni, hiszen az a kocsikísé­
rő feladata. A sofőr még ebben a helyzetben is úr.
Amikor nagy nehezen kivergödtünk a hó fogságából és eljutottunk Pestig, az 
éjszakát soförszálláson töltöttük. Arról ugyanis szó sem lehetett, hogy vissza­
induljunk, a hó újra esni kezdett és elképzelhető, milyenné váltak az utak. Nem­
csak mi, több sofőr is kénytelen volt ott dekkolni, a szálló dugig telt velük és 
Sötét elvtárs nagyon jól érezte magát a társaságunkban. Előkerültek a boros­
üvegek, döntögették magukba a nedűt, különösen Sötét elvtárs, így nem csoda, 
hogy leginkább ő vitte a szót.
-  Már azt hittem, betemet minket a hó -  harsogta teli szájjal és csak tavasszal 
lelnek ránk. Csak én tudtam ilyen balfaszt kifogni, egy úri gyereket! Nem hiszi­
tek? Mi az apád. lógós?
-  Református pap -  mondtam rezignáltan, mely közlésemmel hangos derültsé­
get váltottam ki a sofőrök között.
-  Na látjátok -  röhögött Sötét elvtárs - , egy papfiú! Úgy állt a kezében a lapát, 
mint szűz lányéban a nagy lompos! Csak böködte a havat az úrfi.
Nem szóltam erre semmit, mit is mondhattam volna, talán azt, hogy ö még csak 
nem is böködte? Hallgattam hát, mint egy idegen, akit a sors véletlenül kevert 
közéjük. Végül még el is bóbiskoltam a rozoga faszéken, a kályhához közel, a 
melegben. Sötét elvtárs rántására riadtam fel.
-  Gyere lógós, megyünk szunyálni! Ha horkolni fogsz, belepössentek a szádba! 
Ezt önmagának kellett volna mondania, mert végigszirénázta az egész éjszakát. 
Feküdt a hátán, egyszer sem mozdult meg és mint a teherautó motorja, ha üres­
ben jár, tátott szájjal görgette, rezegtette, zúgta ki a hangokat. Bele a plafonba, 
hogy az egész szoba visszhangzott tőle.
Másnap persze pihenten ébredt és talán ettől velem szemben is kedélyesebb 
hangot ütött meg.
-  Na ide figyelj, papi pipa, visszamégy vonattal és elmondod az Egyetemen, 
hogy jártunk. Leadom a szállítmányt, aztán maradok, mig enged az idő, nem 
hagyhatom itt a kocsit.
Boldog voltam és a vonaton már el is felejtettem Sötét elvtársat. Az egyetemen 
meg felmondtam és hazamentem Lúcra.
-  Jól tetted, hogy ott hagytad ezt a kocsikísérést -  mondta apám, amikor el-
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meséltem neki a kalandjaimat egy ilyen Sötét elvtárssal nem jó összezárva 
lenni. Na, legalább tanultál belőle, hogy lásd milyen emberek vannak még a 
világon.
Egy ideig otthon tartózkodtam, majd apám egyik mérnök ismerőse I. Géza 
betett fíguránsnak a Földkotró Vállalathoz. Lúc és Kesznyéten között van 
egy kis teljesítményű vízierőmű egy hosszú tározó csatornával, annak a 
medrét kotorták és én ott tartottam a lécet, húztam a szalagot vízen, szá­
razföldön, ahol éppen kellett. A vízen természetesen csónakból mérték a 
mélységet és ez fölöttébb romantikus volt a számomra.

Biciklivel jártam  munkába más 
lúciakkal együtt, akik sanda kár­
örömmel vették tudomásul, hogy 
a pap fia csupán a figuránskodásig 
vitte. A munka főleg a nyári hó­
napokra korlátozódott, őszre én is 
bekerültem Miskolcra a központ­
ba, ahol nem csináltam semmit. 
Többnyire csak ott üldögéltem az 
irodában, unalmamban az admi­
nisztrátorokat rajzolgattam, mint­
ha azért kapnám a fizetést. Aztán 
előbb-utóbb feltűnt a semmittevé­
sem és a kirúgástól már I. Géza 
sem tudott megmenteni.
Ekkor egyébként már albérletben 
laktam Miskolcon és délutánon­
ként Debrecenben “kerékbe tört” 
tanulmányaimat folytattam a Ki­
lián György Gimnázium dolgo­
zók isk o lá jáb a n . Az egy ik  
o sz tá ly tá rsam  hozo tt össze  a 
Hermán Ottó Múzeum igazgató­
jával, aki felvett teremömek.
-  Sok pénzt nem tudok adni -
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mondta de a munka nem megerőltető, mellette nyugodtan tanulhatsz. 
Igazat szólt, a munka csak unalmas volt és nem fárasztó. Ott ültem két 
öregasszony társaságában és néztem a plafont. El lehetett éppen viselni, 
csak akkor nem, ha látogatók érkeztek a különböző középiskolákból. Han­
gos vihogással, sugdolózva adták egymás tudtára -  főként a lányok hogy 
fiatalember létemre ott lebzselek. Igyekeztem nem törődni velük, de ami­
kor felbukkantak közöttük falumbeliek is, székestől együtt szerettem vol­
na eltűnni. De mivel ezt nem tehettem, ezért inkább felálltam és elvegyültem 
a csoportban, mintha egyike lennék a tárlatlátogatóknak.
-  Szevasz -  mondták - ,  te is itt vagy?
-  Láthatjátok -  feleltem - ,  már nagyon kíváncsi voltam a korai avar sírok­
ban talált leletekre.
-  Azok hol vannak?
-  A harmadik teremben -  mutattam előre és fellélegeztem, amikor arra 
vették az irányt.
így ment ez talán két hétig, aztán tovább álltam onnan. Az Acéldrót és 
Drótkötél Gyárban lettem segédmunkás. Nem volt éppen kellemes időtöl­
tés. Újra tél lett, zimankó, hideg, és mi sósavat fejtettünk az udvaron egy 
hajdani főjegyzővel. Nagyon intelligens öregúr volt, jól elbeszélgettünk 
közben, mert a sósavfejtés végül is csak veszélyes, de nem nehéz.
-  Vigyázz öcsém -  intett a jó  főjegyző - ,  nehogy rád cseppenjen, mert 
kilyukad a bőröd.
Vigyáztam persze, de azért a fiatalság felelőtlensége okozhatott volna bajt 
is. Szerencsére ez nem következett be, mert ideges inkább attól lettem, 
hogy sok lúci tekintet is pásztázta a tevékenységemet. Nem csupán sósav­
fejtés közben -  az mégiscsak elismerésre méltó, izgalmas munka - ,  hanem 
akkor is, amikor trógerként szenet hánytam le a teherautóról. Akadt olyan 
lúci illetőségű irodai dolgozó, aki az udvaron átmenve egyik épületből a 
másikba,, direkt megállt nem messze tőlem és arcán szétterülő vigyorral 
nézte küszködésemet. “Na lám, a pap fia -  olvastam ki a tekintetéből 
ahelyett hogy tanult volna most itt trógerol, amíg én a jó l fütött irodában 
még a körmömet is reszelhetem, ha éppen arra támad kedvem .”
Nem sokáig vigyoroghattak így, mert rövidesen már a Betonútépítő Válla­
latnál találtam magam figurásként. Végül is abban már gyakorlatom volt,
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nem esett nehezemre ismét kézbe venni a lécet, meg a mérőszalagot. Az 
állást G. Lászlónak, szintúgy apám barátjának köszönhettem, aki a válla­
latnál szállítási ügyintéző volt. Csoda, hogy az lehetett, mert előző életé­
ben -  még a kommunizmus előtt -  tábori lelkészként szolgált, ami a vörösök 
szemében főbűnnek számított. H ajói emlékszem, talán internálták is Laci 
bácsit egy időre, ami után neki is megengedték, hogy építse a szocializ­
must. Sármos, jóképű igazi úr benyomását keltő férfi volt, aki már megje­
lenésében is irritálhatta az elvtársakat.
-  Nyugodj meg, Bercikéin -  mondta apámnak - , a fiad végre úri társaság­
ba kerül. Elvégre ott a helye egy pap fiának. Akárkit nem veszünk be ma­
gunk közé!
Ami azt illeti a társaság valóban illusztris volt. A Betonútépítő Vállalat 
gyűjtőhelyéül szolgált az úgynevezett deklasszált elemeknek. A figuráns- 
társaim között akadt még egy másik tábori lelkész, de főszolgabíró, ezre­
des, piarista tanár, jegyző is. De a kubikusok is fel tudtak mutatni horthysta 
katonatisztet, csendőrt, rendőrt és egyéb “közellenségét" a népi demokrá­
ciának.
A Lenin Kohászati Műveken belül építettük az utakat és én délutánonként 
szorgalmasan jártam  a dolgozók gimnáziumába. Igaz éppoly szorgalma­
san jártam -  ma már fogalmam sincs, hogy tudtam egyeztetni -  a Déryné 
Színház stúdiójába. Akkor ugyanis már nagyon a színházi pálya felé ka­
csingattam. De hát ezt az időszakot megírtam a Figuránsok című regényem­
ben, itt éppen csak felvillantottam , mint utolsó “stác ió já t” a pap fia 
kalandozásainak. Mert a betonútépítők után ’57-ben már a Színművészeti 
Főiskola következett, aztán kilenc esztendeig a színészet pesti és vidéki 
színházaknál. Végül az írói pálya, mely nyomon követhető a müveimben. 
De mindezek előtt -  én legalábbis azt hiszem -  kellett az a korai téblábolás 
az életben a “pap fiaként”, annak minden tanulságával együtt. Hiszen a 
dac. hogy valakivé legyek, igazán ott ültetödött el bennem. Ma már. annyi 
évtized múltán még Sötét elvtársnak is hálás lehetek, mert ö is taszított 
rajtam, nem is keveset, hogy hányatott ifjúságomban cl ne akadjak ment­
hetetlenül, mint az a régi teherautó a hóban.
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