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A hatalom árnyékában

A hatvanas évek elején községgazda voltam egy Duna menti kis 
faluban. Avagy hivatalos beosztásom szerint községgazdálkodási 
előadó. Jól hangzó beosztás ugye? A főnökeim is így gondolták, s 
adtak hozzá 1150 forintfizetést.
Kérem, ne mosolyogjanak! Az elődöm, Misi bácsi, aki ebben a székben 
öregedett meg, 1400 forinttal vonult nyugdíjba. Mit kívánhattam volna 
akkor én tizenkilenc éves fejjel, és egy sima gimnáziumi érettségivel?! 
Egyébként is főnyeremény volt számomra ez az állás. A korábbi 
munkahelyemen, a Csepel Autógyárban 1100 forintot kerestem 
betanított munkásként, két műszakban. Mire kifizettem a négyszáz 
forint albérleti díjat, meg az üzemi ebédet, bizony itt-ott kuncogott 
valami apró a zsebemben. így meg otthon alhattam a megszokott, 
régi ágyamban. Reggel hét órakor ébresztett nagyanyám. Fél nyolckor 
felültem a kerékpáromra, és átkarikáztam a szomszéd faluba, a 
“hivatalomba”.
Tyatyi, az öreg éjjeliőr, mindig levett kalappal köszöntött, ahogy azt 
hatvan évvel előbb tanították neki. Nem lehetett leszoktatni róla, pedig 
jónéhányszor megpróbáltam megelőzni a köszönésben. Reménytelen 
kísérlet maradt. Minden reggel odaállt elém, ahogy azt még a községi 
elöljáróságnál megkövetelték tőle, és részletesen beszámolt az éjszaka 
eseményeiről.
Péter bácsi -  csak nekem volt bácsi, hiszen alig múlt negyvenéves -  
az útkaparó tisztét töltötte be. Én voltam a főnöke. így is szólított, 
viszonzásul a bácsiért. Ő is minden reggel megjelent az irodámban, 
elmondta, mit kell csinálnia aznap, én meg áldásomat adtam rá. 
Halvány fogalmam sem volt, mi a dolga egy községi útkaparónak. 
Havonta egyszer azonban mindig volt egy közös feladatunk. Amikor 
az apparátus fizetéséért mentem a járási székhelyre, ő volt a kísérőm. 
Ma sem tudom eldönteni: azért-e, hogy megvédjen az esetleges 
rablótámadástól, vagy azért, nehogy meglépjek a tizenötezer forinttal.
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Ezt soha se tisztáztuk. Szépen, komótosan karikáztunk végig az úton, 
és ő elszórakoztatott az anekdotáival. Vérbő történetein még ma is 
elmosolyodom.
Ilyen békés egyetértésben éltünk volna talán a halálunk napjáig, ha 
egy tavaszi délelőttön nem szólít magához rettegett főnökünk, az elnök. 
Katonás ember volt Bátor Bálint. Olyannyira katonás, hogy időnként a 
tanácsházát is összetévesztette a kaszárnyával. Úgy röpködtek az 
ódon falak között a kaszárnyái kötőszavak, mint a szomszédos 
templom padlásán a galambok déli harangozásakor.
-  No, idefigyeljen, maga fatökü! -  kezdte a csevegést. -  Nézze meg a 
költségvetést, honnét lehetne átcsoportosítani úgy ötven-hatvanezer 
forintot. Tataroztatni kell a szolgálati lakást.
-  Melyiket?
-  Miért, maga szerint hány van?
-  Az elnök elvtársét két éve hozták rendbe...
Itt néhány galambröptető jelző következett a kőművesek édesanyjára 
vonatkozóan, aztán így folytatta:
-  Most majd úgy csinálják, hogy nekem is tetszen. Különben ugrik az 
iparengedélyük a szarházi malterbugyogtatóknak. No, mars, hozza a 
kimutatásait!
Hiába nézegettem elölről hátra, hátulról előre a költségvetést, sehol 
se találtam egy felesleges fillért sem. Bevittem hát neki, nézegesse ő 
is. Amikor jól kikáromkodta magát, egyszer csak földerült az arca.
-  Tudja, miből fogunk tatarozni? -  csapott az asztalra.
-  Nem -  feleltem színlelt érdeklődéssel, s már előre féltem, hogy megint 
valami szabálytalan pénzügyi manővert akar a nyakamba varrni.
-  A többletbevételből.
-  De honnét lesz többletbevételünk?
-  Hogy mennyi hülyével vagyok én körülvéve... -  állapította meg 
szerényen. -  Mi az államhatalom képviselői vagyunk. Igaz?
-  Igaz -  hagytam rá, mert jobb nem jutott eszembe.
-  Ebben a faluban én vagyok a hatalom, maga meg az árnyékom. De 
azt tudja-e, hányán nem fizették be tavaly az ebadót?
-  Nem, azt nem tudom.
-  Átadta a listát a végrehajtóknak?
-  Nem. De hát... nyolc forintért küldjünk ki végrehajtót?
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-  Az isten... - csak úgy röpködtek a galambok. -  Azonnal összeállítja 
a névsort öt évre visszamenőleg. Késedelmi kamat, meg cugehőr... 
Mindenkinek húszforintos csekket küldjön! Aki nem fizet, azt majd én 
elintézem. A Tyatyi, meg a Péter kiviszi a csekkeket. Mi a fenének 
fizetjük ezt a két léhűtőt? Éjjeliőr, meg útkaparó... Röhögnöm kell... 
Tán ellopják a tüzoltószertárt? Ezek kellettek volna az én kezem alá...
-  Tudja főnök -  csóválta a fejét Péter bátyám a táskájába csúsztatva 
az első köteg ebadó csekket - , ilyen kutyakomédia se volt még ebben 
a faluban, mióta az eszemet tudom. Mindig ott fizettek az oltásnál. Az 
biztos, hogy ezért a húsz forintért senki se fog föllebbezni, még ha 
nincs is kutyája, de az is biztos, hogy ezt az ávós őrmestert se tudja 
még egyszer megválasztani a falu nyakára a járási tanács...
A csekkek néhány napon belül valóban megérkeztek. Bátor Bálint 
elégedetten dörzsölgette a kezeit a bevételi rovat rubrikáit nézegetve. 
Még az sem zavarta, hogy egyik-másik csekk hátuljára ráírták, hogy 
“költsd patikára!” , vagy “fulladj meg, mint a kutyám!”
De a tatarozási költség így se jött össze. Hiányzott még belőle több, 
mint húszezer forint. Bátor Bálint napokig vakargatta a tarkóját, s 
m indenkivel összeveszett, aki csak az útjába került. Az öreg 
irattárosnőt például minden különösebb ok nélkül úgy elküldte 
melegebb éghajlatra, hogy két napig be se jött dolgozni. A harmadikon 
pedig -  még mindig szipogva -  bejelentette, hogy panaszt tesz a 
szakszervezet nőbizottságánál. Őket is oda küldte az elnök.
Egy hét múlva berontott a szobámba. Nekiesett az iratszekrénynek, 
kidobálta a dossziémat, s átszellemült arccal terítette ki az asztalra a 
falu térképét.
-  No látja, fatökükém -  mondta kedveskedve. -  Itt a pénzünk. Ha ezt 
a két telket keresztbe vágjuk, ennek nem kell az út. Látja? Ez kijár 
ezen az úton, az ott... jó ... Innét kisajátítunk néhány métert és eladjuk 
az egészet építési teleknek.
-  Értem, elnök e lvtárs, csak az a baj... -  kezdtem volna a 
magyarázkodást, de úgy nézett rám, hogy elakadt a szavam.
-  Miféle baj? Végrehajtani! -  üvöltötte, s kifelé indult. Az ajtóban 
azonban hirtelen megtorpant, mint akinek eszébe jutott valami, és 
szúrós szemekkel meredt rám.
-  No, mondja, csak mondja, fatökükém, mielőtt még maga is följelent 
a szakszervezetnél!
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-  Szóval... csak az a baj -  hebegtem hogy már építettek ezekre a 
telkekre, és az útépítést is megrendeltük. A jövő évre igazolták vissza.
-  Igen? -  húzta föl bozontos, Mefisztó-szemöldökét. -  Akkor ír egy 
levelet az útépítőknek, és felbontja a szerződést. Nincs rá keret. Ha a 
ház sarkától marad egy méter csurgás, az untig elég nekik. Szóljon a 
földhivatalnak, hogy mérjék föl az új telkeket és rajzolják be a térképre! 
Ami kimarad, arra meg majd én szerzek vevőt, erre ne legyen gondja. 
És még valamit! Nem szeretném, ha holnapután erről pletykálnának a 
kispadon a vénasszonyok. Éri, fatökűkém?!
-  Értem... - feleltem különösebb meggyőződés nélkül, és háborgó 
önérzettel.
-  Helyes. Akkor végrehajtani! -  harsogta és bevágta maga mögött az 
ajtót.
Alig néhány hét telt el, s különös változásokat tapasztaltam a 
környezetemben. Például Tyatyinál. Szórakozott lett és szófukar. A 
köszönésben sem volt már olyan serény és megelőzhetetlen, mint 
addig. Először azt hittem, beteg, vagy valami családi gond nyomasztja. 
Aztán Péter bátyám anekdotái is elmaradtak. Beírta az útkaparó 
könyvbe, mit csinál aznap, aztán szó nélkül kifordult az irodából. 
Megfagyott körülöttem a levegő.
Egyik reggel megkérdeztem az öreg éjjeliőrtől:
-C sak  nincs valami baj, Tyatyikám? Olyan rosszkedvű mostanában...
-  Az bizony -  felelte az öreg és nem vette le a kalapját, mint szokta. -  
Tudja, és böcsültem magát...
-  Becsült? Hogy értsem ezt?
-  Úgy, ahogy mondom. -  Ezzel sarkonfordult és otthagyott.
Amikor Péter bácsi bejött, magam mellé húztam az ügyfélszéket és 
leültettem.
-A dd ig  innét el nem engedem -  mondtam - ,  amíg el nem mondja, mi 
bajuk van velem!
-  Jól van -  mondta és kibámult az ablakon -  maga akarta, főnök... 
Csalódott magában a nép. Meg én is. Azt hittük, közülünk való...
-  És tán nem vagyok az?
-  Nem. Maga a Bátor Bálint cimborája. Kiküldte az ebadó csekkeket 
olyanoknak is, akiknek soha se vót kutyájuk. Ez még csak hagyján, 
de am it a Dem jénnel, meg a Tóthékkal cs iná ltak, az már
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embertelenség. Ki kell vágni a gyönyörű gyümölcsösfákat, fölszedni a 
kerítést, és még csak bejárójuk se marad... Tönkretették őket. És 
miért? Hogy a Dani Jóskának, az elnök úr barátjának olcsó telke 
legyen.
-  Nem értem. Ki az a Dani Jóska, és ki írta alá a kisajátítási határozatot?
-  Maga.
-  Ne beszéljen már badarságokat, Péter bácsi, én csak a földmérést 
rendeltem meg. Még ki se jöttek...
-  Hát ez az, de a Dani Jóska már hordja a sódert, meg a téglát a 
telkére! A Tóth Pista megesküdött rá, hogy átveri a vasvillát azon, aki 
elsőként lép a kertjébe, aztán fölakasztja magát. Ahogy ismerem, ő 
meg is teszi...
-  Tudja mit, Péter bácsi! -  pattantam föl elszántan. -  Kimegyünk 
hozzájuk.
-  Most?
-  Azonnal.
-  Én a maga helyében nem merném betenni a lábamat abba az 
utcába...
-  Látni akarom azt a bizonyos határozatot. Jöjjön!
-  Én nem tudom megvédeni... Ha baja esik...
A vasbolt előtt találkoztunk a rendőrrel, Oláh Ferenccel. Tagbaszakadt, 
hatalmas ember volt. A kocsmai verekedéseknél akár hat emberrel is 
el tudott bánni anélkül, hogy leakasztotta volna a gumibotját. De nem 
is ezért becsülték elsősorban a falubeliek, hanem azért, mert egy 
alkalommal versenyt kaszált a legderekabb legényekkel, és mindet 
otthagyta. Ezért becézték Kaszásnak.
-  Hová ilyen lóhalálában? -  kérdezte a kezét nyújtva.
-  Ez kis terepszemlére az új telepre -  válaszoltam.
-  Vasvilla hiánya van a főnöknek -  tette hozzá epésen Péter bácsi. 
-Á hán... értem -felelte mosolyogva a Kaszás. -  Pont arra van dolgom 
nekem is. Menjünk együtt!
Péter bácsi hálásan pislogott, hogy a rendőr ilyen gyorsan átlátta a 
helyzetet, én meg egész úton a díszkíséret miatt bosszankodtam. 
Tóthéknál csak az asszonyt találtuk otthon, meg a kisebbik gyereket. 
Éppen a nagyteknő fölé görnyedve mosott. Amikor előadtam jövetelünk 
célját, sírva fakadt és odaszólt a gyereknek:
-  Eredj, szólj apádnak, hogy itt vannak a tanácsiul! A Kósáékná’ őszi
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a fene, valami ólat fabrikálnak... Maguk mög csak gyüjjenek, nízzék 
mög, hogy tötték tönkre a szögényembört!
Kimentünk az udvarra, és az asszony sorra mutogatta, melyik fát kell 
kivágni, hová kellene átépíteni a disznóólát, meg a nagykapu is a 
szomszéd telkére esik, ha a határozat szerint átrendezik az udvart. 
Én csak bólogattam, a vállam közé húztam a nyakamat, és egyre 
rosszabbul éreztem magam. Végtére is én mulasztottam el megnézni 
a telkeket, mielőtt megírtam volna a felkérést a földhivatalnak. Meg 
kellett volna mondanom az elnöknek, hogy...
Ugyan mit mondhatok meg én az elnöknek? De hiszen még föl se 
mérték, hogyan születhetett meg a határozat? Ki, miért, hogyan? 
Kavarogtak a fejemben a gondolatok.
-  Meg tudná mutatni azt a határozatot? -  fordultam az asszonyhoz.
-  Tessék... - vette elő a köténye zsebéből az agyontapogatott, 
meggyűrt papírlapot.
Semmi kétség, ez hivatalos határozat. Rajta van a pecsét, és ... az én 
aláírásom. De én nem írtam alá! ... Egyszeriben a torkomban kezdett 
dobogni a szívem. Valaki aláhamisította a nevemet. És milyen jól 
csinálta! ... Akár engem is megtéveszthetne, ha nem tudnám... A 
mindenségit!
Az asszony félreértette a zavaromat. Talán arra gondolt, hogy sikerült 
meggyőznie, s talán hajlandó lennék visszavonni azt a határozatot. Ki 
akarta használni a lehetőséget. Újra eleredtek a könnyei és a kert 
végébe mutatott.
-  Nem ölég ez a nagy kár, még a telek végit is el akarják vonni?! Hát 
olyan sok ez a kétszázötven négyszögöl? Gyüjjön, nízze mög, mit 
akarnak kihasítani tülünk a Dani Jóskának!
Az asszony ment elöl, én szótlanul követtem. Egyre az a hamis aláírás 
járt a fejemben. Péter bácsi, meg a Kaszás, a rendőr, a ház sarkánál 
álltak. Fél szemüket rajtam tartották, a másikkal meg a kaput figyelték, 
nehogy Tóth beválthassa az ígéretét. Amint ott nézegettük a 
kisajátítandó kertrészt, egyszer csak a szomszédos telken megjelent 
egy középtermetű, jó kötésű, negyven év körüli parasztember 
vasvillával a kezében. Talán föl se figyelek rá, ha az asszony oda nem 
kiált, hogy “né, Pista!” A férfi közben futva közeledett felénk, s csak 
úgy szórta rám az átkokat.
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-  No végre, hogy idetótad a pofádat, te rohadt csibész! -  üvöltötte. -  
Imádkozz, az anyád úristenit, mert most mögdöglesz!
Hirtelen föl se tudtam fogni, mi történik körülöttem. Láttam, hogy a 
rendőr is futni kezd felénk és torkaszakadtából kiabál:
-  Gyüjjön el onnan!
Mintha görcs állt volna a lábamba, nem akart mozdulni. Aztán egy 
nagy csattanást hallottam, és a vasvillás férfi kétméternyire előttem 
összecsuklott. A rendőr fölötte káromkodott. A vasvilla meg ott rezgett 
mellettem nyeléig a földbe szúrva. Az asszony sikoltozva borult a 
férjére.
-  Möggyilkótátok, rohadtak! Dögőjjetök mög mind!
-  Né kárájjon má! -  ripakodott rá a rendőr és visszacsatolta a 
gumibotját. -  Csak ráütöttem. Mingyá észhőtér...
Mondhatom, dicsőséges bevonulásunk volt. Elől mentem én Péter 
bácsival, mögöttük a rendőr a gyilkossági kísérletért és hatósági közeg 
elleni támadásért letartóztatott Tóth Istvánnal.
Amint beértünk a tanácsházára, kopogás nélkül berontottam az elnök 
szobájába.
-  Mi van, fatökükém? -  nézett rám vasvilla szemekkel. -  Már kopogni, 
se tud?
-  Most nem, fatökükém! -  válaszoltam cinikus hangsúllyal és elé 
dobtam a gyűrött határozatot. -  Ki írta alá ezt a papírt?
-  Ha jól látom, maga, fatökükém! Mars ki! Mit gondol maga szarházi, 
ki vagyok én?! -  és szinte habzott a szája a dühtől.
-  Ácsi! -  üvöltöttem vissza. -  Ezt a határozatot nem én írtam alá. 
Valaki aláhamisította a nevemet. Ez okirathamisítás. Addig nem 
megyek el innét, amíg meg nem mondja, ki csinálta ezt a disznóságot!
-  Szóval már maga is... -  nézett rám undorral vegyes indulattal. -  Hát 
jó. Akkor vegye tudomásul, hogy én írtam alá azt a határozatot. Az 
éppen annyi, mintha maga írta volna. Sőt... Itt én vagyok a hatalom, a 
többi csak halvány árnyék. Maga is. Érti? És akinek ez nem tetszik, 
kinyalhatja a szebbik felemet! Vagy följelenthet, mint a drágalátos 
kolléganői, meg ezek a bugris parasztok. Tehetnek egy szívességet! 
Akinek nem tetszik, akár szedheti is a sátorfáját...
-  Rendben van -  mondtam -, nekem elegem van.
-M i... í?
-  Megkapja a felmondásomat.

2002. február 62



-  Mars ki! -  üvöltötte, és ellilult az arca. Amint kiléptem az ajtón, valami 
a falhoz csattant.
A szobámban már várt a rendőr.
-  Meg kell írnunk a följelentést -  mondta. -  Maga jobban tud gépelni, 
mint én...
-  Kit jelentsek föl, és miért? -  kérdeztem vissza, és bepakoltam a 
holmimat a táskámba.
-  Hát... ha le nem ütöm ezt a hőbörödött Pistát, maga már régen 
kihűlt volna...
-  Lehet. De szerencsére ott volt maga, és nem történt semmi baj. 
Mellesleg a Tóthnak igaza van.
-  Igaza?
-  Igen. Törvénytelen az a kisajátítás. És... mától fogva én se vagyok 
községgazda...
-  Hmm... - gondolkodott el a nagydarab rendőr -  mégis csak rendes 
ember maga. És mihez kezd ezután? A környéken aligha talál állást...
-  Még nem tudom, de majd csak visszavesznek segédmunkásnak 
valamelyik gyárba...
Vagy másfél hónap telt el, már újra Pesten dolgoztam egy gyárban, 
amikor egyik szombat este kihívtak a moziból. Valaki keresett. Tóth 
István állt az előcsarnokban levett kalappal, mosolygós szemmel a 
kezét nyújtva.
-  Csak azért jöttem -  mondta - ,  hogy megköszönjem a jóindulatát.
-  Miféle jóindulatomat?
-  Hát, hogy nem jelöntött föl gyilkossági kísérletért. Tudja, én tényleg 
át akartam verni magán azt a vasvillát... Azt hittem, hogy... -  mondta 
lesütött szemmel.
-  Régen volt, Pista, ne is beszéljünk róla. Hogy van a család?
-  Most már jól. Mindön röndbegyütt. Az elnököt leváltották, az udvar 
mögmaradt, sőt még annak a hátsó teleknek is mögvöttük a felit, mer’ 
tudja, nincs kijárata. Osztán azért is gyüttem, hogy mögkérdözzem: 
nem akarna visszagyünni hozzánk községgazdának? Jó szívvel 
fogadná a nép.
-  Köszönöm, Pista, de nem. Tudja, éppen elég volt nekem ennyi is a 
hatalom árnyékában...
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