
empíém sa

Korzenszky Richárd

Gyökere a fának...

Erzsébet-napra megjött a hó. Szakadt. 
Reggel még csak szél fújt, de tíz óra 
körül már csípős, jeges, havas volt a 
világ. Az éjszaka elkészültem végre 
az előadással. Budapesten, a Pázmány 
jogi karának dísztermében rendeztek 
a jezsuiták (OCIPE) rangos konferen­
ciát. Elinduljak? Ne menjek? Németh 
Katalin a műemléki hivatalból volt itt 
délelőtt, vele néztük a sírköveket, 
amelyek a temetőből a templom mel­
lé kerültek (inkább itt legyenek, mint 
a szemétben!), Alsóörsről telefonált, 
úton hazafelé: el ne induljak, cudar 
világ van. Telefon Budapestre, kétség­
beesve veszik tudomásul. De hol az 
előadásom? Elküldtem az éjjel drót­
postán (nem nézték meg!). Most fa­
xon újra küldöm. Megtudom, nem én 
vagyok az egyetlen, akinek úgy olvas­
sák fel az előadását: Erdő Péter (nem­
régiben kinevezett fehérvári segéd­
püspök, a katolikus egyetem rektora) 
Kolozsvárra ment...
Ajándék ez a nap a számomra. Dél­
után alszom. Közben megérkezik a 
DAC-alapítvány (Democracy Afther 
Communism) csoportja, - amolyan 
expedíció Tihanyba jönni ezen a na­

pon. Telefonoznak össze-vissza, ki itt 
van, ki ott csúszott árokba, - a cso­
portjuk szinte az egész országból ver­
buválódik. így azután este találkozni 
tudok velük, vetítek, majd beszélge­
tünk: politikáról, vezetésről, Szent 
Benedek Regulájáról...
Másnap, szombaton délelőtt ismét al­
szom. Van miért. Az elmúlt hetek ke­
ményen próbára tettek. Csütörtökön 
volt Simontomyán az új könyvünk be­
mutatója Udvardi Erzsébettel: “A te 
szavadra...” Kiállítást nyitottunk a 
várban -  a toronyban. A két könyv 
képei, néhány karácsonyi kisebb ra­
gyogás, egy szép Madonna, ennyi az 
egész anyag. Szépen körbeveszik a 
magas terem falait. A pécsi tévé kér, 
mondjak pár szót, beszélnem kell a 
rádiónak is, a Tolna megyei napilap­
nak ugyancsak kérdései vannak. 
(Másnap meg is érkezik faxon, alig 
kell belejavítani.) Vendégek a meg­
nyitón: Ernőd öcsém több állatorvos­
kollégája a környékből eljött. 
Szemenkár Mátyás büszke a könyvre 
-  joggal. Régi diákok szülei tűnnek 
föl. Visszafelé már jeges az út, sejte­
ni lehet: itt van valóban a tél. Alsóörs
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és Csopak között szépen kimagaslik 
a horizontból a megvilágított apátság 
tömbje. Az apátság előtt pedig a köd­
ben érdekesen rajzolódik ki az égen a 
megvilágított templomtorony árnyéka. 
Sejtelmes látvány.
Naptárt kell elővennem, hogy vissza 
tudjam pörgetni a napokat. Most volt 
Szent Ányos ünnepe: november 17. 
Kevesen voltak a templomban: erre a 
napra szervezte a nyugdíjas-klub a ki­
rándulását Győrbe, Pannonhalmára. 
Az idő sem volt éppen kedvező: nyál­
kás, ködös, hol hó szállingózik, hol 
eső. Akik Veszprémből jönnek, hóról 
beszélnek. Takács Nándor Jusztin szé­
kesfehérvári püspök -  régi jó ismerős
-  a főcelebráns, Kertész Péter kíséri. 
Itt van Gyűrű Géza, Földvári Imre, 
Körmendi József, Deák Ákos, Szabó 
Mihály, a görög tábori lelkész, Szabó 
János Almádiból. Pannonhalmáról egy 
mikrobusz jött, Pál vezette, Miksa, 
Pelbárt, Antal, Norbert, Amold, egy 
amerikai betegápoló testvér, és Hed­
vig nővér. Szép a liturgia, jó a beszéd
-  hívekhez szabott, szuggesztív, vilá­
gos. Utána a tetőtérben nagy beszél­
getés. Mondják, kevesen voltak a ti­
hanyiak. Mégis jó hangulatban vol­
tunk együtt. Talán éppen azért, mert 
nem volt akkora tömeg. Persze a ha­
lászlé is megtette a hatását. Ilyen má­
sutt nincs, mondják. Tavaly keresték 
az atyák: tavalyelőtt volt, tavaly nem. 
Félixnek igaza lett: hozzá tartozik már 
az ünnepünkhöz...

Közben gyötrődtem a pénteki előadás 
szövegén. Csak nem akart összeáll­
ni... Könyvek könyvek hátán, jegyze­
telek, de valami lényegeset nem tudok 
megfogalmazni. Az ebédlőben is több­
ször föltettem a kérdést, Hölvényi 
Gyuri bácsi is itt volt néhány napig: 
mi is az igazi kultúrtörténeti szerepe a 
szerzetességnek? Nem kis vajúdásba 
tellett, amíg kikristályosodott: európa­
iság, hazaiság, szomszédság. De ho­
gyan tudom megírni? Amint a históri­
ából látjuk, végül is nem tudtam el­
menni Budapestre a szakadó hóban -  
de meggyötrődtem a szövegért. 
Amint ugyancsak meggyötrődtem ko­
rábban vasárnap, 14-én éjszaka azzal 
a kis cikkel, amit az Új Embernek kel­
lett elküldeném. Adventre kérte Tar­
jányi Zoli, a főszerkesztő. Lehet, hogy 
túlságosan is elvontra sikeredett. De 
elkészült. Hétfőn hajnalban ott volt 
már a szerkesztőségben, hála a tech­
nikának (drótposta megint!). -  Délután 
a Tihany kultúrájáért alapítvány ülé­
sezett nálunk, elnöke vagyok. Egyre- 
másra jöttek elő az adminisztrációs hi­
ányosságok. Végül kisült, hogy nem 
is létezünk. A felügyelő bizottság sem 
létezik, amelyik pedig a múltkor ke­
mény jelentést állított össze. Bakos 
Péter lemondott a kuratóriumi tagság­
ról -  családi feszültségek!
Visszafelé lapozunk a naptárban: va­
sárnap, november 14. Reggel megér­
keznek a tévések, Hevér Zoli stábja-,
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már pénteken is forgattak a tetőtéri 
estéken. Mádl Ferenc volt az előadó, 
százötven hallgató, nagy zsúfoltság, 
jó hangulat. Másnap a “Kézfogás" -  
egyházi iskolások találkozója, úgy 
kétszáz vendéggel. Az öregfiúk már- 
már rutinnal végzik a dolgukat, a re­
gisztrálást, az autók irányítását, az 
egész szervezést, a virsli és sör ide 
termelését, mindent. Kerekes Károly 
apát úr volt délután a főcelebráns: 
hajlott hátú öregúr lett, de tüzes, szug- 
gesztív szónok. Átforrósodott a leve­
gő a hideg templomban. Délelőtt 
Nemeskürty István, a millenniumi 
kormánybiztos tartott előadást, taná- 
rosat, jót, - élveztük. Ezek után va­
sárnap már tényleg alig éltem, s itt a 
tévé újra a misén. Majd keresztelő: 
Udvarhelyi Miklós volt pannonhalmi 
diák, veszprémi ügyvéd kislányát ke­
reszteljük a kápolnában. A tévé itt is 
felvételeket készít. Majd riport: a ká­
polnában ülök, Hevér Zoli kérdez, a 
stáb ismerős, a kamera forog -  mi lesz 
belőle? Könyvek is belekerülnek az 
anyagba. “Menedzser vagy?" -  teszi 
föl közben a kérdést. Igen is, meg 
nem is... Minden vezető, családfő is 
menedzser. Szent Benedek Regulája 
kerül elő ismét és ismét, - nem tudok 
másként beszélni erről a témáról már 
hosszú idő óta. Alkalmazkodni sok­
féle emberi természethez, nem ural­
kodni zsarnok módra egészségesek 
felett. -  Miután levonulnak, teljesen

kinyúlok. A hétfői kuratóriumi gyű­
lés után az uszoda hoz egy kicsit rend­
be: február óta igazában nem úsztam 
(leszámítva azt a néhány métert, amit 
nyáron horgászás közben kényszerű­
ségből kellett tempóznom elakadt 
horgok miatt.)
De lapozzunk még tovább vissza. No­
vember 11, csütörtök: Szent Márton 
ünnepe. Pannonhalmára megyek Bé­
lával és Tiborral, a két jelölttel. Út­
közben furcsa előzésekbe fog egy 
autó, Bakonypéterdnél a kanyarban 
kisodródik, fejjel lefelé ott van az 
árokban. Vadász Béla, volt győri diá­
kom áll kétségbeesve az úton: magát 
hibáztatja, ő jött szembe vele. Vajon 
tényleg ö volt a hibás? Nem hiszem, 
látva a hajmeresztő mutatványokat 
néhány perccel korábban. 
Pannonhalm án kilenckor ünnepi 
mise: a braglia-i, itáliai Brúnó apát a 
főcelebráns. Jó érzés ismét együtt len­
ni a közösséggel, s benne lenni az 
ének sodrában, még ha kicsit bágyad­
tan szól is. Másnap Tihanyba látogat­
nak Asztrik főapáttal. Tetszik neki, 
ami nálunk történik. Rövid névnapi 
köszöntő Andrásnál, Asztriknál, - 
majd sietve vissza Tihanyba, hiszen 
délután az Erzsébet-körnek van gyű­
lése, ott is jelen kellene lennem. Név­
naposokat köszöntenek, jó hangulat­
ban. Fontosak ezek az együttlétek, 
közösségformálók. Ilyenekből áll és 
él az egyházközség.
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A hét eleje sem volt éppen lazítás. 
Hétfőn, 9-én a posta után útra keltünk 
Tiborral: Nyíregyháza a cél. Valami­
kor -  ki tudja, mikor -  elvállaltam, 
hogy a tanári karnak lelki napot tar­
tok. Este Pregun Pistáékat látogatom 
meg: Kálvin tér 9 az új címük. Dobo­
zok, csomagok, még nem pakoltak ki, 
de már újra otthon vannak. Nyolc év 
Budapesten, majd vissza... Nem le­
hetett könnyű a költözködés, otthagy­
ni Budapesten az unokákat. De érez­
hető, hogy a régi kapcsolatok hálója 
fenntartja őket. A lelkipásztori köz­
pontban alszunk, másnap -  kedden -  
három előadás délelőtt (tegnap is há­
rom volt), majd ebéd, utána kis szü­
net, majd szentmise. Estére Tihany­
ban vagyunk.
Még tovább, vissza a naptárban: no­
vember 7-e, vasárnap. Szent Imre ün­
nepe volt a héten: ilyenkor szokás, 
hogy a rá következő vasárnap Örvé­
nyesen mondom a szentmisét. Ki is 
volt Szent Imre? Akit család nevelt, 
akit európai szellemiségű bencés ta­
nított...
Nem mondhatnám, hogy nagyon friss 
vagyok. Minden porcikámban érzem 
az elmúlt napok fáradalmait. Csütör­
töktől Kassán, Jászón -  a felvidéken 
jártunk a munkatársakkal. Házaspár­
ok: Németh K atalin és Béla, 
Présingék, Farkasék, Hölvényiék, 
Therék, Szabó Józsiék (az ő buszával 
mentünk) az útitársak. Bakos Péter a

tomyosnémeti határon kiszállt (reggel 
kérdeztem: van-e útlevele mindenki­
nek?) - lejárt az útlevele. Előtte Mis­
kolcon megálltunk, a jezsuita gimná­
ziumot alaposan megszemléltük. Épí­
tészeti érdekesség ez a nagy 
beruházás. Nekem személyesen sok 
közöm volt az induláshoz: mindig ne­
héz szívvel állok meg a felépült új is­
kola falai között vagy az udvaron, a 
sportpályáknál vagy a templom előtt, 
ahonnan Pannonhalmát idéző panorá­
ma nyílik a völgyre. A templomban 
kezdjük a körülnézést, miután meg­
ebédeltünk a diákotthoni ebédlőben. 
Az építésben kezdettől fogva közre­
működő idős úr vezeti csoportunkat. 
A templomba nehezen jutunk be: 
a sekrestyén keresztül sikerült ajtót 
nyitnunk. Furcsán visszhangos a 
templom. Van, aki megjegyzi: “majd­
nem jó ...” Igen, sok építészeti ötlet 
majdnem jól megvalósult. Apróság­
nak tűnő részletek árnyékot vetnek 
sok szép gondolatra. -  A görög ká­
polnába is bejutunk: Baán István gö­
rög lelkész felesége otthon van éppen. 
Régről ismerem. Ő beszél az Avas lel­
kipásztori helyzetéről: egyáltalán nem 
vidító a kép. - Az uszoda és a tornate­
rem látványa nem akármilyen. Az új 
természettudományi blokk tetőteré­
ben a West End City Center furcsa 
meghívóját - szépen becsomagolva 
átadom Németh Katalinnak, Katalin- 
napi elő-köszöntés címén. Nagy a de-
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rültség. -  Közben megérkezik az igaz­
gató, Forrai Tamás. Lába felpolcolva, 
ínszakadás miatt volt kórházban. Jót 
beszélgetünk, jól esik a forró kávé és 
tea is nála.
Miskolcot elhagyva lassan sötétedik. 
A határon a tiszt gondosan rárakja az 
útleveleinket a számítógépre. Bakos 
Péteré lejárt... Hiába minden, ki kell 
szállnia. Mi megyünk tovább. Telefon 
Kassára: Pásztor Zoli -  kassai magyar 
pap - elénk jön, az Audi-VW üzlet­
ház parkolójában várunk. Fölvezet a 
szálláshelyre. Gyorsan kipakolunk, 
majd be a város központjába. A plé­
bánia udvarában parkol a buszunk. 
Szlovák nővér, fiatalok, gitároznak- 
énekelnek a kapu alatt. A kapualjból 
kilépve foltárul a kivilágított kassai 
Szent Erzsébet dóm: lenyűgöző lát­
vány. A sétáló-utcán néhány lépést 
teszünk, s máris a Bomba sörözőben 
vagyunk. Külön asztal, jó sör, ki ha­
lat választ, ki cigánypecsenyét. Van­
nak, akik szeretnének valami szlová- 
kosat - de nincsen... A tányér alatt a 
latin feliratú papír-alátét Cassovia-ról 
beszél, Felső-Magyarország első vá­
rosáról.
Este még Farkas Imréék szobájában 
összeül a csapat, köszöntünk: előke­
rül a bor, a sütemények, folytatódik a 
beszélgetés.
Éjszaka a villamos nyikordul egyet- 
egyet: nem messze az ablakomtól for­
dul. Egyetemi kollégium a szállásunk,

de rendes, tiszta s viszonylag csendes. 
Reggeliről magunk gondoskodunk. 
Erikáék szobájában gyűlik össze a 
csapat, ki ezt, ki azt hoz, s mindenki 
eszik szinte mindenből. Hölvényiék 
töpörgyü-krémjének sikere van... 
Reggel Zoli kijön Friciért, a sofőrért, 
s beviszi a buszhoz a plébánia udva­
rába, majd kikísér bennünket a rozs- 
nyói útra. Szepsin keresztül megyünk 
Jászóra. Szepsin a plébánia előtt egy 
pillanatra megállunk. Furcsa-sárga az 
épület (a müemlékesek még a színt is 
meghatározták!). Gábor Bertalan ép­
pen otthon van, ismerős pap van még 
nála (bencés is szeretett volna lenni 
valamikor, Pannonhalmán noviciátus- 
ban is volt...) Jászóra valamivel ko­
rábban érünk, mint telefonon előre 
jeleztem. A templom mellett megál­
lunk, majd elsétálunk a tóhoz. Őszi 
színek, bágyadt-vörös, sárga, zöld, 
sötétes minden -  s tükröződik a tó­
ban. Csoportkép majd ezzel, majd 
azzal a géppel (valaki mindig hiány­
zik róla, hiszen valakinek kézben kell 
tartani a masinát...)
Magyarul beszél a takarító néni a lép­
csőházban. Az apát urat keresem. 
Menjen föl hozzá, biztos otthon van... 
Felvezetem a csoportot a kopott lép­
csőn, régi fényképek, ugyancsak ko­
pottak, a falakon: premontrei atyák 
csoportjai a századfordulós időkből. 
Lassan indul a beszélgetés az apáti 
fogadóban (ez most Tamás apát dol-
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gozószobája is). Régi órák, képek, 
vegyes elrendezésben: a régi pompa 
még átsejlik a kissé kopottas termen. 
Barátságos, kedves fogadtatás. Elő­
kerülnek régi tervrajzok: lelkesedés­
sel terítik ki asztalra, földre... Föl a 
kórusra, onnan nézzük a templomot. 
Az orgona magyar gyártmány, a két 
világháború közötti időből. A kotta­
tartón szlovák templomi ének... Nyá­
ron a rozsdafarkú még csivitelt a 
templomban, télre -  úgy látszik -  ki­
költözött. Tavasszal újra itt lesz?
A nyitott kályhaajtó mögött parázs­
lik a tűz: a folyosóról lehet fűteni a 
nagy kályhákat. Fehér reverendás, 
kék öves apát, kesztyűben, nagy fa­
hasábokkal: nem mindennapi lát­
vány...
Egyedül mondja az officiumot a per­
jel a stallumban, mi körbejárjuk a 
templomot. Belül szép, gondozott, 
kívülről ütött-kopott: vajon lesz-e va­
laha elég pénz a felújításra?
Ebéd: “Rántott-leves...” -  invitál rá 
Tamás apát. Vannak, akik el is hiszik. 
Finom halat kapunk (valamilyen ten­
geri, de nagyon jól esik...) Együtt va­
gyunk. Tihanyi bor is kerül az asz­
talra a leleszi rizling mellé.
Egy kisebb csoport megnézi a könyv­
tárat: hallatlanul értékes anyag, ren­
dezetlenül. Át kell menni a szociális 
otthoni folyosón is. Nem szívesen 
visznek be csoportot: tőlünk is csak 
néhányan juthatnak be. A többiek a

perjellel megnézik a parkot. Rám pe­
dig már az épület előtt vár Gábor 
Berti: előadást tartok tanároknak a 
szepsi magyar iskolában. “Mit ér a 
tanár, ha keresztény?” -  ez a téma, 
kissé provokatív, talán néhány embert 
riaszt is. Óvatosan kell bánni tanár­
ral és fogalmakkal: érzékeny fajta a 
tanárember. Feketekávéval kínálnak 
előtte, amolyan leforrázottal: “nálunk 
ez a menő” -  mondja az egyik igaz­
gatóhelyettes.
Közben az útitársak Jászóról Stószra 
mennek, Fábry Zoltán házához. Ta­
más apát is csatlakozik hozzájuk: 
kéri, hadd menjen velük. A temető­
ben eléneklik a Himnuszt. Közben a 
jászói utca nyüzsgése, a sok lődörgő 
ember képe szinte mindenkit mellbe 
vág. “Azé a föld, aki teleszüli...” -  
mondja szomorkásán Tamás apát. 
Az előadás után van egy kis időm 
szusszanni, majd mise a templomban. 
Útitársaim is megérkeznek. Szent 
Imre napja van. Elsőpéntek. Sokan 
vannak a templomban, egyes részle­
tei a tizennegyedik századból valók. 
Építeni csak alulról lehet, - az íveket 
feszültség tartja egybe. Erről beszé­
lek Szent Imre kapcsán, aki család­
ban nőtt fel, ahol értékek voltak, s 
akit európai látókörű tanító, Szent 
Gellért nevelt.
“Isten, hazánkért térdelünk előd­
be ...” Az énekeknek helyi értékük 
van, már sokszor megtapasztaltam.
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Nem mindegy, hogy mit és mikor 
énekelünk. Itt, a felvidéken, ahol a 
nyelvhatár egyre csúszik dél felé, 
különösen is ereje van. Meg az ősi 
h im nusznak: “B oldogasszony
Anyánk... Magyarországról, édes ha­
zánkról, Ne feledkezzél el szegény 
magyarokról...”
Együtt vagyunk a plébánián. A temp­
lomkertben a kereszt tövében gyer­
tyák égtek. Magyarul beszélt minden­
ki a templom előtt. A szlovák mise 
következett hamarosan. Mi pedig 
sztrapacskára voltunk meghívva, 
szorgos asszonyok jó szívvel, ked­
vességgel készítették. (Nekem halat 
csináltak...) Nagy beszélgetés né­
hány tanárral: jó dolog közvetlenül 
találkozni emberekkel, s nem csak új­
ságcikkekből tudni, hogy élnek a fel­
vidéken még magyarok... Szóba ke­
rül a magyar lelkipásztorkodás. Van- 
e egyáltalán magyar papság? Magyar 
értelmiség? (A tizenvalahány kelet­
szlovákiai magyar pap közül talán ha 
négy járt magyar iskolába!) Hogyan 
lehet magyar egyházszervezetet ala­
kítani? A katolikus egyház nem nyel­
vi csoportosulások alapján szervező­
dik!
Szombat reggel a dómot nézzük meg. 
Mennyi részlet, finomság, érdekes­
ség: napokat lehetne eltölteni benne! 
Rákóczi-szarkofág: most minden 
gond nélkül lemehettünk. Tegnap 
kaptam egy csokor virágot az előadás

után. Magammal hozom. Odalenn, a 
kriptában megállunk. Megkérdem: 
van-e, aki még nem járt itt? Farkas 
Imre kezébe kerül a virágcsokor, ő 
helyezi el a sírra. “Győzhetetlen én 
kő-szálom...” -  énekeljük a kuruc- 
kori, Rákóczinak tulajdonított éneket. 
Belső csend támad bennünk. Majd 
megpróbálunk fölmenni az erkélyre, 
szép lehet onnan rálátni a városra, de 
csak a harangokhoz jutunk. A lépcső­
járás figyelmeztet: nem volna egysze­
rű dolog edzés nélkül most nekivág­
ni egy tátrai túrának!
Séta a fő-utcán, nyüzsgés, boltok, 
mint mindenütt Európában. A pre­
montrei templom zárva. A rendház 
homlokzatán idegen feliratok, cégek 
-  hogy szerzetesház, arról szó sin­
csen. Kár. (Valamikor volt rajta. S 
erről nem a szlovákság tehet...) A 
ferences templom kriptájába sikerül 
lejutnunk Németh Katival és Bélával, 
a férjével: Pásztor Zoli becsenget a 
szeminárium portájára, s egy takarí­
tó néni készségesen beenged minket. 
Barokk feliratok odalenn, mint a ti­
hanyiban. Egy múlt századi magyar 
sírfelirat egy német nevű gyógysze­
részt sirat, aki “fiatal élete virágjá­
ban” költözött el az élők közül... 
Krasznahorka felé indulunk Ki ezt, 
ki azt vásárolt, magyarul nehezen le­
hetett megszólalni a boltokban (nem 
válaszoltak rá). A vár alatt parkolunk, 
ott maradok a busznál: már jártam itt,
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emplén i úzsa

az Andrássyak kastélyában többször 
is. De tele a kisbusz, nem jó magára 
hagyni. Mellettünk mutatványosok 
generálozzák az űrhajót, berregtetik 
a kamionok gépeseit, furcsa höl- 
gyecskék sétálnak föl és alá, pozso­
nyi, kassai rendszámú autók érkez­
nek s mennek föl kisgyerekes kirán­
dulók a várba. Minden kihalt, vastag 
az avar, csend volna a hűvösben, ha 
nem bömbölne újra és újra a mutat­
ványosok saját gyönyörűségére va­
lami furcsa diszkó-zene a közelben. 
Lassan megered az eső. Élmény volt 
bőven azoknak, akik fölmentek a vár­
ba: lelkes magyar vezető töviről-he- 
gyire mindent elmagyarázott. Sietünk 
a határ felé, Salgótarjánnál jövünk át, 
megállunk egy teára-kávéra, majd út­
közben megpróbáljuk összeszedni, 
mi minden történt ezekben a napok­
ban. Nem volt üres. Hat óra előtt Bu­
dapesten vagyunk, fél nyolc körül Ti­
hanyban. Szép volt.
M ásnap Ö rvényesen Ther Tóni 
mondja: “ha nem jártam volna Kas­
sán, még elhittem volna a Vasárnapi 
Újság levélírójának, hogy Kassán a 
dómban magyar mise csak olykor­
olykor van...”
Közben készül a kert a belső udvar­
ban. Pár nappal ezelőtt meghozták 
Alsótekeresről a hársfát. Úgy tervez­
tük, daru emeli majd be. Lesz mit fo­
tózni! Megjön a teherautó, a fa rövi- 
debb egy méterrel, megfogják, rárak­

ják a földlabdás végét a Vologya- 
gyártotta kis kocsira, s máris kifor­
dulunk -  igaz, nem könnyen -  az 
udvarra. Kis igazítások az ágakon, 
nem sérül meg semmi, csak a falat 
kaparjuk meg vele, - s máris odakinn 
van. Pénteken, Erzsébet-napon pedig 
megérkeznek a kertészek: a Pagony­
cég egyik munkatársa, Németh Ka­
talin az OMVH-tól, Ther Tóni és egy 
faültetéshez értő szakember. A teme­
tőből pár napja -  mint már mondtam 
- felhoztak néhány szemétre ítélt 
szép sírkövet: keressük a helyét a 
metsző szélben a templom mögött, a 
Balaton felé a keskeny kertben. (“Aki 
menet közben, mint fölösleges terhet, 
eldobálja halottjait, a rossz lelkiisme­
ret terhét cipeli tovább” -  jut eszem­
be Sütő András szép mondata.) Köz­
ben meg kell kóstolni, jó-e még a 
Kassán kapott Becherovka. (Nem 
romlott meg.) Még mielőtt szakadni 
kezd a hó, áll a fa az udvaron. Há­
rom rúd támasztja, a szél nem dönti 
el, - jöhet a tavasz jö h e t az első hárs­
fa-virágzás! Bárcsak itt lenne már! A 
tavasz azonban még várat magára, a 
hó pedig nekiered: ajándékba kapok 
egy pihenő napot, nincs budapesti út, 
nincs előadás -  majd felolvassák a 
szöveget. Fontosabb, hogy gyökeret 
eresszen a hársfa!
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