Kurucz Gyula
Mulanddan, toredékesen...

A fényszorok csovaja lassan lathatova valik a sziirkiiletben. Otddik sebesség-
ben halkan dorombol az 6reg kocsi motoija. Szivesen hallgatna valami meg-
nyugtato zenét, de a télen kitépték a maszerfalbol a radiot, a drotok kuszan
tekeregnek a nyitott regben. FészkelGdik, hogy kevéshé nyomjak az elnyd-
zott (ilés keretvasai. Hatraddl, nyGjtott labbal, karral vezet. Négy végigult, be-
szélgetett, vitatkozott hétvége utan egy szabad kovetkezik. Szabad? Mikor d6lhet
egyszer jokedvien hatra egy konyvvel? A délutani megyei gy(lésen csupa
kedves, dnzetlen ember, felaldozzak szabadidejiiket, makacs hittel dolgoznak
- am mindig kevés a pénz és minduntalan egymas ellen hecceli 6ket a szlikség,
meg az er@szakos, hataloméhes csoportok. A délel6tti kozponti vezetdségi lé-
sen sem jutottak semmire, néha mar 0 is csak megvonja a vallat.

Szikar, sziklas taj. A koratavaszban még a fii sem zoldil. Allitolag mar Hitler
is pancelos gyakorlo terepnek hasznalta ezt a terméketlen vidéket. Az 6 emlé-
keiben mindig az orosz katonai teherautok, néha tankok képe keril eld. Most
négy savos, jo0 mindségl az (t, leselkedd, mohon biintetd rend6rokkel.
Héarom napja, anyja temetésén, a kicsi, kedves, utanzott fakazettas templom-
ban 6k hatan, az urna és vellik szemben a fiatal lelkész. Egy kiilonleges, szinte
neki sz6l6 beszéd, benne minden két fogalom koré tomoril: toredékesség és
malanddsag. Otven és hatvan kozott féliton, épp abban a pillanatban - neki
sz6lt. Orvénykeént szivta magaba a két fogalom: toredékesség és mulanddsag.
Vajon hogyan kot békét anyja elmUlésaval e téredekes vilagban, életben.

Egy telepulésen halad at, 6sztondsen visszakapcsol négyesbe. A kuplung csak
egyeshen, kettesben recseg, csattog, tiltakozik. Sziirkilet, sziirke hazak, a szo-
cializmusbol 6rokolt szomord varoskép.

Hirtelen egy rozsaszin kabatos nd fut ki majdnem elé, mozdulatai elkeseredet-
ten kémek segitséget. Oszténdsen a fékre tapos, pedig nem vesz fel stopposo-
kat. Kilonosen alkonyaikor nem. A no lobogo kabattal fut utana, a dzseki szar-
nyai alatt hossz( combok villannak el, miniszoknya. Baj van, segiteni kell
valakin? F6lhlzza az ajtozar gombjat (ne ugorhassanak be mellé fegyveresek),

a n6 behajol, piheg a futastol.
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Zempléni Mlzsa

- Jonapot. Elvisz?

- Hov@?

- Hova megy?

- Pestre.

- Az nagyon jo.

A magas n6 6lébe kapja sportszatyrat, rozsaszin miianyagkabatjat 6sszefogja
combjain, ugy szall be, rimosolyog. Kislanyos arc, nagy, fekete, kicsit festett,
artatlanul sugarz6 szemek.

Egyesbe reccsenti a sebességet, kettesbe, aztan mar simabban megy.

- Milyen szerencsém van, még ma feljutok.

Ulnek egymas mellett, 6 tétova, megzavartak a csendjét.

A nd ragyait.

-Nem zavaija?

Kifujja a fustot, ramosolyog. Mondani kellene valamit.

- Rokonokat latogatott?

- Talalkoztam azokkal, akikkel akartam és sikerGlt nem talalkoznom azokkal,
akiket el akartam kertilni - el6rehajtja a fejét, kaccant.

Alkoholszag Uti meg a férfit. Borszag? Kit vett fel?

- Maga nds?

- lgen.

- Meg szokta csalni a feleségét?

-En?!

- Szbval igen.

- Nem. Nem szoktam. Elhiszi?

A n6 csiklandds mosollyal figyeli:

- Elhiszem. Mindent elhiszek. Nem érdemes hazudni. Ugyis mindenki hazu-
dik.

A férfi zavartan hallgat, fél szemmel figyeli a n6t. 18 vagy 23 éves lehet? Feke-
te, magas szaru cip6t visel, de nem az ortopéd, magas talput. Vajon formasak-e
az ulésen ellapulo, fiatal combjai? A karcsu, csiklandos ujjakban ide-oda forog
a cigaretta. A férfin végigfut egy izgalomhullam, a honaljan verejték csap ki. A
lany oldalt félhuzza a combjait, kényelmesen folkuporodik az Ulésre.

Nem, nem lehet, gondolja a férfi. Ilyen roncs kocsiba olyanok nem kércdzked-
nek be. Bar,... a nyakkenddje, az elegans zakdja...

- Maga mit csinal?
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- Most?

- Most és altalaban.

- Most hazafelé tartok egy megyei gy(lésrél, altalaban pedig egy nagy civil
szervezet vezetGje vagyok.

- Sz6val a nagyok kozott él.

- Inkabb dolgozom. )

- Na, oda én el se latok. En odalenn élek. Alig van iskolam és maésfélék a
gondjaim. Hany éves?

- Mennyinek gondol?

- A lany nézegeti, mosolyog ra, 6 megborzong:

- Negyvennyolc? Otven?

- T6bb - mosolyodik el zavartan.

-Najo, legfoljebb dtvenharom.

Megszoritja a kormanyt, de nem birja nem azt mondani:

- Olyasmi. )

Egy! Gondolja magaban. En vagyok a cowboy lova.

- Es maga mivel foglalkozik?

- Hat,... semmivel... Vagyis azzal, hogy visszajussak nyugatra... Nem érti
ugye? Kinn voltam Béblingenben pincémd és nagyon jol kerestem és arany-
eletem volt.

- Ott nagyon fegyelmezetten kell dolgozni.

- De nem nekem!

- A német torzsvendégek kényesek.
-EQy o Kis torok étteremben dolgoztam, azt csinaltam, amit akartam. Mit gon-

dol, miért?

- Nem tudom. _
- Mert a tulaj a baratom volt. Hajtottam én rendesen, de olyan nem volt, hogy

valaki el6irjon nekem valamit. Velem melozott egy gorcsés, nyeszlett német
csaj, az kekeckedett velem, de kirugattam. Napi egy szazast kerestem - marka-
ban - plusz lakas és kaja. Aranyélet volt.

- Miért csak volt?

- Hazajottem kikapcsolodni.

-Es?

- Es elment minden, ahogy j6tt. Nagy élet, dizsi, vigadozas.
- Itt nem pincérkedhet?

55 2001. majus



- Itt semmit nem lehet. Kérik a szakvizsgat, a szakmai gyakorlatot, mindenbe
belekotnek.

- Miért nem vizsgazik le?

- Maceras. Meg mibdl tanuljak, ki tart el addig?

- A sziilei?

- Hagyjuk. Oriiliink, ha nem latjuk egymast. Az anyam a nagy prédikacidival,
hogy akkor kellett volna agyonverni, amikor masodik gimiben kimaradtam,
meg hasonlok. Apdm meg egy puha rongy, csak bologat. Majd kimegyek Ujra.
- Nosza.

- Ahhoz is pénz kell. Ha lenne mondjuk négyszézezrem, abbol el6szér megcsi-
naltatnam a fogamat - nézze, kiverte egy szarhazi, itt el6l, folil -, vasarolnék
finom Kis szerkot, ezt, azt, egy kicsit kipofoztatnam magamat, aztan indulas.
- Aztdn hazajon és megint elfolyik a pénz.

-Nem! - kidlt fel élesen - Nem! Soha tébbé nem! A pénz a gyerekemnek kell!
Visszaszerzem!

- Villog a szeme. A férfi értetlentl nézi.

- Hol a gyereke?

- Lelenchen. A szemem fénye. De kihozom, ha addig élek is! Megyek nyugat-
ra, keresek és minden jo lesz.

- Semmihez sem ért?

-En?... - folkacag, hatravetett fejjel, oldalrol néz ra - De igen! Egyhez nagyon
értek! Ugy, mint kevesen.

A férfi elpirul a sotétben, megint végigfut rajta a borzongas és honaljaban ki-
csap a verejték. Rekedten kérdezi:

- Maga hol lakik?

- Egy baratomnal Zugldban.

- Elegans kornyék.

- Ugyan. Masfél szoba ketténknek. Igaz, legalabb van telefon. Aki hiv, ahhoz
jovok vagy autdzok vagy ahogy akarja.

A férfi elnémul. Képzeletében végigszaguld minden lehetGség, az esti orszagut
a néptelen mellékutakkal, hogy mindent lehetne, de 6 hosszu évek, évtizedek
Gta nem... Epitett maganak eqy kalitkat, ahol a hiiség és az igazsag a retesz. A
bilincs. Nadréagjaban forrd duzzadas, izzadt tenyere megcsuszik a kormanyke-
réken. Killénben is a betegségek... Hevesen lélegzik, nem mer oldalra nézni.
Székesfehérvaron mennek at, strdbb a forgalom, héalas a tébb tennival6ért.
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A lany jra ragyujt. A lampak fénye bevetil a kocsiba, félre-félreles, igyek-
szik a kabat ala pillantani kutatna: mekkora a né melle, milyen lehet a forméja,
de nem latja az anyagtol. Kicsi, biiszke, formas alma?...

- Es a gyermeke édesapja? - nydgi ki.

-Az... olyan, amilyet megérdemlek. Az automatak, a bedobalds, a pia. Ahhoz
az allatfajtahoz tartozik, amelyik csak félnomalyban, villanyfénynél él, ajaték-
termekben, még az alvasra is sajnalja az id6t. Ehhez, meg a piahoz kell neki a
pénz - és megszerzi, ahogy lehet.

-Nem érdekli a gyerek?

- Nem is tudja, hogy van. Nem is akarom. Még visszakdvetelné.

- Ugyan hogy?

- Csinal kromoszomatesztet meg ilyesmi... Van egy kedves fiu, fiatalabb na-
lam, az mindig ott volt kortlottem, az kisért a korhazba is. Nagyon szereti a
Kicsit.

- Miért nem megy hozza?

- Ugyan, hlsz évesen most jar harmadik gimibe. Rohadt az én életem, nekem
mindig 10g6s, hazug, részeges, verekedd palik jutnak, néha beverik a pofamat,
elszedik a pénzemet és kész. Ilyen a szerencsém. Azért akarok kimenni, keres-
ni és kihozni a kicsit a lelenchdl. Még nyolc hdnapom van ra. Két és fél éves
koraban végleg elveszik télem.

- Es ha kihozna?

- Hat igen, pénz kellene a lakasra, az dvodara, az életre... Pedig azt mondjak,
sok dologra jo lenne a miveltségem, tehetséges vagyok par dologhoz... Na
nem csak ahhoz! - nevet.

- Tanulni kellett volna.

- Jokor mondja. Nagy otlet. Magaé ez a kocsi?

-Nem, nem az enyém az dreg csatald. Johettem volna soférrel, az egyik eziist
Audival, de hat gondoltam: péntek délutan van, hadd pihenjen a sofér. Bemen-
tem a garazsba, ez allt ott, elhoztam.

Elvordsodik. Nincs is garazsuk. Johetett volna ugyan soférrel, de nem buja a
locsogasat. Ezzel a tragaccsal jar, hogy takarékoskodjon a cégnek. Kettd,
Cowboylova 0r!

- J6 auto ez.

-J6 6reg. - nydgi - Es akivel most é1?

- Az is egy nekem vald. Amit keres, alig elég a lakasra, kajara, piara, meg a
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cigire. En természetben jarulok hozza a haztartashoz. Hahal... Hogy én hogy
nem birok kifogni egy hapit, aki ad négyszazezer forintot! Osszekapnam ma-
gam, mert birok én jol kinézni, akar hiszi, akar nem! Most lepusztultam, ezek
az ocska cuccok a néveremt6l vannak, de ha rendbe szedem magam, csodal-
kozna! Csak héat nem birok kikapni valakit, aki ad pénzt, behajtja rajtam, ami
jar neki, de aztan nem szol bele, hogy merre jovok, megyek.

- Hat tudja, a férfiak,... hogy mondjam, féltékenyen vigyazzak az orémik for-
rasat. Nem szeretnek osztozkodni.

- Egy tarot nekik! Az az én forrasom! Megkapjak, amit akarnak, becstlettel
megkapjak! De hogy néha kimozduljak, néha legyen egy kis élet, jo dizsi, azt
senki meg ne tiltsa! Ez nem rabszolgatarsadalom. Nekem is meg kell valosita-
nom magamat!

-Nem tudom - mormolja a férfi. Ismerds nagypofajusag, tiltakozas, kovetel6-
zés. A posztkommunista vilag. Megszokta, hogy igyekszik segiteni az embe-
rek gondjain s most tehetetlennek érzi magat.

Réakanyarodnak az autopalyara, talan még negyven perc az (t.

- Vannak am igazan kedves emberek - mosolyog ra a lany - A multkor egy
baratnémmel stoppoltunk, felvett egy rakas szerencsétlenség Daciés. Kikanya-
rodtunk tankolni, akkor doglétt be a tragacsa. Segitettiink neki betolni a kut-
hoz. Egyszerre csak idenyom Gtezer forintot, hogy ne varjunk réjavittatni kell
a kocsit. Képzelje el!

A férfi zavartan himmag.

- Tényleg vannak ilyen elvarazsolt krapekok. Egy masik felvett, mentiink.
Kérdezgettem, meséltem neki az életemrdl, de vakuljak meg, ha hozzanyul-
tam, egy ujjal is! Hat ahogy kiszalltam, adott haromszaz schillinget meg négy-
ezer forintot. Tudja, mit csinaltam vele?

- Nem.

- Irany az elso delikatesz, ajaindékkosar celofannal, disziiveges piak, csokik.
Utana lementem Barcikara a csecsemdotthonba és minden novér csajnak vas-
tagon ajandék. Na, azOta van nagy kedvesség, telefonalhatok, mindig kedve-
sek. Tudjak, hogy valaki a kicsi édesanyja.

A férfi leszegi a fejét. Nem, gondolja, ezt nem hallotta. Egész életében kegyet-
lentil keményen hajtott. Soha, semmin nem nyert, semmit nem talalt, minde-
nért megdolgozott. Ez is elfogadhatd - elfogadta. Am ebb6l a keretb6l nem Iép
ki.
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A lany elnyiihetetlenil, kedvesen fecseg tovabb. Oldalrdl kissé erds az allkap-
csa, orra egyenes, csinos. Néha rovid, rendezetlen fekete hajahoz kap, megiga-
zitja. A férfiben felidézodik a nk 6rok nyulkéalasa a hajukhoz. Vajon miért?...
Igaz, mostanaban mar a férfiak is oda kapkodnak.

- Mondja, muszaj nekem ilyen pechesnek lennem? Miért nem fogok ki egy
krapekot, akinek kell egy fiatal csaj és van rendes lakasa. Odavinném a kicsit,
élnénk szépen. Najo, nem jarnék el, nem lenne dizsi meg nagy élet. Nem kell
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nekem sok, nem kell nekem mikrohullam, automata mosogato, ruha se sok,
elég egy-két jo rongy, megmaradnek én mar barki mellett. Hat nem? - sziv
egyet a cigarettabol, felkacag - Ilyen rohadt pechet! A multkor lementem
Kaposvar mellé a kamionparkolohoz. Szép hossz( nadrag, zart nyaku blaz,
tip-top szerelés. Ott a sok bejaratott kurva... Pardon! - (t szajara. Hat ki az,
akit kiszurnak a zsaruk? Persze, hogy engem, hiszen nem tejeltem nekik. Kipa-
koltattak a zsebeimet, a taskamat és addig kotortak benne, amig megtalaltak a
bizonyitékot.

- A micsodat?

- Na mit, hat a gumikat.

A férfi 0sszerezzen. A képzet felizgatja. Diihos keser(iség vesz er6t rajta, me-
reven figyeli a lanyt, figyeli a combjait, kutatja a testét. A mdgottik jove teher-
autd fényszoroi beragyogjak az utasteret. A lany is ranéz.

A ferfi jobb kezével megfogja a lany karcsu ujjait:

- Tudja kislany, soha nem voltam érettebb arra, hogy megcsaljam a felesége-
met. ..

A lany épp nyitott szjjal fujja ki a flstot. A fényben mintha sarga lenne a
nyelve. Valami betegséqg lehet? Fert§z6?

-Es?

Keser(ien sohajt:

- De hét ha eddig kibirtam, talan a maradék id6t is kibirom.

Sajat kijelentésétdl megrémul, majdnem elrantja a kormanyt. itéletet mondott
maradék élete f6lott. “Maradék id6”? Kibirni? Eddig kénny( volt, ideje sem
volt ra. De ezt véglegesen kimondani!? Az anyja haldla utdn most mar 6 kovet-
kezik a sorban. Hallgat, belelapul az ilésbe. Mindenféle fajdalommal és pa-
nasszal kiiszkd6 feleségére gondol. Osszendttek. A gyerekekre figyelnek. Es
a rengeteg munkara.

- Egyébként nincs semmi értelme az egésznek. Mar a sajat szévegeimet is unom.
De azért nem leszek savanyd! - a lany felkacag.

Elhallgatnak.

- Az érdi emelkeddn bag folfelé a kocsi, mar vilagit a févaros voros szmogja.
- A lany szolal meg:

- Ez egy ilyen rohadt nap. Reggel 6t 6ta egyfolytaban talpon vagyok. Ide - oda.
Ez ilyen rohadt nap. Ha nem keresel stricit, mert véded a szabadsagodat, nem
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jutsz be egy placcra. Ha kiviilr6l mész be, borotvaval szabdaljak szét a képe-
det. Marad az ide-oda. Valahogy majd megoldjuk.

- Hova megy Pesten? Hol tegyem ki?

- Sz6val semmi. igy van ez. Tegyen ki az Osztyapenko utani feltiljaronal. Majd
atmegyek a masik oldalra.

- Stoppolni?

- Ugy is nevezhetjiik.

A férfi elvorosodik a sotétben. Hirtelen débben ra, hogy 6sszesen 2500 forint
van nala. Ldm, nem a pénztelenség tartotta vissza, hanem az erény. Keseriien
elhizza a szajat.

- Ne haragudjon, kislany, de én komolyan vettem, hogy stoppol. Amikor be-
szallt, maga orilt, hogy gyorsan feljut Pestre.

- Ne tér6djon vele. 1lyen rohadék az én életem. Nekem mindig ilyenek jutnak.
Hallgatnak.

Befutnak a varos fényei kozé, kozeledik a feliljaro. A lany ranéz. A férfi gyomra
0sszerandul a szomor( fekete szemekre, a helyes kis pofira. A térott fogrol
mosolyra huzédnak az ajkak:

- Ne legyen ugy oda, én sem vagyok.

Lefékez.

Mikdzben a lany kiszall a kocsibol, tekintete ratapad a fiatal combokra, a fe-
szes csiplre, a lapos hasra. Tekintete foljebb elvész a kabat sotétjében. Végig
nem lathatta a mellét.

Uténaszol:

- Minden jot, kislany. Elnézest.

- Ra se rantson.

Hosszu labain faradt mozgassal elindul a feljard Iépcs6i, a talso oldal fele. A
ferfi egyesbe, ketteshe recsegteti az dreg kocsi sebességvaltojat. Bamul maga
elé. Egyszerre dsszerandul, hatrakap a taskajahoz, tapogatja: megvan a mo-
bil, megvan minden. “EInézést, kislany”, mormolja.

Ott sotétlenek elbtte a nyuzott, szép sotét szemek. Gydngycseppek futnak
végig a homlokan. Zavarja a kocsisor, a tolakodas, a zaj. Legszivesebben
visszafordulna a néma éjszakaba, egyedil. lde -oda.

Vezet tovabb, nagyon lassan gurul a szerettei felé.
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