GONDOLATOK

SZILI ISTVAN

Karacsony1 hangulatban

ligha keriilhetok ki a decemberhez

tartozd kozhelyek. Vagyis a gyer-

mekkor Mikulasa (az enyém soha
sem volt Télapo), a karacsonyi sziinet és a ka-
racsony, a szilveszter, az els6 ho és a télvaras,
a disznoolések, az ajandékok beszerzése és
varasa, a karacsonyfavasar, és ki tudja felso-
rolni, ezenkiviil hany és hanyféle mozzanata
még e tli hénapnak. A legutolsénak az év-
ben. Minél tébbet megélt beldliik az ember, a
december annal inkabb ezekbe az emlék- és
gondolatklisékbe burkoldzik, minden egyedi,
st egyéni vonasat veszitve. Pedig hat milyen
a december?

A december egy id6 ota alnok. Sem a fény,
sem a meleg nem akar benne megfogyat-
kozni. Javaban virit az ibolya a kertemben, a
safranyok szirom-dardai mar-mar kikukucs-
kalnak a fi koziil, az 6szi esoktol feléledt
pafranylevelek sem kunkorodnak fagyosan

Téli erd6 (Kalotds Zsolt felvételei)

Ossze, sot a balkani eredetli ciklamen is bon-
togatja szirmait. Persze azért batortalanul,
mert ha csak egyet komorul az ég, maris ho-
dara temeti szlros labdacskai ala. Téli sétam
a toéhoz vezetd patak partjan mar évek ota
csupa almélkodas: kocsagok és sziirkegémek
osztjak fel a folydogald viz szakaszait, hogy
napi betevdjiiket meglelhessék. Réges-rég a
tavoli tengerpart mocsaraiban lenne a he-
lyiik, de mintha valaki megsugta volna nekik,
hogy gyengécske lesz a tél, inkabb koplalnak,
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mintsem, hogy a nagy utat valasszak. A ko-
zeli halovany-zsengén z6ldellé lucernafoldet
is gyakran latogatjak: macskakat, baglyokat
szégyenité modon pockoznak.

Az lizenet mindenesetre elég késon érke-
zett, mert a golyak és fecskék — szerencsére
— nem értesiiltek rola. Ki tudja persze, med-
dig lesz még igy... Csak a jégmadar idézi a
telet, de az is csak a neve altal. Ha néha ¢&j-
szaka mégis magara zarja a to jégablakat, a
vékonyka takard gyorsan megadja magat a
délelott ravillanod napsugaraknak. Ha meg fel-
tamad a déli sz¢l, még zordgni-zajongani sem
marad ideje, ugy elolvad. Az ajandékba vasa-
rolt szankok és korcsolyak, az elévigyazatos-
sagbol beszerzett holapatok mind-mind értel-
miiket vesztett hiabavalosagok. A régi mesék
leginkabb a tél szépségeirdl szolnak, de efféle
szépségek, mint amilyenek mostanaban mu-
tatkoznak, bizony nem szerepelnek kozottiik.

Van persze olyan is, hogyan is ne lenne,
akinek ez sem tetszik. Elejtett mondasai sze-
rint hidba utalta régebben szivbdl a telet, ezt
a ,,se nem tél, se nem tavasz” kozbiilsé alla-
potot végképp nem szereti. Azért az a kis ho
mégis csak kellene — mondogatja — jot tenne
az a vetésnek, jo lenne tavaszi-nyari viztarta-
léknak. Mondogatja, és teljességgel igaza van.
Mondogathatja, de a felhdk, hok, heviiletek
¢s didergések felett nincs hatalma. Mas felett
sincs, még ha gy is képzelte néha napjan.
Jobb lett volna, ha sohasem képzelte volna
ugy. Amiként a kis vorosbegy: neki aligha van
errdl véleménye, mert a napi gondja egészen
mas. Ide-oda szaladgal a bokrok kozétt, és ha
vesz¢lyre neszel, villamgyorsan besuttyan a
buxus 6rokzoldjébe. Onnan pedig egy fiirge
egér szalad ki a fliszalak kozt vanszorgo pokot
¢észrevéve. De miféle egér ez? Csonka farka
égnek mered, és rebbend szarnya van! Még-
sem szarnyasegér, hanem csak Okorszem. A
vorosbegy és az okorszem kertem allando
téli lakoi. Ok igy dijazzak, hogy nincs macs-
ka a kérnyéken. Meg hat minden mas madar
is, amelyik régi megszokasbdl ezt az ingyen
konyhat valasztotta. Etetjiik a madarakat, és
ez baj. Persze, az is baj, ha nem etetjiik. Mert
hiaba hoétlan a hatar, hidba hozzaférhet az er-
d6 minden zege-zuga, a legtobb madar az em-
ber kozelségét valasztotta. Csak a csuszkak
meg a harkdlyok maradtak hiiségesek a fak-
hoz, zajos is t6likk az erdd! Azt gondolnank,
akad még néhany madar, amit aligha lehetne

Vorosbegy

becsalogatni a kertbe. Most tényleg igy van,
de hajdan..! Volt ra eset, hogy egy fogoly-
csapat landolt étkezési elsésegélyre. Maskor
meg facan probalkozott nalunk a nagy ho eldl
menekiilve. Az arisztokrata varjak nem me-
nekiilSk, inkabb tél-specialistak. Ha ugy gon-
doljak, nekik megfelel egy kint felejtett ka-
posztafej is, de legtobbszor a diofat vizslatjak:
maradt-e az agakon mutatoba egy-két szem
di6. A meggyvagok a cseresznyefan miive-
lik ugyanezt, ¢és sajnos a riigyeket is ehetének
tartjak. A rigok és csontolltiak csapatai alkal-
mi vendégek, amiként a nyomukban szagul-
doz¢6 karvalyok és kabasolymok is. A verebek
ajeladok a vesz€lyre: hangos hussanassal tiin-
nek el a buxusokban, tartalmatlan zsivajukat
néhany percre felfliggesztve. Az dreg parlagi
sas csak athuz a taj folott, ki tudja, honnan és
merre tart. A madarak jonnek-mennek, éjsza-
kai szallasra is betérmek, megengedi nekik a
gerlepar, aki mér évek ota fObérld a zelnice-
fan. Igy hat nalunk akar enyhe, akar szigora
az 1d6, a december a madarak honapja. Nincs
is naluk szivderitdbb ekkortajt semmi. A z0l-
dikék és tengelicek a tujabokrok magtermését
sziiretelik, a cinke-népség inkabb az etetére
jar, és szivbdl irigykedik egymasra, de csak a
latszat kedvéért. Mert ha a feketerigo beiil az
etetdbe, mégis csak Ossze kell fogniuk, kiilon-
ben éhen maradnanak.

Az egyik magaba dermed6 éjszakan aztan
csendesen lehullik a ho, és reggelre elteme-
ti az ismerds vilagot. A csoda egészen 0j, am
Osrégi nevet visel: 6 maga a Havas December.
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