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Még meg sem érkeztem Nepálba, 
máris ízelítĘt kaptam az ország-
ból. Úgy két órája várakoztam 

sokadmagammal Újdelhi repülĘterén fel-
szállásra várva, amikor végre konkrét in-
formációt kaptunk: Katmandu repülĘtere 
a köd miatt beláthatatlan ideig nem fogad. 
Szó, ami szó, a kora reggeli órákban az in-
diai fĘvárosra is elég sĦrĦ köd telepedett, de 
éltem a gyanúperrel, hogy a katmandui rep-
tér mĦszaki felszereltsége megrekedt még 
valahol a múlt század közepi állapotoknál. 
Végül átrepültük a Himalája déli elĘhegye-
it és baj nélkül betont fogtunk. Ekkor újabb 
meglepetés ért. Azt már tudtam, hogy Új-
delhi olyan idĘzónában fekszik, mely nem 
egy, hanem félórát ugrik, ha keletnek ha-
ladunk, ám Nepál még ehhez képest is ne-
gyedórával elĘrébb tart; azt hiszem, e téren 
világviszonylatban is egyedülálló. 

Már laoszi utamnál is drasztikusan csök-
kent a csoportlétszám (a szokásos 10-12 he-
lyett háromra), itt meg aztán végképp. Már 
két hónappal elutazásom elĘtt megtudtam, 
hogy az angliai székhelyĦ irodának e januári 
idĘpontra nem sikerült több utast toboroznia, 
úgyhogy egymagam alkotom a csoportot 
(szerencsére csak csekély ráfizetéssel járt). 
Így aztán kaptam egy helybeli túravezetĘt, 
autót sofĘrrel, szállás gyanánt pedig egy 

hajdanvolt palotába fuvaroztak. A Shanker 
a XX. század elején épült egy a király fölé 
emelkedett miniszterelnöki dinasztia, a Rana 
jóvoltából, aztán 1964-ben alakították át ho-
tellé. A hajdani pompa a külsĘre (mintha kis-
sé befújták volna tejszínhabbal), továbbá az 
elĘcsarnok káprázatos fafaragványaira, bú-
torzatára korlátozódik, a szobák nem külö-
nösebben elegánsak, ráadásul ketté is vágták 
Ęket. Nemcsak hosszában, hanem keresztben 
is. Az eredeti helyiségek belmagassága olyan 
nagy volt, hogy úgy gondolták, miért ne vá-
lasszák szét horizontálisan is. Ilyenképpen 
pl. az ablak felsĘ része nekem jutott, az alsó 
meg az alattam lakónak. 

Aki Katmanduban nem járt a Durbar té-
ren, semmit sem látott (más kérdés, hogy 
még két hasonló, és ugyanilyen nevĦ tér van 
a szomszédos városokban). Ez a régi királyi 
negyed, tele palotákkal, templomokkal, szen-
télyekkel, galambokkal, emberekkel, akik-
nek egy része turista, a többi meg helybeli, és 
vagy a lábát lógatja, vagy megpróbál rásózni 
valamit a külföldiekre. A vöröstéglás, káprá-
zatos fafaragásokkal díszített építmények zö-
me a XVII–XVIII. századból származik, s bár 
1934-ben egy földrengés során sok kárt szen-
vedtek, újjáépítették Ęket, ha nem is mindig 
eredeti formájukban. Egyébként valamennyi 
a newar etnikumhoz tartozó mesterek keze 

munkája, miként országszerte úgy 2500 kü-
lönféle hasonló építmény is. A legimpozán-
sabb a városnak is nevet adó hármas tetĘze-
tĦ Kasthamandap templom, de amúgy nehéz 
a választás. Be sem teszem a lábam egyikbe 
sem (annyi hindu templomot láttam már); a 
tér önmagában olyan atmoszférát sugároz, 
hogy órákat lehet bóklászni a környékén, ami 
egyébként már jó ideje világörökség.      

A tér egyik oldalában áll a Kumari 
Bahal, az élĘ istennĘ háza. Háromszintes, 
vöröstéglás épület, a szokásos fafaragá-
sokkal. Némi pénzért (belépĘdíj) az egyik 
ablakban megjelenik maga az istennĘ, aki 
– egy kislány. A Kumari Devi intézménye 
az 1700-as évek második fele óta létezik, 
eredete elég homályos. Némiképp hasonló-
an választják ki, mint a Dalai Lámát, még-
pedig kizárólag a newar etnikum arany- és 
ezüstmĦves kasztjából. Négy–tíz év körü-
li kislányok lehetnek a jelöltek, megfelelĘ 
horoszkóppal, de számít a szemük színe, 
a fogaik formája, a hangszínük, összesen 
32 alapkövetelménynek kell megfelelniük. 
De még ez sem elég. A jelölteket egy elsö-
tétített szobába zárják, ahol rémséges zajok 
hallatszanak, szörnymaszkos férfiak táncol-
nak. Aki a legnyugodtabban viseli a tortú-
rát, az lesz a kumari és családjával beköltö-
zik a házba. Évente néhányszor jelenik meg 
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a város utcáin, legfĘképpen egy szeptembe-
ri vallási fesztiválom, amikor díszes hintón 
hordozzák körbe Katmanduban. Addig ma-
rad kumari, amíg az elsĘ vérzése meg nem 
jön, aztán újat választanak. Úgy tartják, 
kumarit feleségül venni szerencsétlenséget 
hoz, ettĘl függetlenül ezek a lányok, amint 

hallottam, teljesen normális életet élnek 
uralkodásukat követĘen.      

Túl sok elĘzetes elképzelésem nem 
volt Nepálról. Afféle miniatĦr Indiát vár-
tam, ami, persze, merĘ ostobaság, hiszen 
a déli szomszéd óriási és ezerszínĦ, Nepál 
pedig hozzá képest csak „százszínĦ”, ki-
csi (másfél Magyarországnyi, 28–30 mil-
lió lakossal), de azért mégis: bár van saját 
nyelvük (a nepáli kb. a lakosság felének 
anyanyelve), a hindi írást használják, a 
pénznem szintén rúpia, itt született Budd-
ha, ám ennek dacára a népesség kb. 80 
százaléka hindu és itt is létezik kasztrend-
szer. Nepálban viszont nincsenek vallási 
ellentétek, legalábbis messze nem olyan 
élesek, mint a déli szomszédnál. India 
gazdag, tömérdek szegénnyel, Nepál na-
gyon szegény, de azért itt nincs olyan tö-
megméretĦ feneketlen nyomor, mint am-
ott, ráadásul megindult némi fejlĘdés (a 
külvárosokban azért látni néhány kisebb 
szörnyĦséges bódénegyedet). A szegény-
ség sokkal jellemzĘbb a vidéki, isten háta 
mögötti régiókra, ahol viszont nem jártam. 
Egyszóval „same, same, but different”, 
vagyis ugyanolyan, csak más. Ez a nyuga-
ti hátizsákosok körében módfelett kedvelt, 
egyébként thaiföldi eredetĦ kifejezés egész 
Délkelet-Ázsiában és Indiában is elterjedt 
és a szóban forgó országok hasonlóságára 
utal, ahol ezért mégis elég nagyok a kü-
lönbségek. 

Pár éve Nepált még úgy emlegették: „a hi-
malájai királyság”. A Himalája maradt, a ki-
rályság eltĦnt.  Az említett Rana-família már 
a XIX. század közepe óta a király fölött állt, 
ám a múlt század közepétĘl a népnek egy-
re inkább elege lett autokrata uralmunkból, 
úgyhogy némi indiai segítséggel eltakarítot-

ták Ęket. A királyok visszavették hatalmukat, 
a végén még többpárti demokráciával is kí-
sérleteztek, ám 1996-ban a nepáli kommu-
nista (maoista) mozgalom felemelkedésével 
polgárháborús állapotok uralkodtak el. 2001. 
június elsején vérengzés zajlott le a királyi 
palotában. Dipendra koronaherceg megölte 
apját, anyját és hét további családtagot, majd 
öngyilkos lett. Tettének oka állítólag az volt, 
hogy családja ellenezte nĘsülési szándékát, 
pontosabban a választottját. A megölt király 
fivére ült a trónra, akit 2006-ban a képviselĘ-
ház megfosztott címétĘl és az ország állam-
formáját szövetségi köztársaságra változtatta. 
E döntés 2008-ban lépett életbe, az ezt követĘ 
választásokat pedig megnyerte a maoista párt, 
mely egy évre rá a vele koalícióra lépett Ne-
páli Kommunista (marxista-leninista) Párt ve-
zetĘjének adta át a miniszterelnöki hatalmat. 
Ezek fényében nem meglepĘ, hogy az or-
szágban úton-útfélen látni sarló-kalapácsos és 
vörös csillagos jelképeket. Valamiféle kom-
munizmusnak azonban egyéb jelét nem látni. 
Viszont végre béke van, tĦrhetĘen fejlĘdik a 
gazdaság, mindemellett óriási a munkanél-
küliség. Becslés szerint kereken 2 millió ne-
páli kénytelen külföldön, fĘleg a Perzsa-öböl 
államaiban és Malajziában munkát vállalni. 
Velük volt tele oda-vissza a gép, a reptéren 
pedig olyan plakátokkal reklámozzák magu-
kat a bankok, hogy apu rajtuk keresztül küldi 
haza a pénzt a képen ábrázolt csonka család-
nak, hogy a sok földi jót meg tudják venni. 

Apu, persze, mindezért látástól vakulásig dol-
gozik valami építkezésen, mondjuk Dubai-
ban, és még mindig óriási az igény a külföldi 
munkára. Ha hotelembĘl a központ felé men-
tem, elhaladtam a belügy épülete mellett, ahol 
ezerszám álltak útlevélért vagy miért a férfiak. 

Ha az óvárostól északnak tartunk, meg-
érkezünk Katmandu „turistagettójába”, a 
Thamel negyedbe. Még a hippikorszakban 
vált felkapottá, és népszerĦsége  a hátizsáko-
sok körében töretlen; teljes a wi-fi-lefedettség, 
szó szerint pár forintért lehet külföldre telefo-
nálni, itt van a legtöbb vendégház, jobbfajta, 
de azért nem drága étterem, bár és elképesz-
tĘ mennyiségĦ ajándékbolt. Hamis CD-k, 
DVD-k minden sarkon, ruhaüzletek száz-
számra, és annyi szuvenír, hogy ha azonnal 
leállnának a továbbiak gyártásával, akkor is 
kitartana a készlet a jövĘ századig. Annak da-
cára, hogy nincs fĘszezon, rengeteg a turista, 
nem meglepĘ módon sok a fiatal kínai nĘ, 
akik rogyásig tömött szatyrokkal téblábolnak 
egyik ruhaüzlettĘl a másikig. Én is megszaba-
dulok pár dollártól, nem bírok ellenállni egy 
jó szabású, jakgyapjúból készült dzsekinek, 
meg egy kasmírpulóvernek.       

Nepáli utazásom – önmagam számára sza-
bott – egyik elĘfeltétele volt, hogy a program-
ból nem maradhat ki a Chitwan Nemzeti Park. 
Ez a 100–800 méter  közötti magasságú, ja-
varészt síkvidéki, szubtrópusi jellegĦ vidék 
az Indiába is átnyúló termékeny Terai régió-
ban fekszik. Neve azt jelenti: a dzsungel szí-
ve, ami nem egészen fedi a valóságot, hiszen 
szavannás vidékei is vannak. A XIX. század 
végétĘl jó ideig a nepáli uralkodó osztály ked-
venc vadászterülete volt, habár Katmanduból 
az 1950-es évekig jószerével csak gyalog volt 
megközelíthetĘ és az út heteket vett igény-
be. De ha már az urak ott voltak, maradtak 
is hónapokig és kedvükre ölték a tigriseket, 
orrszarvúakat, leopárdokat. További nyomás-
ként nehezedett a különleges élĘvilágú terü-
letre, hogy az északabbi dombvidékekrĘl egy-
re több szegényparaszt települt át ide, hogy 
termĘföldhöz jusson. A 60-as évek végére a 
Chitwan erdeinek mintegy 70 százalékát ki-
irtották (DDT-vel!), és annak ellenére, hogy 
elĘször a rinocéroszok kaptak viszonylagos 
védelmet, már csak 95 példány maradt a húsz 
évvel korábbi 800-hoz képest. A nemzeti par-
kot 1973-ban alapították. Az idĘk folyamán 
területét kissé növelték és pufferzónákat is 
létrehoztak. Itt még vannak települések és a 
lakosságnak a téli idĘszakban megengedik, 
hogy az embermagasságúnál is nagyobbra 
növĘ fĦbĘl bizonyos mennyiséget levágjanak, 
ha takarmánynak, vagy kunyhóik újrafedésé-
hez szükségük van rá.    

Nagy reményekkel érkeztem meg a ven-
dégházak sorozatát felvonultató kis falu-
ba, hiszen szállásom közelében, szó szerint 
a kertek alatt, már ott a vadon. Bemelegí-
tésként elvittek a közeli „elefánttelepre”. A 
Chitwanban nincsenek vadon élĘ elefántok, 

Katmandu házrengetege
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legföljebb a szomszédos védett területekrĘl 
téved át néhanap néhány bika, viszont tarta-
nak pár tucatot. Elég szomorú látni a lelán-
colt lábú behemótokat, melyek, ha majd tel-
jesen megszelídülnek, alighanem turistákat 
fognak fuvarozni. Szaporítják is Ęket, ami a 
szerény látogatóközpont  megfakult fényké-
pei alapján a következĘképpen történik. Egy 
mahout (elefánthajcsár) felül a bika hátára és 
miközben az a nĘstényen próbál tevékeny-
kedni, irányítja, kormányozza. 

Hajnali hétkor még akkora köd települ a 
Chitwanra, hogy amikor elsĘ tereptúrámra 
visznek csónakkal, nem látom a víz túlolda-
lát. (Déltájban, amikorra kiderült, kiderült, 
hogy a folyó nemigen szélesebb 15–20 mé-
ternél). Úgy félórát, ha haladtunk, ám a vilá-
gon semmit se láttam, néhány merész, vagy 
szintén rosszul látó vízimadár kivételével. 
Aztán be, gyalog az erdĘbe-mezĘbe. A fĦ és 
a ritkásan eloszló fák kivételével gyakorlati-
lag semmi – és bár a Chitwan iránti érdek-
lĘdésem nem lankadt, optimizmusom annál 
inkább. Na, majd délután, a dzsiptúrán, mely 
mélyen bevisz a park belsejébe. Két békés 
mocsári krokodil egy patakparton és néhány 

madár – nagyjából ennyi. A mocsári kro-
kodil a szubkontinensen és környékén elĘ-
forduló három krokodilfaj egyike. Nem túl 
nagy, 4–5 méter hosszúságú hüllĘ, viszont 
a legszélesebb pofájú valamennyi társa kö-
zül. Ahhoz, hogy egy másik krokodilfajt is 
lássunk, már tenyésztelepre kell mennünk.  
A gaviálok vadonbeli egyedszáma 2003-ra 
38 (!) egyedre csökkent itteni élĘhelyük, a 
Narayani folyó környékén. Azóta évente be-
gyĦjtik a tojásaikat és mesterségesen keltetik 
ki Ęket a központban, ahol 3–4 éves koru-

kig tartják Ęket, majd visszatelepítik a folyó 
környékére. Így is elég kevés példány marad 
életben, úgyhogy a faj az IUCN besorolása 
szerint súlyosan veszélyeztetettnek számít. 
Megjelenésbeli különlegességük a nagyon 
hosszú és keskeny állkapocs, az oldalirány-
ban ellaposodott farok, és a hengeres testfor-
ma, mely kiválóan alkalmassá teszi a vízben 
való mozgásra, ám szárazföldön esetleneb-
bek a többi krokodilnál. Viszont a gaviálok 
élnek a leghosszabb ideig valamennyi kro-
kodilfaj közül. 

Volt szerencsém néhány nagyon ritka ál-
latfajt látni szerte a világon, tigrist azonban 
még nem. Ennek legfĘbb oka, hogy még nem 
is jártam az élĘhelyükön. A Chitwanban vi-
szont élnek tigrisek, méghozzá bengáliak, a 
legutolsó népszámlálás szerint úgy 100 pél-
dány. Tekintve, hogy a park területe nem egé-
szen 1000 négyzetkilométer, aránylag csekély 
esélyem volt, hogy akár egyet is megpillant-
hassak. Így is történt – tigris sehol, leopárdról 
nem is beszélve. Önmagam megnyugtatása 
végett megkérdeztem egyik parkfelügyelĘt, 
mikor látott itt tigrist utoljára. Azt felelte, tíz 
éve dolgozik a parkban, de még soha. 

De ha már indiai rinocéroszt se látok, csak-
ugyan baj lesz. Ehhez nem terepjárót, hanem 
elefántot vetettek be szállítóeszközül, egy 
négytagú katmandui családot fogtam ki úti-
társakul (két kisgyerekkel). Kétórás útra fizet-
tem be, de ha valaki már ült elefántháton, tud-
ja, hogy egy is elég sok. Az elefánt úgy megy, 
hogy döcög, billeg, egyszóval irgalmatlanul 
kényelmetlen az ücsörgés a hátára installált 
faszerkezetben. Van viszont egy hatalmas elĘ-
nye. Minden állathoz közel lehet férkĘzni ve-
le, azok ugyanis nem félnek tĘle, végtére is 

az is csak állat. Eltelik egy óra, kettĘ, néhány 
szarvas bámészkodik a magas fĦ között, orr-
szarvúnak azonban nyoma sincs. Rajtunk kí-
vül még vagy négy-öt elefántos csoport ke-
ring a terepen, a mahoutok kissé emelt han-
gon üvöltöznek egymással, ki mit lát. Amúgy 
nem kizárt, hogy az elefántok is kommuni-
káltak egymással. Ezt az emberi fül számára 
hallhatatlan infrahanggal teszik, és néha volt 
olyan érzésem, hogy az elefánt belseje hatá-
rozottan rezonált alattam. A légzése nem le-
hetett, mert rendszertelenül érzékeltem. Az 
viszont kevéssé valószínĦ, hogy az orrszarvú-
akról beszélgettek. BĘ három órával (ugyan-
is jócskán rátettek az idĘre) az indulás után, 
szürkületkor, egyik mahout jelzi, hogy lát egy 
anyát a kölykével. És csakugyan, a bozótos-
ban ott legel egy behemót, nála nem sokkal 
kisebb borjával. Minthogy az elefánt még áll-
tában is mocorog kissé, a mellettem ülĘ csa-
lád nem kevésbé, no meg, mert erĘsen szür-
kül, talán egy-két használható képet sikerült 
készítenem róluk. A lényeg, hogy megvolt. 
Eddig csak fotón, filmen láttam ezt a fajt és 
mindig olyan érzésem volt, mintha valamiféle 
páncélt viselne. Pedig nem, csak ilyen a bĘre. 
Az is feltĦnĘ jellegzetességük, hogy az afrikai 
rokonokkal ellentétben csak egy szarvuk van, 
ami voltaképp nem szarv, hanem tülök, anya-
ga pedig szaru.                        

Pokhara városa a térképen nincs túl mesz-
sze Katmandutól vagy a Chitwantól, azért 
mégis elég hosszú a kanyarokkal, emelke-
dĘkkel megbolondított, fĘleg teherutó-forga-
lommal terhelt út. Az ötvenes évek elején a 
fĘvárosból ide eljutni még tíznapos kaland-
túra volt, normális út nem létezett. Pokharát 
is a hippik fedezték fel a Nyugat számára a 
70-es évek elején, nyugis, csendes hely volt, 
bĘséges marihuána-ellátmánnyal. A hippik 
mára eltĦntek, a polgárháború véget értével 
visszatértek a turisták, akiknek ellátásáról 
rengeteg hotel, vendégház, étterem, bár gon-
doskodik, megspékelve nem föltétlenül ízlés-
telen szuvenírtömeggel, továbbá rengeteg a 
borbélymĦhely és masszázslehetĘség, hogy a 
hegyi túrákról visszatérĘk rendbe hozhassák 
testüket-lelküket. Kapható mindenféle, a he-
gyi túrázáshoz szükséges felszerelés, ugyan-
is a közelébĘl egy csomó magashegyi túra-
útvonal indul, köztük az egyik leghíresebb 
nepáli túra, az Annapurna Circuit, melyen a 
résztvevĘk úgy két és fél hét alatt megkerü-
lik (ha bírják) az Annapurna-masszívumot. 
Az Annapurna ugyanis nem egy csúcs, ha-
nem hat, mely közül a legmagasabb az I-es 
számot viseli és a világ elsĘként meghódí-
tott nyolcezrese. Jó kis szobát kaptam, pazar 
kilátással a Himalája fĘvonulatára – már ha 
egyáltalán lehetne bármit is látni, de nem le-
het. Távozásom reggelén földerengett a masz-
szívum egy része, aztán a csaknem hétezres 
Machhapuchhare csúcs, mely formája után a 
halfarok nevet kapta. Amit valójában láttam 
– a hotelem tĘszomszédságában álldogáló há-

A Boudhanath sztúpa
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zikók, a legközelebbi udvarában pedig tehén 
bĘgött rendszeresen. 

Pokhara két részre oszlik: a turistanegyed 
a Phewa Tal-tó partvidéke körül nyúlik el, 
az óváros, ettĘl jóval északabbra találha-
tó, de messze nem olyan látványos, mint a 
katmandui. Az viszont már befelé jövet fel-
tĦnt, hogy jó néhány hatalmas, és a helyi fo-
galmak (rikító színek) szerint bizonyára szép 
ház is áll a sok lepukkant, szegényes otthon 
mellett. Kiszolgált  gurkák építtették, volt mi-
bĘl, igaz, megszolgáltak érte. Volt valamikor, 
a XVI. században a mai Nepál nyugati ré-
szén egy Gorka Királyság, mely a XVIII. szá-
zad utolsó harmadában az egész Katmandui-
völgyet uralma alá hajtotta és konfliktusba ke-
veredett a Brit Kelet-indiai Társasággal. 1814-
ben két évég tartó háború dúlt a nepáliak és a 
britek között, ami azzal végzĘdött, hogy Ne-
pál, bár megĘrizte függetlenségét, területének 
harmadát elveszítette. Az egyik brit katonai 
parancsnokot annyira megragadta Gorka ka-
tonáinak, a gurkáknak a bátorsága, hogy a 
békeszerzĘdés után toborozni kezdték Ęket a 
brit indiai hadseregbe. Brit kötelékben harcol-
tak az elsĘ, majd a második világháborúban 
is, sĘt, máig is, fĘként békefenntartóként (in-
diaiak és nepáliak egyaránt). Szolgálati idejük 
minimum 16 év, 350 ezer forintnak megfelelĘ 
havi zsoldot kapnak, és elérték, hogy ugyan-
annyi nyugdíj illesse meg Ęket, mint brit tár-
saikat. Csak a legkiválóbbakat veszik fel, kĘ-
kemény fizikai követelményeknek kell meg-

felelniük. A toborzás itt, Pokhara környékén 
folyik, de az ország minden részébĘl jönnek 
jelentkezĘk. 

Bandipur csupán 80 kilométerre fekszik 
Pokharától, de többnek tĦnik. A ma tízez-
res városka a XVIII. század közepe táján jött 
létre egy kis magar faluból, itt találkoztak a 
Katmandui-völgybĘl érkezĘ newar kereske-

dĘk, utóbb pedig fontos állomás lett az In-
dia és Tibet közötti kereskedelmi útvonalon. 
(A félreértések elkerülése végett, a magar és 
a magyar nem rokon nép; Ęk mongoloidok.) 
A newarok hozták a kultúrájukat is, mely 
ma is minden téren megmutatkozik. Jelen-
tĘségét akkor veszítette el, amikor a 70-es 
években megépült a Katmandu-Pokhara fĘ-
út, melyen mi is jöttünk-mentünk és jó 700 
méterrel emelkedik a  Marshyangdi-folyó lát-
ványos, helyenként szurdokszerĦ völgye fö-
lé. Olyannyira mellékvágányra került, hogy 
csaknem a közelmúltig a monszun idĘszaká-
ban szinte megközelíthetetlen volt, mígnem 
1998-ban épült egy rövid, szerpentines bekö-
tĘút. Idegent csak elvétve látok a központ szé-
pen rendbe hozott, kávéházakká, éttermekké, 
ajándékboltokká átlényegült házakkal szegé-
lyezett rövid fĘutcáján, másutt persze még 
annyit sem. Régi, szegényes falusi házikók 
(egyiken-másikon igazi palatetĘ), meredek, 
inkább ösvényre hajazó utcák, melyeken föl-
málházott asszonyok cipelnek iszonyatos ter-
heket, más asszonyok, jórészt idĘsek, a házak 
tornácán szalmából szövögetnek valamit; or-
rukban, fülükben, csuklójukon arany(nak tĦ-
nĘ) piercing, ékszer. A környezĘ dombokon 
teraszok sokasága várja az esĘt, hogy vég-
re mĦvelésbe vehessék Ęket. Mintha megállt 
volna az élet… vagy talán mégsem. Épp vé-
ge a tanításnak, egyenruhás gyerekek özönle-
nek kifelé. Tapasztalatból tudom, egyenruha-
féle akkor jut a szegény világ gyermekeinek, 
ha iskolájukat valamilyen egyház kezeli. És 
csakugyan, Nepál egyik legjobbnak tartott 
középiskolája van itt, a Notre Dame, amit ja-
pán katolikus apácák alapítottak 1985-ben. 
Az írástudatlanok aránya országosan csök-
kent ugyan az elmúlt évtizedben, de még min-
dig 34 százalék körüli, viszont a beiskolázási 
arányt, ami elsĘsorban a lányok körében volt 
alacsony, négy év alatt 75-rĘl 90 százalékra 
tornázták fel.           

Este gyertyafényes vacsora a vendégház-
ban. Nem a romantika miatt, hanem az egész 
országot napi rendszerességgel sújtó krónikus 
áramhiány okán. A Shankerben és pokharai 
szállodámban volt aggregátor, másutt este hat-
hét körül elment a villany. Utolsó vidéki szál-
lásomon, Nagarkotban már a recepción tábla 
fogadott, melyen közölték, hogy a hét melyik 
napján mely idĘszakokban nincs villany. És 
nem is volt. 

Nagarkot elszórt házakból álló falu a 
Katmandui-völgy keleti oldalában, 2100 
méter magasan. Hotelem erkélyérĘl eszmé-
nyi panoráma nyílik a Himalája fĘgerincé-
re, tele nyolcezresekkel, de persze (miként 
Bandipurból sem) nem nyílt semmi, csupán 
a hegylábi teraszos földekre, ami csekély, de 
legalább szép vigasz. Nyílt viszont a söröm 
a vacsoránál, de olyan elemi erĘvel, hogy a 
pincér rémületére beterítette az egész asztalt. 
Többnyire az Everest márkával barátkoztam, 
de ha nem volt, ráfanyalodtam a Nepal Ice-

ra. Már tudtam, hogy ez utóbbi üvegei kizá-
rólag heves habexplózióval nyílnak, akárcsak 
egy andezitos-riolitos vulkán… És mit tett a 

pincér… Ujjával igyekezett befogni az üveg 
száját, s miután ez úgy-ahogy sikerült, sĦrĦ 
bocsánatkérések közepette azon mód töltött a 
poharamba. Az ujjal befogós technikát régrĘl  
ismertem Indiából. Európában ilyenkor …, de 
hát mondjam? Most küldjem vissza másikért 
a szerencsétlent, amikor csak segítĘkész volt? 
Megittam úgy. A Nap elĘtt keltem, bízva az 
idĘben, és csakugyan – a pirkadat kirajzolta 
a horizontra a hatalmas hegység fĘgerincét, 
ám mihelyt a vörös korong felbukott, az óriá-
si csúcsok ismét belevesztek a párába. Sebaj, 
van még egy dobásom.    

Vissza Katmanduba. A dombok magasá-
ból most láttam rá elĘször a városra, a három-
négyszintes színes házak irgalmatlan, zsú-
folt tömegére, mely minden részletet elfed. 
Ismét megkapom az elsĘ napon már meg-
ismert helyi idegenvezetĘmet, ezúttal elĘbb 
két nevezetes buddhista templomot keresünk 
fel. A Swayambhunath, más néven Majom 
templom (nyilván kitalálják, miért – mert 
sok a majom) a legszentebb kegyhely a ne-
páli buddhisták számára. A város nyugati ré-
szén egy dombtetĘn emelkedik, valószínĦleg 
az V–VI. században épült, központjában egy 
hatalmas sztúpával, melyet mindenféle szen-
télyek és persze imamalmok vesznek körül. 
Pörgetik is Ęket rendesen a zarándokok, s 
habár némelyikük külsĘre úgy fest, mintha 
egyenesen a világ végérĘl, valami középko-
ri idĘkbĘl érkeztek volna, a digitális meg a 
mobilos fényképezĘgépek kattognak rendre. 
VezetĘm kissé csodálkozott, hogy csodálko-
zom egy mobilozó szerzetes láttán, végtére is 
haladnak a korral. 

A Boudhanath sztúpa, közelebb a belvá-
roshoz egy kerek tér közepén emelkedik, ez 

Hindu vándorszerzetes (szadhu)

Bhaktapuri szentély bejárata
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viszont a tibeti (menekült) buddhisták leg-
szentebb helye Nepálban, mellesleg az egyik 
legnagyobb a világon. EzerszínĦ tömeg, ima-
zászlók, virágfüzérek, szĘttesek, füstölĘpálci-
kák, pörgĘ imamalmok – majdhogynem vásá-
ri kavalkád. VezetĘm beirányít egy mĦhelybe, 
ahol aranykezĦ mesterek angyali türelemmel 
Buddha-kombinációkat festenek papírra, te-
nyérnyitĘl a négyzetméteresig. Ha a mintá-
zat parányisága úgy kívánja, a legfinomabb 
jakszĘrecsettel. Nem bírom megállni, hogy 
két apróbbat ne vegyek. Aztán, amint kifordu-
lok a fĘútra, egy anya állít meg, karján csecse-
mĘvel. Tört angolsággal elĘadja, nem pénzt 
kér, hanem csak annyit, vegyek a kicsinek a 
közeli boltban gyermektápszert. Jó. Kiválasz-
tok egy dobozzal. Megfelel? Igen, de ez csak 
egy napra elég, vegyek nagyobbat. Veszek. 
Végül is, ha már az imént otthagytam negy-
ven dollárt a képekért, egy nepáli kisgyerek 
egyheti élelme még belefér.  

És ismét hinduizmus! A Pashupatinath 
templom a világ egyik legfontosabb Siva-
templomának számít, a fĘváros keleti ré-
szén, a Bagmati-folyó partján terül el; való-
jában egész komplexum. Az eredeti templo-
mot kb. a VI. században építették, aztán az 
1600-as években szinte újjávarázsolták és 
számos egyéb építménnyel bĘvítették, az ere-
detit ugyanis jórészt fölzabálták a termeszek. 
A gazdagon díszített építmények, szentélyek 
között a zarándokok és bámészkodók között 
bĘséggel látni (sáfránysárga ruhában, vagy 
majdnem anélkül) szadhukat, vagyis aszkéti-
kus életmódú vándorszerzeteseket is. A most 
éppen csak pár méter széles, mocskos vizĦ, 
ám roppant szent Bagmati egyik partján ép-
pen két-három halottat égetnek, a másikról 
meg a családtagok és bámészkodók nézik a 
máglyákat. A hamvakat a patakba szórják, pár 
méterrel odébb gyerekek pancsolnak a víz-
ben. Emlékszem, az indiai Varanasiban csak 
suttyomban lehetett fényképezni a halottége-
tést (így is majdnem megvertek), itt senki 
sem korlátozza. Mellette áll egy hospice-ház, 
a halálra készülĘk utolsó „otthona”. Magába a 
fĘtemplomba csak buddhisták  mehetnek be, 
a nyitott kapun át csak Nandi, a Siva-szentély 
ĘrzĘ bika rézszobra, pontosabban annak fe-
neke látszik, irtózatosra méretezett herékkel. 

Katmandutól macskaugrásra fekszik Nepál 
két gyöngyszeme, Bhaktapur és Patan (hiva-
talos, mai nevén Lalitpur). MindkettĘ tiszta 
középkori hangulatot áraszt, dús (nemritkán 
pajzán, erĘsen erotikus töltetĦ) fafaragvá-
nyokkal ékesített newar stílusú templomaival, 
palotáival, szentélyeivel, az immár szokásos 
Durbar térre kifutó szĦk utcáival, lesüllyesz-
tett, medenceszerĦ kútjaival. 

És akkor jöhet az utolsó dobásom – az 
Everest-repülés. Ezt nem úgy kell elkép-
zelni, hogy az embert fölviszik a hegy fö-
lé, hanem inkább csak feléje, és oldalról 
rá lehet látni. Már Pokharában kiszúrtam, 
hogy Nepálban létezik egy Buddha Air ne-

vĦ légitársaság (meg Yeti is), és elgondol-
kodtam, hogy hangzana mondjuk az, hogy 
Jesus Airlines, Fly Mohamed, vagy Shiwa 
Airways… Mit tesz isten, pont a Buddha 
egyik Beechcraft 1900D típusú, 16 szemé-
lyes gépébe igyekeztünk beszállni reggel 
8-kor, csak hát (mondtam én az elején, hogy 
komoly gondok lehetnek a katmandui reptér 
technikai felszereltségével), a köd miatt vár-
ni kellett. Miközben a büfében nézelĘdtem, 
mit láttam: Tibi csokit! Ez meg hogy ke-
rülhetett oda? Másfél órás késéssel felszáll-
tunk, kaptunk egy térképfélét, hogy a csú-
csokat be tudjuk azonosítani, bár engem név 
szerint egyik sem érdekelt, csakis a látvány. 
Nem rossz, nem rossz, de amikor az ember 
úgy 5000 méter körül repül erĘs hétezresek 
elĘtt, bevallom, tízezer méter magasságból, 
mondjuk, a Tiensan, közvetlen felülrĘl izgal-
masabb. Húsz perc után a stewardess közli, 

vissza kell fordulnunk, mert az Everest elĘtt 
annyi a felhĘ, hogy a közelébe se tudnánk 
jutni. Nem éreztem nagy csalódást, ha eddig 
megvoltam nélküle, most már eztán is kibí-
rom valahogy. Aztán tíz perc múlva újabb 
közlemény: most meg, újabb köd miatt, nem 
tudunk leszállni Katmanduban. És meddig 
tudunk még fönn maradni? Még úgy egy 
órát. Nem húzom tovább, tíz perc múlva 
megkaptuk a leszállási engedélyt, a befizetett 
190 dollárból meg 130-at vissza, úgyhogy 
elégedetten tértem vissza hotelembe. Mindez 
2011. január végén történt. Epilógus: ugyan-
azon év szeptember 25-én reggel ugyanez a 
gép leszállás közben, rossz látási viszonyok 
között, dombnak ütközött, lezuhant, mind a 
16 utas és a háromfĘs személyzet  meghalt. 
IdegenvezetĘ barátom kis magyar csoportot 

vitt és a 8 órás gépre jelentkeztek be, de mind 
már nem kaptak helyet, úgyhogy átíratták a 9 
órásra. Ami, mint tudjuk, már nem szállt föl.  

Az EverestrĘl jut eszembe, tudják, ki az 
a serpa? Persze, a magashegyi teherhordó 
a Himalájában. Nos, nem egészen. Egy kb. 
150 ezres lélekszámú etnikai csoport, az 
Everest elĘterében élnek 4000 méter körüli 
kis falvaikban. Mivel jól bírják a magassá-
got, közülük toborozták az elsĘ Himalája-
expedíciók teherhordóit, hegyivezetĘit, így 
aztán a magashegyi teherhordó szinonimájá-
vá vált a nevük. 

TúravezetĘm, Ram „hivatalos búcsúvacso-
rára” visz egy jobbfajta katmandui étterem-
be, ahol ettĘl függetlenül a földön (lábatlan 
faszékecskén) kell ülni, irgalmatlanul kényel-
metlen pózban. BemelegítĘnek kapunk vala-
mi rizspálinkát, sült halat, sült húst, rizst és 
dalt, az elmaradhatatlan lencsefĘzeléket, amit 

állaga folytán akár levesnek is nevezhetnénk.  
A lencse plusz rizs kombinációt, a bhalat dalt 
a nepáliak akár kétszer is eszik naponta, ne-
kem egyszer is sok volt. Nekem a lencsefĘ-
zelékben legyen babérlevél! Hogy akkor mit 
ettem az úton? Nos, szinte minden második 
nap momót, ami ugyan tibeti eredetĦ, de im-
már Nepálban is afféle nemzeti eledelnek szá-
mít. Egyébként húsos derelye, a hús legin-
kább csirke, de egyszer merészen rávetĘdtem 
a jakhúsos változatra is. Speciális szósszal fe-
nomenális.      

Búcsúzóul a katmandui reptéren pontosan 
hétszer ellenĘrzik útlevelemet, repülĘjegye-
met, táskámat, testi motozás mogyorózással 
egybekötve, még a gép feljáróján is. Új re-
kord. Viszont Újdelhibe átrepülve ismét lát-
tam a Himaláját!  $

Forognak az imamalmok (A szerzĘ felvételei)


